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CHAPITRE  VI 

1200.  Innocent  III.  — Le  pape  prévaut  par  les  armes  des  Français 
du  Nord,  sur  le  roi  d’Angleterre  et  l’empereur  d’Allemagne,  sur 
l’empire  grec  et  sur  les  Albigeois.  — Grandeur  du  roi  de  France. 

La  face  du  monde  était  sombre  à la  fin  du  xii®  siè- 
cle. L’ordre  ancien  était  en  péril,  et  le  nouveau  n’avait 
pas  commencé.  Ce  n’était  plus  la  lutte  matérielle  du 
pape  et  de  l’empereur,  se  chassant  alternativement  de 
Rome,  comme  au  temps  d’Henri  IV  et  de  Grégoire  VIL 
Au  XI®  siècle,  le  mal  était  à la  superficie,  en  1200  au 
cœur.  Un  mal  profond,  terrible,  travaillait  le  chris- 
tianisme. Qu’il  eût  voulu  revenir  à la  querelle  des  in- 
vestitures, et  n’avoir  à combattre  que  sur  la  question 
du  bâton  droit  ou  courbé!  Alexandre  III  lui-même, 

T.  ni.  1 
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le  chef  de  la  ligue  lombarde,  n’avait  osé  appuyer 
Thomas  Becket  ; il  avait  défendu  les  libertés  italien- 
nes, et  trahi  celles  d’Angleterre.  Ainsi  l’Église  allait 
s’isoler  du  grand  mouvement  du  monde.  Au  lieu  de  le 
guider  et  le  devancer,  comme  elle  avait  fait  jusqu’alors, 
elle  s’efforcait  de  l’immobiliser,  ce  mouvement,  d’ar- 
rêter le  temps  au  passage,  de  fixer  la  terre  qui  tour- 
nait sous  elle  et  qui  l’emportait.  Innocent  III  parut  y 
réussir  ; Boniface  VIII  périt  dans  l’effort. 

Moment  solennel,  et  d’une  tristesse  infinie.  L’espoir 
de  la  croisade  avait  manqué  au  monde.  L’autorité  ne 
semblait  plus  inattaquable  ; elle  avait  promis , elle 
avait  trompé.  La  liberté  commençait  à poindre,  mais 
sous  vingt  aspects  fantastiques  et  choquants,  confuse 
et  convulsive,  multiforme,  difforme.  La  volonté  humai- 
ne enfantait  chaque  jour,  et  reculait  devant  ses  enfants. 
C’était  comme  dans  les  jours  séculaires  de  la  grande 
semaine  de  la  création  : la  nature  s’essayant,  jeta 
d’abord  des  produits  bizarres,  gigantesques,  éphémè- 
res, monstrueux  avortons  dont  les  restes  inspirent 
l’horreur. 

Une  chose  perçait  dans  cette  mystérieuse  anarchie 
du  XII®  siècle,  qui  se  produisait  sous  la  main  de  l’Église 
irritée  et  tremblante,  c’était  un  sentiment  prodigieu- 
sement audacieux  de  la  puissance  morale  et  de  la  gran- 
deur de  l’homme.  Ce  mot  hardi  des  Pélagiens  : Chnst 
01  a rien  en  de  pins  qne  moi,  je  ne  pnis  me  diviniser  par 
la  vertu,  il  est  reproduit  au  xii®  siècle  sous  forme  bar- 
bare et  mystique.  L’homme  déclare  que  la  fin  est  ve- 
nue, qu’en  lui-même  est  cette  fin  ; il  croit  à soi,  et  se 
sent  Dieu  ; partout  surgissent  des  messies.  Et  ce  n’est 
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pas  seulement  dans  l’enceinte  du  christianisme, 
mais  dans  le  mahométisme  meme,  ennemi  de  l’incar- 
nation, l’homme  se  divinise  et  s’adore.  Déjà  les  Fate- 
mites  d’Egypte  on  ont  donné  l’exemple.  Le  chef  des 
Assassins  déclare  aussi  qu’il  est  l’iman  si  longtemps 
attendu,  l’esprit  incarné  d’Ali.  Le  méhédi  des  Almo- 
hades  d’Afrique  et  d’Espagne  est  reconnu  pour  tel  par 
les  siens.  En  Europe,  un  messie  paraît  dans  Anvers, 
et  toute  la  populace  le  suitL  Un  autre,  en  Bretagne, 
semble  ressusciter  le  vieux  gnosticisme  d’Irlande  ^ 
Amaury  de  Chartres  et  son  disciple,  le  Breton  David 
de  Dinan,  enseignent  que  tout  chrétien  est  matérielle- 


* Il  proclamait  l’inutilité  des  sacrements,  de  la  messe  et  de  la 
hiérarchie,  la  communauté  des  femmes,  etc.  Il  marchait  couvert 
d’habits  dorés,  les  cheveux  tressés  avec  des  bandelettes,  accom- 
pagné de  trois  mille  disciples,  et  leur  donnait  de  splendides 
festins.  Bulæus,  historia  Universit.  Parisiensis,  II,  98.  — « Per 
matronas  et  mulierculas...  errores  suos  spargere.  » — « Voluti 
Rex,  stipatus  satellitihus,  vexillum  et  gladium  præferentihus... 
declamahat.  » Epistol.  Trajectens.  eccles.  ap.  Gieseler,  II,  IP>« 
partie,  p.  479. 

2 II  se  nommait  Éon  de  l’Étoile.  Ce  nom  d’Éon  rappelle  les 
doctrines  gnostiques.  — C’était  un  gentilhomme  de  Loudéac  ; 
d’abord  ermite  dans  la  forêt  de  Broceliande,  il  y reçut  de  Merlin 
le  conseil  d’écouter  les  premières  paroles  de  l’Évangile,  à la 
messe.  Il  se  crut  désigné  par  ces  mots  : « Per  Eum  qui  venturus 
est  judicare,  etc.,  » et  se  donna  dès  lors  pour  fils  de  Dieu.  Il  s’at- 
tirait de  nombreux  disciples,  qu’il  appelait  Sapience^  Jugement^ 
Science^  etc.  Guill.  Neubrig.,  1.  I : « Eudo,  natione  Brito,  agno- 
men  hahens  de  Stella, illiteratus  et  idiota... sermone gallico  Eon ;... 
eratque  per  diabolicas  præstigias  potens  ad  capiendas  simplicium 
animas...  ecclesiarum  maxime  ac  monasteriorum  infestator.  » 
Voyez  aussi  Othon  de  Freysingen,  c.  liv,  lv,  Robert  du  Mont, 
Guihert  deNogent  ; Bulæus,  II,  241  ; D.  Morice,  p.  100,  Roujoux, 
Histoire  des  ducs  de  Bretagne,  t.  II. 
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ment  un  membre  du  Christ  \ autrement  dit,  que  Dieu 
est  perpétuellement  incarné  dans  le  genre  humain.  Le 
Fils  a régné  assez,  disent-ils  ; règne  maintenant  le 
Saint-Esprit.  C’est,  sous  quelque  rapport,  l’idée  de 
Lessing  sur  l’éducation  du  genre  humain.  Rien  n’égale 
l’audace  de  ces  docteurs,  qui,  pour  la  plupart,  profes- 
sent à l’université  de  Paris  (autorisée  par  Philippe- 
Auguste  en  1200)'.  On  a cru  étouffer  Abailard,  mais  il 
vit  et  parle  dans  son  disciple  Pierre  le  Lombard,  qui, 
de  Paris,  régente  toute  la  philosophie  européenne  ; on 
compte  près  de  cinq  cents  commentateurs  de  ce  sco- 
lastique. L’esprit  d’innovation  a reçu  deux  auxiliaires. 
La  jurisprudence  grandit  à côté  de  la  théologie  qu’elle 
ébranle  ; les  papes  défendent  aux  prêtres  de  professer 
le  droit,  et  ne  font  qu’ouvrir  l’enseignement  aux 
laïques.  La  métaphysique  d’Aristote  arrive  de  Cons- 
tantinople, tandis  que  ses  commentateurs,  apportés 
d’Espagne,  vont  être  traduits  de  l’arabe  par  ordre  des 
rois  de  Castille  et  des  princes  italiens  de  la  maison  de 
Souabe  (Frédéric  II  et  Manfred).  Ce  n’est  pas  moins 
que  l’invasion  de  la  Grèce  et  de  l’Orient  dans  la  philo- 
sophie chrétienne.  Aristote  prend  place  presque  au 
niveau  de  Jésus-Christ  L Défendu  d’abord  par  les 

^ Rigord.,  ibid,  p.  375  : « ....  Quod  quilibet  Gliristiarms  tenea- 
tiir  credere  se  esse  membrum  Christi.  » — Goncil.  Paris.,  ibid.  : 
« Omnia  unum,  quia  quidquid  est,  est  Deus,  Deus  visibilibus 
indutus  instrumentis.  — Filius  incarnatus , i.  e.  Yisibili  formæ 
subjectus.  — Filius  usque  nunc  operatus  est,  sed  Spiritus  sanctus 
ex  hoc  nunc  usque  ad  mundi  consummationem  inchoat  ope- 
rari.  » 

^ Averrhoës,  ap.  Gieseler,  II”^®  partie,  p.  378  : « Aristoteles 
est  exemplar,  quod  natura  invenit  ad  demonstrandam  ultimam 
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papes,  puis  toléré,  il  règne  dans  les  chaires.  Aristote 
tout  haut,  tout  bas  les  Arabes  et  les  Juifs,  avec  le 
panthéisme  d’Averrhoès  et  les  subtilités  de  la  Cabale. 
La  dialectique  entre  en  possession  de  tous  les  sujets, 
et  se  pose  toutes  les  questions  hardies.  Simon  de  Tour- 
nay  enseigne  à volonté  le  pour  et  le  contre.  Un  jour 
qu’il  avait  ravi  l’école  de  Paris  et  prouvé  merveilleuse- 
ment la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  il  s’écria  tout 
à coup  : « O petit  Jésus,  petit- Jésus,  comme  j’ai  élevé 
ta  loi  ! Si  je  voulais,  je  pourrais  encore  mieux  la  ra- 
baisser L » 

Telle  est  l’ivresse  et  l’orgueil  du  moi  à son  premier 
réveil.  L’école  de  Paris  s’élève  entre  les  jeunes  com- 
munes de  Flandre  et  les  vieux  municipes  du  Midi,  la 
logique  entre  l’industrie  et  le  commerce. 

Cependant  un  immense  mouvement  religieux  écla- 
tait dans  le  peuple  sur  deux  points  à la  fois  : le  ratio- 
nalisme vaudois  dans  les  Alpes,  le  mysticisme  allemand 
sur  le  Rhin  et  aux  Pays-Bas. 

C’est  qu’en  effet  le  Rhin  est  un  fleuve  sacré,  plein 
d’histoires  et  de  mystères.  Et  je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  son  passage  héroïque  entre  Mayence  et  Co- 
logne, où  il  perce  sa  route  à travers  le  basalte  et  le 
granit.  Au  midi  et  au  nord  de  ce  passage  féodal,  à 
l’approche  des  villes  saintes,  de  Cologne,  de  Mayence 
et  de  Strasbourg,  il  s’adoucit,  il  devient  populaire,  ses 

perfectionem  hiimanam.  » — Corneille  Agrippa  disait  au  xiv® 
siècle  : « Aristoteles  fuit  præcursor  Gliristi  in  naturalibus  ; sicut 
Joaniies  Baptista...  in  gratuitis.  » Ibid. 

* Math.  Paris  : « Dieu  le  punit  : il  devint  si  idiot,  que  son  fils 
eut  peine  à lui  rapprendre  le  Pater,  » 


c 


HISTOIRE  DE  RRANCE. 


rives  ondulent  doucement  en  belles  plaines  ; il  coule 
silencieux,  sous  les  barques  qui  filent  et  les  rets 
étendus  des  pêcheurs.  Mais  une  immense  poésie  dort 
sur  le  fieuve.  Cela  n’est  pas  facile  à définir;  c’est  l’im- 
pression vague  d’une  vaste,  calme  et  douce  nature, 
peut-être  une  voix  maternelle  qui  rappelle  l’homme 
aux  éléments,  et,  comme  dans  la  ballade,  l’attire  altéré 
au  fond  des  fraîches  ondes  : peut-être  l’attrait  poétique 
de  la  Vierge,  dont  les  églises  s’élèvent  tout  le  long  du 
Rhin  jusqu’à  sa  ville  de  Cologne,  la  ville  des  onze 
mille  vierges.  Elle  n’existait  pas,  au  xii®  siècle,  cette 
merveille  de  Cologne,  avec  ses  fiamboyantes  roses  et 
ses  rampes  aériennes,  dont  les  degrés  vont  au  ciel  ; 
Téglise  de  la  Vierge  n’existait  pas,  mais  la  Vierge 
existait.  Elle  était  partout  sur  le  Rhin,  simple  femme 
allemande,  belle  ou  laide,  je  n’en  sais  rien,  mais  si  pure, 
si  touchante  et  si  résignée.  Tout  cela  se  voit  dans  le  ta- 
bleau de  l’Annonciation  à Cologne.  L’ange  y présente 
à la  Vierge  non  un  beau  iis,  comme  dans  les  tableaux 
italiens,  mais  un  livre,  une  dure  sentence,  la  passion 
du  Christ  avant  sa  naissance,  avant  la  conception 
toutes  les  douleurs  du  cœur  maternel.  La  Vierge  aussi 
a eu  sa  passion  ; c’est  elle,  c’est  la  femme  qui  a res- 
tauré le  génie  allemand.  Le  mysticisme  s’est  réveillé 
par  les  béguines  d’Allemagne  et  des  Pays-Bas  ^ . Les 
chevahers,  les  nobles  minnesinger  chantaient  la  femme 


‘ Math.  Paris  : « In  Alemannia  mulierum  continentium , quæ 
se  Beguinas  volunt  appeliari,  multitude  surrexit  innumerabilis, 
adeo  ut  soiam  Goloniam  mille  vel  plures  inliabitarent.»  — Beghin^ 
du  saxon  deggen^  dans  UlpMlas  Vedgan  (en  allem.  deten) , prier. 
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réelle,  la  gracieuse  épouse  du  landgrave  de  Thui  inge, 
tant  célébrée  aux  combats  poétiques  de  la  Wartbourg. 
Le  peuple  adorait  la  femme  idéale  ; il  fallait  un  Dieu- 
femme  à cette  douce  Allemagne.  Chez  ce  peuple,  le 
symbole  du  mystère  est  la  rose  ; simplicité  et  pro- 
fondeur, rêveuse  enfance  d’un  peuple  à qui  il  est 
donné  de  ne  pas  vieillir,  parce  qu’il  vit  dans  l’infini, 
dans  l’éternel. 

Ce  génie  mystique  devait  s’éteindre,  ce  semble,  en 
descendant  l’Escaut  et  le  Rhin,  en  tombant  dans  la 
sensualité  flamande  et  l’industrialisme  des  Pays-Bas* 
Mais  l’industrie  elle-même  avait  créé  là  un  monde 
d’hommes  misérables  et  sevrés  de  la  nature,  que  le 
besoin  de  chaque  jour  renfermait  dans  les  ténèbres 
d’un  atelier  humide  ; laborieux  et  pauvres,  méritants 
et  déshérités,  n’ayant  pas  même  en  ce  monde  cette 
place  au  soleil  que  le  bon  Dieu  semble  promettre  à 
tous  ses  enfants,  ils  apprenaient  par  oui-dire  ce  que 
c’était  que  la  verdure  des  campagnes,  le  chant  des 
oiseaux  et  le  parfum  des  fleurs  ; race  de  prisonniers, 
moines  de  l’industrie,  célibataires  par  pauvreté,  ou 
plus  malheureux  encore  par  le  mariage  et  souffrant 
des  souffrances  de  leurs  enfants.  Ces  pauvres  gens, 
tisserands  la  plupart,  avaient  bien  besoin  de  Dieu  ; 
Dieu  les  visita  au  xii*  siècle,  illumina  leurs  sombres 
demeures,  et  les  berça  du  moins  d’apparitions  et  de 
songes.  Solitaires  et  presque  sauvages,  au  milieu  des 
cités  les  plus  populeuses  du  monde,  ils  embrassèrent 
le  Dieu  de  leur  âme,  leur  unique  bien.  Le  Dieu  des 
cathédrales,  le  Dieu  riche  des  riches  et  des  prêtres, 
leur  devint  peu  à peu  étranger.  Qui  voulait  leur  ôter 
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leui*  foi,  ils  se  laissaient  brûler,  pleins  d’espoir  et  jouis- 
sant de  l’avenir.  Quelquefois  aussi,  poussés  à bout,  ils 
sortaient  de  leurs  caves,  éblouis  du  jour,  farouches, 
avec  ce  gros  et  dur  œil  bleu,  si  commun  en  Belgique, 
mal  armés  de  leurs  outils,  mais  terribles  de  leur 
aveuglement  et  de  leur  nombre.  A Gand,  les  tisserands 
occupaient  vingt-sept  carrefours,  et  formaient  à eux 
seuls  un  des  trois  membres  de  la  cité.  Autour  d’Ypres, 
au  XIII®  et  au  xiv®  siècles,  ils  étaient  plus  de  deux 
cent  mille. 

Rarement  l’étincelle  fanatique  tombait  en  vain  sur 
ces  grandes  multitudes.  Les  autres  métiers  prenaient 
parti,  moins  nombreux,  mais  gens  forts,  mieux  nourris, 
rouges,  robustes  et  hardis,  de  rudes  hommes,  qui 
avaient  foi  dans  la  grosseur  de  leurs  bras  et  la  pe- 
santeur de  leurs  mains,  des  forgerons  qui,  dans  une 
révolte,  continuaient  de  battre  l’enclume  sur  la  cui- 
rasse des  chevaliers  ; des  foulons,  des  boulangers,  qui 
pétrissaient  l’émeute  comme  le  pain;  des  bouchers 
qui  pratiquaient  sans  scrupule  leur  métier  sur  les 
hommes.  Dans  la  boue  de  ces  rues,  dans  là  fumée, 
dans  la  foule  serrée  des  grandes  villes,  dans  ce  triste 
et  confus  murmure,  il  y a,  nous  l’avons  éprouvé,  quel- 
que chose  qui  porte  à la  tête  : une  sombre  poésie  de 
révolte.  Les  gens  de  Gand,  de  Bruges,  d’Ypres,  armés, 
enrégimentés  d’avance,  se  trouvaient,  au  premier 
coup  de  cloche,  sous  la  bannière  du  burgmeister; 
pourquoi?  ils  ne  le  savaient  pas  toujours,  mais  ils  ne 
s’en  battaient  que  mieux.  C’était  le  comte,  c’était 
l’évêque,  ou  leurs  gens  qui  en  étaient  la  cause.  Ces 
Flamands  n’aimaient  pas  trop  les  prêtres  ; ils  avaient 
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stipulé,  en  1193,  dans  les  privilèges  de  Gand,  qu’ils 
destitueraient  leurs  curés  et  chapelains  à volonté. 

Bien  loin  de  là,  au  fond  des  Alpes,  un  principe  dif- 
férent amenait  des  révolutions  analogues.  De  bonne 
heure,  les  montagnards  piémontais,  dauphinois,  gens 
raisonneurs  et  froids,  sous  le  vent  des  glaciers, 
avaient  commencé  à repousser  les  symboles,  les 
images,  les  croix,  les  mystères,  toute  la  .poésie  chré- 
tienne. Là,  point  de  panthéisme  comme  en  Allemagne, 
point  d’illuminisme  comme  aux  Pays-Bas  ; pur  bon 
sens,  raison  simple,  solide  et  forte,  sous  forme  popu- 
laire. Dès  le  temps  de  Charlemagne,  Claude  de  Turin 
entreprit  cette  réforme  sur  le  versant  italien  ; elle  fut 
reprise,  au  xii®  siècle,  sur  le  versant  français,  par  un 
homme  de  Gap  ou  d’Embrun,  de  ce  pays  qui  fournit 
des  maîtres  d’école  à nos  provinces  du  sud-est.  Cet 
homme,  appelé  Pierre  de  Bruys,  descendit  dans  le 
Midi,  passa  le  Rhône,  parcourut  l’Aquitaine,  toujours 
prêchant  le  peuple  avec  un  succès  immense.  Henri, 
son  disciple,  en  eût  encore  plus  ; il  pénétra  au  nord 
jusque  dans  le  Maine  ; partout  la  foule  les  suivait, 
laissant  là  le  clergé,  brisant  les  croix,  ne  voulant  plus 
de  culte  que  la  parole.  Ces  sectaires,  réprimés  un  ins- 
tant, reparaissent  à Lyon  sous  le  marchand  Vaud  ou 
Valdus  ; en  Italie,  à la  suite  d’Arnaldo  de  Brixia. 
Aucune  hérésie,  dit  un  dominicain,  n’est  plus  dange- 
reuse que  celle-ci,  qu\ncune  n' est  plus  durable  ^ 
Il  a raison,  ce  n’est  pas  autre  chose  que  la  révolte  du 

* « Inter  omnes  sectas  quæ  sunt  vel  fuerunt...  est  diuturnior.  » 
Keinerus. 
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raisonnement  contre  l’autorité.  Les  partisans  de  Val- 
dus,  les  Vaudois,  s’annoncaient  d’abord  comme  vou- 
lant seulement  reproduire  l’Église  des  premiers  temps 
dans  la  pureté,  dans  la  pauvreté  apostolique  ; on  les 
appelait  les  pauvres  de  Lyon.  L’Église  de  Lyon, 
comme  nous  l’avons  dit  ailleurs,  avait  toujours  eu  la 
prétention  d’être  restée  fidèle  aux  traditions  du  chris- 
tianisme primitif.  Ces  Vaudois  eurent  la  simplicité  de 
demander  la  permission  de  se  séparer  de  l’Église.  Re- 
poussés, poursuivis,  proscrits,  ils  ne  subsistèrent  pas 
moins  dans  les  montagnes,  dans  les  froides  vallées 
des  Alpes,  premier  berceau  de  leur  croyance,  jus- 
qu’aux massacres  de  Mérindol  et  de  Cabrières,  sous 
François  jusqu’à  la  naissance  du  Zwinglianisme 
et*  du  Calvinisme,  qui  les  adoptèrent  comme  précur- 
seurs, et  reconnurent  en  eux,  pour  leur  Église  récente, 
une  sorte  de  perpétuité  secrète  pendant  le  moyen 
âge,  contre  la  perpétuité  catholique. 

Le  caractère  de  la  réforme  au  xii®  siècle  ^ fut  donc 
le  rationalisme  dans  les  Alpes  et  sur  le  Rhône,  le  mys- 
ticisme sur  le  Rhin.  En  Flandre,  elle  fut  mixte,  et  plus 
encore  en  Languedoc. 

Ce  Languedoc  était  le  vrai  mélange  des  peuples,  la 
vraie  Babel.  Placé  au  coude  de  la  grande  route  de 
France,  d’Espagne  et  d’Italie,  il  présentait  une  singu- 
lière fusion  de  sang  ibérien,  gallique  et  romain,  sar- 
rasin et  gothique.  Ces  éléments  divers  y formaient  de 
dures  oppositions.  Là  devait  avoir  lieu  le  grand  com- 


’ Nous  renvoyons  sur  ce  grand  sujet  au  livre  de  M.  N.  Peyrat: 
Les  Réformateurs  de  la  France  et  de  Fltalie  au  xn®  siècle.  186(). 
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bat  des  croyances  et  des  races.  Quelles  croyances  ? Je 
dirais  volontiers  toutes.  Ceux  mêmes  qui  les  combatti- 
rent n’y  surent  rien  distinguer,  et  ne  trouvèrent 
d’autre  moyen  de  désigner  ces  fils  de  la  confusion  que 
par  le  nom  d’une  ville  : Albigeois. 

L’élément  sémitique,  juif  et  arabe,  était  fort  en 
Languedoc.  Narbonne  avait  été  longtemps  la  capitale 
des  Sarrasins  en  France.  Les  Juifs  étaient  innombra- 
bles. Maltraités,  mais  pourtant  soufferts,  ils  fioris- 
saient  à Carcassonne,  à Montpellier,  à Nîmes  ; leurs 
rabbins  y tenaient  des  écoles  publiques.  Ils  formaient 
le  lien  entre  les  chrétiens  et  les  mahométans,  entre 
la  France  et  l’Espagne.  Les  sciences,  applicables  aux 
besoins  matériels,  médecine  et  mathématiques,  étaient 
l’étude  commune  aux  hommes*»  des  trois  religions  L 
Montpellier  était  plus  lié  avec  Salerne  et  Cordoue 
qu’avec  Rome.  Un  commerce  actif  associait  tous  ces 
peuples,  rapprochés  plus  que  séparés  par  la  mer.  De- 
puis les  croisades  surtout,  le  haut  Languedoc  s’était 
comme  incliné  à la  Méditerranée,  et  tourné  vers 
l’Orient  ; les  comtes  de  Toulouse  étaient  comtes  de  Tri- 
poli. Les  moeurs  et  la  foi  équivoque  des  chrétiens  de  la 
terre  sainte  avaient  reflué  dans  nos  provinces  du  Midi. 
Les  belles  monnaies,  les  belles  étoffes  d’Asie  avaient 


^ Que  de  choses  nous  leurs  devons  : la  distillation,  les  sirops, 
les  onguents,  les  premiers  instruments  de  chirurgie,  la  lithotricie, 
ces  chiffres  arabes  que  notre  Chambre  des  comptes  n’adopta 
qu’au  XVII*  siècle,  l’arithmétique  et  l’algèbre,  l’indispensable  ins- 
trument des  sciences  (1860).  V.  Introduction,  Renaissance. 

* Richard  portait  à Chypre  un  manteau  de  soie  brodé  de  croîs- 
sants  d’argent. 
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fort  réconcilié  nos  croisés  avec  le  monde  mahométan. 
Les  marchands  du  Languedoc  s’en  allaient  toujours 
en  Asie  la  croix  sur  l’épaule,  mais  c’était  beaucoup 
plus  pour  visiter  le  marché  d’Acre  que  le  saint  sépul- 
cre de  Jérusalem.  L’esprit  mercantile  avait  tellement 
dominé  les  répugnances  religieuses,  que  les  évêques 
de  Maguelone  et  de  Montpellier  faisaient  frapper  des 
monnaies  sarrasines,  gagnaient  sur  les  espèces,  et 
escomptaient  sans  scrupule  l’empreinte  du  croissant  ^ . 

La  noblesse  eût  dû,  ce  semble,  tenir  mieux  contre 
les  nouveautés.  Mais  ici,  ce  n’était  point  cette  cheva- 
lerie du  Nord,  ignorante  et  pieuse,  qui  pouvait  encore 
prendre  la  croix  en  1200.  Ces  nobles  du  Midi  étaient 
des  gens  d’esprit  qui  savaient  bien  la  plupart  que 
penser  de  leur  noblesse.  Il  n’y  en  avait  guère  qui,  en 
remontant  un  peu,  ne  rencontrassent  dans  leur  généa- 

^ Epistola  papæ  Clementis  IV,  episc.  Maglonensi,  1266;  in 
Tes.  novo  anecd.,  t.  II,  p.  403  : « Sane  de  moneta  Miliarensi  quam 
in  tua  diœcesi  facis  cudi  miramur  plurimum  cujus  hoc  agis  con- 
silio...  Quis  enim  catholicus  mpnetam  dehet  cudere  cum  titulo 
Mahometi?...  Si  consuetudinem  forsan  allegas  , in  adulterino 
negotio  te  et  prædecessores  tuos  accusas.  » — En  1268,  saint 
Louis  écrit  à son  frère,  Alfonse  comte  de  Toulouse,  pour  lui  faire 
reproche  de  ce  que  dans  son  Gomtat  Venaissin,  on  bat  monnaie 
avec  une  inscription  mahométane  : « In  cujus  (monetæ)  super- 
scriptione  sit  mentio  de  nomine  perfldi  Mahometi,  et  dicatur  ibi 
esse  propheta  Dei  ; quod  est  ad  laudem  et  exaltationem  ipsius,  et 
detestationem  et  contemptum  fidei  et  nominis  christiani  ; rogamus 
vos  quatinus  ab  hujusmodi  opéré  faciatis  cudentes  cessare.  » 
Cette  lettre,  selon  Bonamy  (ac.  des  Inscr.  XXX,  725),  se  trouve- 
rait dans  un  registre  longtemps  perdu,  restitué  au  Trésor  des 
Chartes,  en  1748.  Cependant  ce  registre  n’y  existe  point  aujour- 
d’hui, comme  je  m’en  suis  assuré. 
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logie  quelque  graud’inère  sarrasine  ou  juive.  Nous 
avons  déjà  vu  qu’Eudes,  l’ancien  duc  d’Aquitaine,  l’ad- 
versaire de  Charles  Martel,  avait  donné  sa  fille  à un 
émir  sarrasin.  Dans  les  romans  carlovingiens,  les  che- 
valiers chrétiens  épousent  sans  scrupule  leur  belle 
libératrice,  la  hile  du  sultan.  A dire  vrai,  dans  ce  pays 
de  droit  romain,  au  milieu  des  vieux  municipes  de 
l’Empire,  il  n’y  avait  pas  précisément  de  nobles,  ou 
plutôt  tous  l’étaient  ; les  habitants  des  villes,  s’entend. 
Les  villes  constituaient  une  sorte  de  noblesse  à l’égard 
des  campagnes.  Le  bourgeois  avait,  tout  comme  le 
chevalier,  sa  maison  fortihée  et  couronnée  de  tours. 
Il  paraissait  dans  les  tournois  \ et  souvent  désarçon- 
nait le  noble  qui  n’en  faisait  que  rire. 

Si  l’on  veut  connaître  ces  nobles,  qu’on  lise  ce  qui 
reste  de  Bertrand  de  Born,  cet  ennemi  juré. de  la  paix, 
ce  Gascon  qui  passa  sa  vie  à souffler  la  guerre  et  à la 


^ Dans  les  Preuves  de  THistoire  générale  du  Languedoc,  t.  III, 
p.  607,  on  trouve  une  attestation  de  plusieurs  Damoisels  (Domi- 
cellb,  chevaliers,  juristes,  etc.  « Quod  usus  et  consuetudo  sunt  et 
fuerunt  longissimis  temporihus  observati,  et  tanto  tempore  quod 
in  contrarium  memoria  non  exstitit  insenescalliaBelliquadri  et  in 
Provincia,  quod  Burgenses  consueverunt  a nobilibus  et  baroni- 
bus  et  etiam  ab  archiepiscopis  et  episcopis,  sine  principis  auctori- 
tate  et  licentia,  impune  cingulum  militare  assumer e,  et  signa  mi- 
btaria  habere  et  portare,  et  gaudere  privilégie  militari.  » — 
Chron.  Languedoc,  ap.  D.  Vaissète.  Preuves  de  THistoire  du  Lan- 
guedoc. » Ensuite  parla  un  autre  baron  appelé  Valats,  et  il  dit 
au  comte  : « Seigneur,  ton  frère  te  donne  un  bon  conseil  (le  con- 
seil d’épargner  les  Toulousains),  et  si  tu  me  veux  croire,  tu  feras 
ainsi  qu’il  t’a  dit  et  montré  ; car,  Seigneur,  tu  sais  bien  que  la 
plupart  sont  gentilshommes,  et  par  honneur  et  noblesse,  tu  ne  dois 
pas  faire  ce  que  tu  as  délibéré.  » 
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chanter.  Bertrand  donne  au  fils  d'Éléonore  de  Guienne, 
au  bouillant  Richard,  un  sobriquet  : Oui  et  nonK  Mais 
ce  nom  lui  va  fort  bien  à lui-même  et  à tous  ces  mo™ 
biles  esprits  du  Midi. 

Gracieuse,  mais  légère,  trop  légère  littérature,  qui 
n’a  pas  connu  d’autre  idéal  que  l’amour,  l’amour  de 
la  femme.  L’esprit  scolastique  et  légiste  envahit  dès 
leur  naissance  les  fameuses  cours  d’ Amour.  Les  for- 
mes juridiques  y étaient  rigoureusement  observées 
dans  la  discussion  des  questions  légères  de  la  galan- 
terie ^ Pour*  être  pédantesques , les  décisions  n’en 
étaient  pas  moins  immorales.  La  belle  comtesse  de 
Narbonne,  Ermengarde  (1143-1197),  l’amour  des 
poètes  et  des  rois,  décide  dans  un  arrêt  conservé  reli- 
gieusement, que  l’époux  divorcé  peut  fort  bien  rede- 
venir l’amant  de  sa  femme  mariée  à un  autre.  Eléo- 
nore de  Guienne  prononce  que  le  véritable  amour  ne 
peut  exister  entre  époux  ; elle  permet  de  prendre  pour 
quelque  temps  une  autre  amante  afin  d’éprouver  la 
première.  La  comtesse  de  Flandre,  princesse  de  la 
maison  d’Anjou  (vers  1134),  la  comtesse  de  Cham- 
pagne, fille  d’Éléonore,  avaient  institué  de  pareils 
tribunaux  dans  le  nord  de  la  France  ; et  probablement 
ces  contrées,  qui  prirent  part  à la  croisade  des  Albi- 


^ Oc  et  non. 

^ Raynouard,  poésies  des  Troubadours,  II,  p.  122.  La  cour  d’A- 
mour  était  organisée  sur  le  modèle  des  tribunaux  du  temps.  Il  en 
existait  encore  une  sous  Charles  VI,  à la  cour  de  France  ; on  y 
distinguait  des  auditeurs,  des  maîtres  des  requêtes,  des  conseil- 
lers, des  substituts  du  procureur  général,  etc.,  etc.  ; mais  les 
femmes  n’y  siégeaient  pas. 
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geois,  avaient  été  médiocrement  édifiées  de  la  juris- 
prudence des  dames  du  Midi. 

Un  mot  sur  la  situation  politique  du  Midi.  Nous  en 
comprendrons  d’autant  mieux  sa  révolution  reli- 
gieuse. 

Au  centre,  il  y avait  la  grande  cité  de  Toulouse, 
république  sous  un  comte.  Les  domaines  de  celui-ci 
s’étendaient  chaque  jour.  Dès  la  première  croisade, 
c’était  le  plus  riche  prince  de  la  chrétienté.  Il  avait 
manqué  la  royauté  de  Jérusalem,  mais  pris  Tripoli. 
Cette  grande  puissance  était,  il  est  vrai,  fort  inquiétée. 
Au  nord,  les  comtes  de  Poitiers,  devenus  rois  d’Angle- 
terre , au  midi  la  grande  maison  de  Barcelone , maî- 
tresse de  la  Basse-Provence  et  de  T Aragon,  traitaient 
le  comte  de  Toulouse  d’usurpateur,  malgré  une  posses- 
sion de  plusieurs  siècles.  Ces  deux  maisons  de  Poitiers 
et  de  Barcelone  avaient  la  prétention  de  descendre 
de  saint  Guilhem,  le  tuteur  de  Louis  le  Débonnaire,  le 
vainqueur  des  Maures,  celui  dont  le  fils  Bernard  avait 
été  proscrit  par  Charles  le  Chauve.  Les  comtes  de 
Roussillon,  de  Cerdagne,  de  Confiant,  de  Bézalu, 
réclamaient  la  même  origine.  Tous  étaient  ennemis 
du  comte  de  Toulouse.  Il  n’était  guère  mieux  avec  les 
maisons  de  Béziers,  Carcassonne,  Albi  et  Nîmes.  Aux 
Pyrénées  c’étaient  des  seigneurs  pauvres  et  braves, 
singulièrement  entreprenants,  gens  à vendre,  espèces 
de  condottieri,  que  la  fortune  destinait  aux  plus 
grandes  choses  ; je  parle  des  maisons  de  Foix,  d’Al- 
bret  et  d’ Armagnac.  Les  Armagnacs  prétendaient  aussi 
au  comté  de  Toulouse  et  l’attaquaient  souvent.  On  sait 
le  rôle  qu’ils  ont  joué  au  xiv®  et  au  xv®  siècles  ; histoire 
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tragique,  incestueuse,  impie.  Le  Rouer gue  et  l’Arma- 
gnac, placés  en  face  l’un  de  l’autre,  aux  deux  coins 
de  l’Aquitaine,  sont,  comme  on  sait,  avec  Nîmes,  la 
partie  énergique,  souvent  atroce  du  midi.  Armagnac, 
Comminges,  Béziers,  Toulouse,  n’étaient  jamais  d’ac- 
cord que  pour  faire  la  guerre  aux  églises.  Les  interdits 
ne  les  troublaient  guère.  Le  comte  de  Comminges  gar- 
dait paisiblement  trois  épouses  à la  fois.  Si  nous  en 
croyons  les  chroniqueurs  ecclésiastiques,  le  comte  de 
Toulouse,  Raimond  VI,  avait  un  harem.  Cette  Judée 
de  la  France , comme  on  a appelé  le  Languedoc , ne 
rappelait  pas  l’autre  seulement  par  ses  bitumes  et  ses 
oliviers  ; elle  avait  aussi  Sodome  et  Gomorrhe,  et  il 
était  à craindre  que  la  vengeance  des  prêtres  ne  lui 
donnât  sa  mer  Morte. 

Que  les  croyances  orientales  aient  pénétré  dans  ce 
pays,  c’est  ce  qui  ne  surprendra  pas.  Toute  doctrine  y 
avait  pris  ; mais  le  manichéisme,  la  plus  odieuse  de 
toutes  dans  le  monde  chrétien , a fait  oublier  les 
autres.  Il  avait  éclaté  de  bonne  heure  au  moyen  âge 
en  Espagne.  Rapporté,  ce  semble,  en  Languedoc  delà 
Bulgarie  et  de  Constantinople  S il  y prit  pied  aisément. 


* On  appelait  les  hérétiques  Bulgares^  ou  Catharins^  du  mot 
grec  xaôapoç,  i.  e.  'guT. 

En  conservant  sur  les  Albigeois  notre  récit  basé  sur  le  poème 
orthodoxe  qu’a  publié  M.  Fauriel  et  sur  la  chronique  en  prose 
qu’on  en  a tirée  au  xiv®  siècle,  nous  renvoyons  à l’histoire  de 
M.  Schmidt,  reconstruite  avec  les  interrogatoires  trouvés  dans  les 
archives  de  Carcassonne  et  de  Toulouse.  Nous  attendons  patiem- 
ment l’ouvrage  de  M.  N.  Peyrat,  qui  a eu  d’autres  sources  et  va 
renouveler  une  histoire  écrite  jusqu’ici  sur  le  témoignage  -des 
persécuteurs  (1860).  , 
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Le  dualisme  persan  leur  sembla  expliquer  la  contra- 
diction que  présentent  également  l’univers  et  l’homme. 
Race  hétérogène,  ils  admettaient  volontiers  un  monde 
hétérogène  ; il  leur  fallait  à côté  du  bon  Dieu,  un  Dieu 
mauvais  à qui  ils  pussent  imputer  tout  ce  que  l’Ancien 
Testament  présente  de  contraire  au  Nouveau  ^ ; à ce 
Dieu  revenaient  encore  la  dégradation  du  christia- 
nisme et  l’avilissement  de  l’Église.  En  eux-mêmes,  et 
dans  leur  propre  corruption,  ils  reconnaissaient  la 
main  d’un  créateur  malfaisant,  qui  s’était  joué  du 
monde.  Au  bon  Dieu  l’esprit,  au  mauvais  la  chair. 
Celle-ci,  il  fallait  l’immoler.  C’est  là  le  grand  mystère 
du  manichéisme.  Ici  se  présentait  un  double  chemin. 
Fallait-il  la  dompter,  cette  chair,  par  l’abstinence, 
jeûner,  fuir  le  mariage,  restreindre  la  vie,  prévenir  la 
naissance,  et  dérober  au  démon  créateur  tout  ce  que 
lui  peut  ravir  la  volonté?  Dans  ce  système,  l’idéal  de 
la  vie,  c’est  la  mort,  et  la  perfection  serait  le  suicide. 
Ou  bien,  faut-il  dompter  la  chair,  en  l’assouvissant, 
faire  taire  le  monstre , en  emplissant  sa  gueule 
aboyante,  y jeter  quelque  chose  de  soi  pour  sauver  le 
reste...  au  risque  d’y  jeter  tout,  et  d’y  tomber  soi- 
même  tout  entier  ? 

Nous  savons  mal  quelles  étaient  les  doctrines  pré- 
cises des  manichéens  du  Languedoc.  Dans  les  récits 
de  leurs  ennemis,  nous  voyons  qu’on  leur  impute  à la 
fois  des  choses  contradictoires,  qui  sans  doute  s’appli- 
quent à des  sectes  différentes  ^ 


’ Pierre  de  Vaux-Cernay. 

Selon  les  uns,  Dieu  a créé;  selon  d’autres,  c’est  le  DiaLlo 
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Ainsi  à côté  de  l’Église,  s’élevait  une  autre  Église 
dont  la  Rome  était  Toulouse.  Un  Nicétas  de  Constan- 
tinople avait  présidé  près  de  Toulouse,  en  1167, 
comme  pape,  le  concile  des  évêques  manichéens.  La 
Lombardie,  la  France  du  Nord,  Albi,  Carcassonne, 

(Mansi  op.  Giesler).  Les  uns  veulent  qu’on  soit  sauvé  par  les  œu- 
vres (Ebrard),  et  les  autres  par  la  foi  (Pierre  de  Vaux-Cernay). 
Ceux-là  prêchent  un  Dieu  matériel  ; ceux-ci  pensent  que  Jésus- 
Christ  n’est  pas  mort  en  effet,  et  qu’on  n’a  cruciflé  qu’une  ombre. 
D’autre  part,  ces  novateurs  disent  prêcher  pour  tous,  et  plusieurs 
d’entre  eux  excluent  les  femmes  de  la  béatitude  éternelle 
(Ebrard).  Ils  prétendent  simplifier  la  loi,  et  prescrivent  cent  génu- 
flexions par  jour  (Heribert).  La  chose  dans  laquelle  ils  semblent 
s’accorder,  c’est  la  haine  du  Dieu  de  l’Ancien  Testament.  « Ce 
Dieu  qui  promet  et  ne  tient  pas,  disent-ils,  c’est  un  jongleur. 
Moïse  et  Josué  étaient  des  routiers  à son  service.  » 

« D’abord  il  faut  savoir  que  les  hérétiques  reconnaissaient 
deux  créateurs,  l’un,  des  choses  invisibles,  qu’ils  appelaient  le 
bon  Dieu  ; l’autre,  du  monde  visible,  qu’ils  nommaient  le  Dieu 
méchant.  Ils  attribuaient  au  premier  le  Nouveau  Testament,  et 
au  second  l’Ancien,  qu’ils  rejetaient  absolument,  hors  quelques 
passages  transportés  de  l’Ancien  dans  le  Nouveau,  et  que  leur 
respect  pour  ce  dernier  leur  faisait  admettre. 

« Ils  disaient  que  l’auteur  de  l’Ancien  Testament  était  un  men- 
teur, parce  qu’il  est  dit  dans  la  Genèse  : « En  quelque  jour  que 
vous  mangiez  de  l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  vous 
mourrez  de  mort  ; » et  pourtant,  disaient-ils,  après  en  avoir 
mangé,  ils  ne  sont  pas  morts.  Ils  le  traitaient  aussi  d’homicide, 
pour  avoir  réduit  en  cendres  ceux  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  et 
détruit  le  monde  par  les  eaux  du  déluge,  pour  avoir  enseveli  sous 
la  mer  Pharaon  et  les  Égyptiens.  Ils  croyaient  damnés  tous  les 
pères  de  l’Ancien  Testament,  et  mettaient  saint  Jean-Baptiste  au 
nombre  des  grands  démons.  Ils  disaient  même  entre  eux  que  ce 
Christ  qui  naquit  dans  la  Bethléem  terrestre  et  visible  et  fut  cruciflé 
à Jérusalem,  n’était  qu’un  faux  Christ;  que  Marie  Madeleine  avait 
été  sa  concubine,  et  que  c’était  là  cette  femme  surprise  en  adultère 
dont  il  est  parlé  dans  l’Évangile.  Pour  le  Christ,  disaient-ils, 
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Aran,  avaient  été  représentées  par  leurs  pasteurs. 
Nicétas  y avait  exposé  la  pratique  des  manichéens 
d’Asie,  dont  le  peuple  s’informait  avec  empressement, 
L’Orient,  la  Grèce  byzantine,  envahissaient  définitive- 
ment l’Église  occidentale.  Les  Vaudois  eux-mêmes, 

jamais  il  ne  mangea  ni  ne  but,  ni  ne  revêtit  de  corps  réel,  et  ne 
fut  jamais  en  ce  monde  que  spirituellement  au  corps  de  saint 
Paul. 

« D’autres  hérétiques  disaient  qu’il  n’y  a qu’un  créateur,  mais 
qu’il  eut  deux  fils,  le  Christ  et  le  Diable.  Ceux-ci  disaient  que 
toutes  les  créatures  avaient  été  bonnes,  mais  que  ces  filles  dont  il 
est  parlé  dans  l’Apocalypse  les  avaient  toutes  corrompues. 

« Tous  ces  infidèles,  membres  de  l’Antéchrist,  premiers-nés 
de  Satan,  semence  de  péché,  enfants  de  crime,  à la  langue  hypo- 
crite, séduisant  par  des  mensonges  le  cœur  des  simples,  avaient 
infecté  du  venin  de  leur  perfidie  toute  la  province  de  Narbonne. 
Ils  disaient  que  l’Église  romaine  n’était  guère  qu’une  caverne  de 
voleurs,  et  cette  prostituée  dont  parle  l’Apocalypse.  Ils  annulaient 
les  sacrements  de  l’Église  à ce  point  qu’ils  enseignaient  publique- 
ment que  Tonde  du  sacré  baptême  ne  diffère  point  de  l’eau  des 
fleuves,  et  que  l’hostie  du  très-saint  corps  du  Christ  n’est  rien  de 
plus  que  le  pain  laïque  ; insinuant  aux  oreilles  des  simples  ce 
blasphème  horrible,  que  le  corps  du  Christ,  fût-il  aussi  grand  que 
les  Alpes,  il  serait  depuis  longtemps  consommé  et  réduit  à rien 
par  tous  ceux  qui  en  ont  mangé.  La  confirmation,  la  confession, 
étaient  choses  vaines  et  frivoles  ; le  saint  mariage  une  prostitu- 
tion, et  nul  ne  pouvait  être  sauvé  dans  cet  état,  en  engendrant 
fils  et  filles.  Niant  aussi  la  résurrection  de  la  chair,  ils  forgeaient 
je  ne  sais  quelles  fables  inouïes,  disant  que  nos  âmes  sont  ces 
esprits  angéliques  qui,  précipités  du  ciel  pour  leur  présomptueuse 
apostasie,  laissèrent  dans  Tair  leur  corps  glorieux,  et  que  ces 
âmes,  après,  avoir  passé  successivement  sur  la  terre  par  sept 
corps  quelconques,  retournent,  l’expiation  ainsi  terminée,  repren- 
dre leurs  premiers  corps. 

« Il  faut  savoir  en  outre  que  quelques-uns  de  ces  hérétiques 
s’appelaient  Parfaits  ou  Bons  hommes  ; les  autres  s’appelaient 
les  Croyants.  Les  Parfaits  portaient  un  habillement  noir,  feV- 
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dont  le  rationalisme  semble  un  fruit  spontané  de  l’es- 
prit humain,  avaient  fait  écrire  leurs  premiers  livres 
par  un  certain  Ydros,  qui,  à en  juger  par  son  nom, 
doit  aussi  être  un  Grec.  Aristote  et  les  Arabes 
entraient  en  même  temps  dans  la  science.  Les  antipa- 
thies de  langues,  de  races,  de  peuples,  disparaissaient. 

gnaient  de  garder  la  chasteté,  repoussaient  avec  horreur  l’usage 
des  viandes,  des  oeufs,  du  fromage  ; ils  voulaient  passer  pour  ne 
jamais  mentir,  tandis  qu’ils  débitaient  sur  Dieu  principalement, 
un  mensonge  perpétuel  ; ils  disaient  encore  que  pour  aucune  rai- 
son on  ne  devait  jurer.  On  appelait  Croyants  ceux  qui,  vivant 
dans  le  siècle,  et  sans  chercher  à imiter  la  vie  des  Parfaits,  espé- 
raient pourtant  être  sauvés  dans  la  foi  de  ceux-ci;  ils  étaient 
divisés  par  le  genre  de  vie,  mais  unis  dans  la  loi  et  l’infidélité. 
Les  Croyants  étaient  livrés  à l’usure,  au  brigandage,  aux  homi- 
cides et  aux  plaisirs  de  la  chair,  aux  parjures  et  à tous  les  vices. 
En  effet,  ils  péchaient  avec  toute  sécurité  et  toute  licence,  parce 
qu’ils  croyaient  que  sans  restitution  du  bien  mal  acquis,  sans  con- 
fession ni  pénitence,  ils  pouvaient  se  sauver,  pourvu  qu’à  l’arti- 
cle de  la  mort  ils  pussent  dire  un  Pater^  et  recevoir  de  leurs 
maîtres  l’imposition  des  mains.  Les  hérétiques  prenaient  parmi 
les  Parfaits  des  magistrats  qu’ils  appelaient  diacres  et  évêques  ; 
les  Croyants  pensaient  ne  pouvoir  se  sauver  s’ils  ne  recevaient 
d’eux  en  mourant  l’imposition  des  mains.  S’ils  imposaient  les 
mains  à un  mourant,  quelque  criminel  qu’il  fût,  pourvu  qu’il  pût 
dire  un  Pater  ils  le  croyaient  sauvé,  et,  selon  leur  expression, 
consolé  ; sans  faire  aucune  satisfaction  et  sans  autre  remède, 
il  devait  s’envoler  tout  droit  au  ciel. 

« Certains  hérétiques  disaient  que  nul  ne  pouvait  pécher 

depuis  le  nombril  et  plus  bas.  Ils  traitent  d’idolâtrie  les  images 
qui  sont  dans  les  églises,  et  appelaient  les  cloches,  les  trompettes 
du  démon.  Ils  disaient  encore  que  ce  n’était  pas  un  plus  grand 
péché  de  dormir  avec  sa  mère  ou  sa  sœur  qu’avec  tout  autre.  Une 
de  leurs  plus  grandes  folies,  c’était  de  croire  que  si  quelqu’un 
des  Parfaits  péchait  mortellement,  en  mangeant,  par  exemple, 
tant  soit  peu  de'  viande,  ou  de  fromage,  ou  d’œufs,  ou  de  toute 
autre  chose  défendue,  tous  ceux  qu’il  avait  consolés  perdaient 
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L^empereur  d’Allemagne,  Conrad,  était  parent  de 
Manuel  Comnène.  Le  roi  de  France  avait  donné  sa  fille 
à un  César  byzantin.  Le  roi  de  Navarre,  Sanche  l’En- 
fermé,  avait  demandé  la  main  d’une  fille  du  chef  des 
Almohades.  Richard  Cœur-de-Lion  se  déclara  frère 
d’armes  du  sultan  Malek-Adhel,  et  lui  offrit  sa  sœur. 
Déjà  Henri  II  avait  menacé  le  pape  de  se  faire  maho- 
métan.  On  assure  que  Jean  offrit  réellement  aux 
Almohades  d’apostasier  pour  obtenir  leur  secours. 

FEsprit-Saint,  et  il  fallait  les  consoler  ; et  ceux  même  qui  étaient 
sauvés,  le  péché  du  consolateur  les  faisait  tomber  du  ciel.  » 

« Il  y avait  encore  d’autres  hérétiques  appelés  Vaudois,  du 
nom  d’un  certain  Yaldus,  de  Lyon.  Ceux-ci  étaient  mauvais,  mais 
bien  moins  mauvais  que  les  autres;  car  ils  s’accordaient  avec 
nous  en  beaucoup  de  choses,  et  ne  différaient  que  sur  quelques- 
unes.  Pour  ne  rien  dire  de  la  plus  grande  partie  de  leurs  intidé- 
lités,  leur  erreur  consistait  principalement  en  quatre  points  ; en 
ce  qu’ils  portaient  des  sandales  à la  manière  des  Apôtres  ; qu’ils 
disaient  qu’il  n’était  permis  en  aucune  façon  de  jurer  ou  de  tuer  ; 
et  en  cela  surtout  que  le  premier  venu  d’entre  eux  pouvait  au 
besoin,  pourvu  qu’il  portât  des  sandales,  et  sans  avoir  reçu  les 
ordres  de  la  main  de  l’évêque,  consacrer  le  corps  de  Jésus- 
Christ. 

« Qu’il  suffise  de  ce  peu  de  mots  sur  les  sectes  des  hérétiques. 

— Lorsque  quelqu’un  se  rend  aux  hérétiques,  celui  qui  le  reçoit 
lui  dit  : « Ami,  si  tu  veux  être  des  nôtres,  il  faut  que  tu  renonces 
à toute  la  foi  que  tient  l’Église  de  Rome.  Il  répond  : J’y  renonce. 

— Reçois  donc  des  Bons  hommes  le  Saint-Esprit.  Et  alors  il  lui 
souffle  sept  fois  dans  la  bouche.  Il  lui  dit  encore  : — Renonces-tu 
à cette  croix  que  le  prêtre  t’a  faite,  au  baptême,  sur  la  poitrine, 
les  épaules  et  la  tête,  avec  l’huile  et  le  chrême  ? — J’y  renonce. 

— Crois-tu  que  cette  eau  opère  ton  salut?  — Je  ne  le  crois  pas. 

— Renonces-tu  à ce  voile  qu’à  ton  baptême  le  prêtre  t’a  mis  sur 
la  tête?  — J’y  renonce.  — C’est  ainsi  qu’il  reçoit  le  baptême  des 
hérétiques  et  renie  celui  de  l’Église.  Alors  tous  lui  imposent  les 
mains  sur  la  tête,  et  lui  donnent  un  baiser,  le  revêtent  d’un  vête- 
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Ces  rois  d’Angleterre  étaient  étroitement  unis  avec  le 
Languedoc  et  l’Espagne.  Richard  donna  une  de  ses 
sœurs  au  roi  de  Castille,  l’autre  à Raimond  YI.  Il 
céda  même  à celui-ci  l’Agénois,  et  renonça  à toutes 
les  prétentions  de  la  maison  de  Poitiers  sur  Toulouse. 
Ainsi  les  hérétiques,  les  mécréants,  s’unissaient,  se 
rapprochaient  de  toutes  parts.  Des  coïncidences  for- 
tuites y contribuaient  ; par  exemple , le  mariage  de 
l’empereur  Henri  YI  avec  l’héritière  de  Sicile  établit 
des  communications  continuelles  entre  l’Allemagne, 
l’Italie  et  cette  île  tout  arabe.  11  semblait  que  les  deux 
familles  humaines,  l’européenne  et  l’asiatique,  allas- 
sent à la  rencontre  l’une  de  l’autre  ; chacune  d’elles 
se  modifiait,  comme  pour  ditférer  moins  de  sa  sœur. 
Tandis  que  les  Languedociens  adoptaient  la  civilisa- 
tion moresque  et  les  croyances  de  l’Asie,  le  mahomé- 
tisme s’était  comme  christianisé  dans  l’Égypte,  dans 
une  grande  partie  de  la  Perse  et  de  la  Syrie,  en  adop- 
tant sous  diverses  formes  le  dogme  de  l’incarnation  L 

Quels  devaient  être  dans  ce  danger  de  l’Église  le 
trouble  et  l’inquiétude  de  son  chef  visible  ? Le  pape 
avait,  depuis  Grégoire  YII,  réclamé  la  domination  du 

ment  noir,  et  dès  lors  il  est  comme  un  d’entre  eux.  » Petrus  Yall. 
Sarnaii,  c.  i,  ap.  Scr.  fr.  XIX.  5,  7.  Extrait  d’un  ancien  registre 
de  l’Inquisition  de  Carcassonne.  (Preuves  de  l’Histoire  du  Lan- 
guedoc, III,  371.) 

Voy.  Gieseler.  II,  P.  2,  p.  495.  — Sandii  nucléus  hist.  eccles., 
YI  ; 404  : « Veniens  papa  Nicetas  nomine  a Gonstantinopoli...  » 

Steph.  de  Borb.,  ap.  Gieseler,  II,  P.  2^.  508. 

’ Le  mahométisme  se  réconcilie  en  ce  moment  dans  l’Inde  avec 
les  régions  du  pays,  comme  avec  le  christianisme  au  temps  de 
Frédéric  IL  (Note  de  1833.) 
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monde  et  la  responsabilité  de  son  avenir.  Guindé  à 
une  hauteur  immense,  il  n’en  voyait  que  mieux  les 
périls  qui  l’environnaient.  Ce  prodigieux  édifice  du 
christianisme  au  moyen  âge,  cette  cathédrale  du 
genre  humain,  il  en  occupait  la  flèche,  il  y siégeait 
dans  la  nue  à la  pointe  de  la  croix,  comme  quand  de 
celle  de  Strasbourg  vous  embrassez  quarante  villes  et 
villages  sur  les  deux  rives  du  Rhin.  Position  glissante, 
et  d’un  vertige  etfroyablé  ! Il  voyait  de  là  je  ne  sais 
combien  d’armées  qui  venaient  marteau  en  main  à la 
destruction  du  grand  édifice,  tribu  par  tribu,  généra- 
tion par  génération.  La  masse  était  ferme,  il  est  vrai  ; 
l’édifice  vivant,  bâti  d’apôtres,  de  saints,  de  docteurs, 
plongeait  bien  loin  son  pied  dans  la  terre.  Mais  tous 
les  vents  battaient  contre,  de  l’orient  et  de  l’occident, 
de  l’Asie  et  de  l’Europe,  du  passé  et  de  l’avenir.  Pas  • 
la  moindre  nuée  à l’horizon  qui  ne  promît  un  orage. 

Le  pape  était  alors  un  Romain,  Innocent  III L Tel 
péril,  tel  homme.  Grand  légiste,  habitué  à consulter  le 
droit  sur  toute  question,  il  s’examina  lui-même,  et 
crut  à son  droit.  L'Eglise  avait  pour  elle  la  possession 
actuelle  ; possession  ancienne,  si  ancienne  qu’on  pou- 
vait croire  à la  prescription.  L’Église,  dans  ce  grand 


* On  le  nomma  pape  à trente-sept  ans...  « Propter  honestatem 
morum  et  scientiam  litterarum,  flentem,  ejulantem  et  reniten- 
tem.  Fuit...  matre  Claricia,  de  nobilibus  urbis,  exercitatusin  canti- 
lena  et  psalmodia,  statura  mediocris  et  deçorus  aspectu.  » Gesta 
Innoc.  III.  (Baluze,  fol“.  I,  p.  1,2.)  — Erfurt,  clironic.  S.  Pétrin. 
(1215)  : «jSec  similem  sui  scientia,  facundia,  decretorum  et  legum 
peritia,  strenuitatejudiciorum,nec  adliuc  visus  esthabere  sequen- 
tem.  » 


ËISTOIRE  DE  EPvANCË. 


procès,  était  le  défendeur,  propriétaire  reconnu,  établi 
sur  le  fonds  disputé  ; elle  en  avait  les  titres  : le  droit 
écrit  semblait  pour  elle.  Le  demandeur,  c’était  l’esprit 
humain  ; il  venait  un  peu  tard.  Puis  il  semblait  s’y 
prendre  mal,  dans  son  expérience,  chicanant  sur  des 
textes,  au  lieu  d’invoquer  l’équité.  Qui  lui  eût  demandé 
ce  qu’il  voulait,  il  était  impossible  de  l’entendre  ; des 
voix  confuses  s’élevaient  pour  répondre.  Tous  deman- 
daient choses  différentes.  En  politique,  ils  attestaient 
la  politique  antique.  En  religion,  les  uns  voulaient  sup- 
primer le  culte,  et  revenir  aux  apôtres.  Les  autres 
remontaient  plus  haut,  et  rentraient  dans  l’esprit  de 
l’Asie  ; ils  voulaient  deux  dieux  ; ou  bien  préféraient 
la  stricte  unité  de  l’islamisme.  L’islamisme  avançait 
vers  l’Europe  ; en  même  temps  que  Saladin  reprenait 
Jérusalem,  les  Almohades  d’Afrique  envahissaient 
l’Espagne,  non  avec  des  armées,  comme  les  anciens 
Arabes,  mais  avec  le  nombre  et  l’aspect  effroyable 
d’une  migration  de  peuple.  Ils  étaient  trois  ou  quatre 
cent  mille  à la  bataille  de  Tolosa.  Que  serait-il  advenu 
du  monde  si  le  mahométisme  eût  vaincu  ? On  tremble 
d’y  penser.  Il  venait  de  porter  un  fruit  terrible  : 
l’ordre  des  Assassins.  Déjà  tous  les  princes  chrétiens 
et  musulmans  craignaient  pour  leur  vie.  Plusieurs 
d’entre  eux  communiquaient,  dit-on,  avec  l’ordre,  et 
l’animaient  au  meurtre  de  leurs  ennemis.  Les  rois 
anglais  étaient  suspects  de  liaison  avec  les  Assassins. 
L’ennemi  de  Richard,  Conrad  de  Tyr  et  de  Montferrat, 
prétendant  au  trône  de  Jérusalem,  tomba  sous  leurs 
poignards,  au  milieu  de  sa  capitale.  Philippe-Auguste 
affecta  de  se  croire  menacé,  et  prit  des  gardes,  les 
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premiers  qu’aient  eus  nos  rois.  Ainsi  la  crainte  et 
l’horreur  animaient  l’Église  et  le  peuple  ; les  récits 
effrayants  circulaient.  Les  Juifs,  vivante  image  de 
l’Orient  au  milieu  du  christianisme,  semblaient  là 
pour  entretenir  la  haine  des  religions.  Aux  époques 
de  fléaux  naturels,  de  catastrophes  politiques,  ils  cor- 
respondaient, disait-on,  avec  les  infidèles,  et  les 
appelaient.  Riches  sous  leurs  haillons,  retirés,  sombres 
et  mystérieux,  ils  prêtaient  aux  accusations  de  toute 
espèce.  Dans  ces  maisons  toujours  fermées,  l’imagi- 
nation du  peuple  soupçonnait  quelque  chose  d’extraor- 
dinaire. On  croyait  qu’ils  attiraient  des  enfants  chré- 
tiens pour  les  crucifier- à l’image  de  Jésus-Christ  L Des 
hommes  en  butte  à tant  d’outrages  pouvaient  en  effet 
être  tentés  de  justifier  la  persécution  par  le  crime. 

Tels  apparaissaient  alors  les  ennemis  de  l’Église.  Les 
préjugés  du  peuple,  l’ivresse  sanguinaire'  des  haines 
et  des  terreurs,  tout  cela  remontait  par  tous  les  rangs 
du  clergé  jusqu’au  pape.  Ce  serait  aussi  faire  trop 
grande  injure  à la  nature  humaine  que  de  croire  que 
l’égoïsme  ou  l’intérêt  de  corps  anima  seul  les  chefs  de 
l’Église.  Non,  tout  indique  qu’au  xiii^  siècle  ils -étaient 
encore  convaincus  de  leur  droit.  Ce  droit  admis,  tous 


^ On  sait  Thistoire  du  soufflet  qu’un  juif  recevait  chaque  année 
à Toulouse,  le  jour  de  la  Passion.  — Au  Puy,  toutes  les  fois  qu’il 
s’élevait  un  débat  entre  deux  juifs,  c’étaient  les  enfants  de  chœur 
qui  décidaient:  «afin  que  la  grande  innocence  des  juges  corrigeât 
la  grande  malice  des  .plaideurs.  » Dans  la  Provence,  dans  la 
Bourgogne,  on  leur  interdisait  l’entrée  des  bains  publics,  excepté 
le  vendredi,  le  jour  de  Vénus,  où  les  bains  étaient  ouverts  aux 
baladins  et  aux  prostituées. 
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les  moyens  leur  furent  bons  pour  le  défendre.  Ce 
n’était  pas  pour  un  intérêt  humain  que  saint  Domini- 
que parcourait  les  campagnes  du  Midi,  envoyant  à la 
mort  des  milliers  de  sectaires  h Et  quelle  qu’ait  été 
dans  ce  terrible  Innocent  III  la  tentation  de  l’orgueil 
et  de  la  vengeance,  d’autres  motifs  encore  l’animèrent 
dans  la  croisade  des  Albigeois  et  la  fondation  de  l’in- 
quisition dominicaine.  Il  avait  vu,  dit-on,  en  songe 
l’ordre  des  dominicains  comme  un  grand  arbre  sur 
lequel  penchait  et  s’appuyait  l’Église  de  Latran,  près 
de  tomber. 

Plus  elle  penchait  cette  église,  plus  son  chef  porta 
haut  l’orgueil.  Plus  on  niait,  plus  il  affirma.  A mesure 
que  ses  ennemis  croissaient  de  nombre,  il  croissait 
d’audace,  et  se  roidissait  d’autant  plus.  Ses  prétentions 
montèrent  avec  son  péril,  au-dessus  de  Grégoire  VII, 
au-dessus  d’Alexandre  III.  Aucun  pape  ne  brisa  comme 
lui  les  rois.  Ceux  de  France  et  de  Léon,  il  leur  ôta  leurs 
femmes  ; ceux  de  Portugal,  d’Aragon,  d’Angleterre,  il 
les  traita  en  vassaux,  et  leur  fit  payer  tribut.  Gré- 
goire VII  en  était  venu  à dire,  ou  faire  dire  par  ses 
canonistes,  que  l’empire  avait  été  fondé  par  le  diable, 
et  le  sacerdoce  par  Dieu.  Le  sacerdoce,  Alexandre  111 
et  Innocent  III  le  concentrèrent  dans  leurs  mains.  Les 
évêques,  à les  entendre,  devaient  être  nommés,  déposés 
par  le  pape,  assemblés  à son  plaisir,  et  leurs  juge- 

’ La  date  la  plus  sinistre,  la  plus  sombre  de  toute  Thistoire  est 
l’an  1200,  le  93  de  l’Église.  C’est  l’époque  de  l’organisation  de  la 
grande  police  ecclésiastique  basée  sur  la  confession.  Ils  ont  exter- 
miné un  -peuple  et  une  civilisation.  (V.  Renaissance,  Introduc- 
tion.) 


« Dominique  parcouiait  les  campagnes  du  Midi,  envoyant  à la  mort 
des  milliers  de  sectaires.  » (Page  20.) 
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ments  réformés  à Rome^  Là  résidait  l’Église  elle-mô- 
me,  le  trésor  des  miséricordes  et  des  vengeances  ; le 
pape,  seul,  juge  du  juste  et  du  vrai,  disposait  souve- 
rainement du  crime  et  de  l’innocence,  défaisait  les 
rois,  et  faisait  les  saints. 

Le  monde  civil  se  débattait  alors  entre  l’empereur, 
le  roi  d’Angleterre  et  le  roi  de  France  ; les  deux  pre- 
miers, ennemis  du  pape.  L’empereur  était  le  plus  près. 
C’était  l’habitude  de  l’Allemagne  d’inonder  périodique- 
ment l’Italie  ^ puis  de  refluer,  sans  laisser  grande 
trace.  L’empereur  s’en  venait,  la  lance  sur  la  cuisse, 
par  les  défilés  du  Tyrol,  à la  tête  d’une  grosse  et 
lourde  cavalerie,  jusqu’en  Lombardie,  à la  plaine  d 
Roncaglia.  Là  paraissaient  les  juristes  de  Ravenne  et 
Bologne,  pour  donner  leur  consultation  sur  les  droits 

* Déjà  Grégoire  VII  avait  exigé  des  métropolitains  un  serment 
d’hommage  et  de  fidélité.  Décrétal.  Greg.  1.  II,  tit.  28,  c.  xi 
(Alex.  III)  : « De  appellationibus  pro  causis  minimis  interpositis 
volumus  te  tenere,  quod  eis,  pro  quacumque  levi  causa  fiant,  non 
minus  est,  quam  si  pro  majoribus  fièrent,  deferendum.  » 

Decr.  Greg.  1.  III,  tit.  45,  c.  i (Alex.  III)  : « Etiamsi  per  eum 
miracula  plurima  fièrent,  non  liceret  vobis  ipsum  pro  Sancto, 
absque  auctoritate  romanæ  Ecclesiæ  publiée  venerari.  » — Gonc. 
Later.  IV,  c.  lxii  : « Reliquias  inventas  de  novo  nemo  publiée 
venerari  præsumat,  nisi  prius  auctoritate  romani  pontificis  fue- 
rint  approbatæ.  » — Innocent  III  en  vint  à dire  (1.  II,  ep.  209)  : 
Dominas  Petro  non  solum  universam  ecclesiam,  sed  totum  reli- 
quit  seculum  gubernandum.  » 

^ « L’Allemagne,  du  sein  de  ses  nuages,  lançait  une  pluie  de 
fer  sur  l’Italie.  » Gornel,  Zanfiiet.  Rome  se  défendait  par  son  cli- 
mat ; 

Roma,  ferax  febrium,  necis  est  uberrima  frugum; 

Romanæ  febres  stabili  sunt  jure  fideles. 

Pierre  Damien. 
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impériaux.  Quand  ils  avaient  prouvé  en  latin  aux 
Allemands  que  leur  roi  de  Germanie,  leur  César,  avait 
tous  les  droits  de  T ancien  empire  romain , il  allait  à 
Monza  près  Milan,  au  grand  dépit  des  villes,  prendre 
la  couronne  de  fer.  Mais  la  campagne  n'était  pas  belle, 
s’il  ne  poussait  jusqu’à  Rome,  et  ne  se  faisait  couron- 
ner de  la  main  du  pape.  Les  choses  en  venaient  rare- 
ment jusque-là.  Les  barons  allemands  étaient  bientôt 
fatigués  du  soleil  italien  ; ils  avaient  fait  leur  temps 
loyalement,  ils  s’écoulaient  peu  à peu;  l’empereur 
presque  seul  repassait,  comme  il  pouvait,  les  monts. 
Il  emportait  du  moins  une  magnifique  idée  de  ses  droits. 
Le  difficile  était  de  la  réaliser.  Les  seigneurs  allemands, 
qui  avaient  écouté  patiemment  les  docteurs  de  Bologne, 
ne  permettaient  guère  à leur  chef  de  pratiquer  ces 
leçons.  Il  en  prit  mal  de  l’essayer  aux  plus  grands 
empereurs,  même  à Frédéric  Barberousse.  Cette  idée 
d’un  droit  immense,  d’une  immense  impuissance,  toutes 
les  rancunes  de  cette  vieille  guerre,  Henri  VI  les 
apporta  en  naissant.  C’est  peut-être  le  seul  empereur 
en  qui  on  ne  retrouve  rien  de  la  débonnaireté  germa- 
nique. Il  fut  pour  Naples  et  la  Sicile,  héritage  de  sa 
femme,  un  conquérant  sanguinaire,  un  furieux  tyran. 
Il  mourut  jeune,  empoisonné  par  sa  femme,  ou  con- 
sommé de  ses  propres  violences.  Son  fils,  pupille  du 
pape  Innocent  III,  fut  un  empereur  tout  italien,  un 
Sicilien,  ami  des  Arabes,  le  plus  terrible  ennemi  de 
l’Église. 

Le  roi  d’Angleterre  n’était  guère  moins  hostile  au 
pape  ; son  ennemi  et  son  vassal  alternativement,  comme 
un  lion  qui  brise  et  subit  sa  chaîne.  C’était  justement 
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alors  le  Cœur-de-Lion,  rAquitain  Richard,  le  vrai  fils 
de  sa  mère  Eléonore,  celui  dont  les  révoltes  la  ven- 
geaient des  infidélités  d’Henri  IL  Richard  et  Jean  son 
frère  aimaient  le  Midi,  le  pays  de  leur  mère  ; ils  s’en- 
tendaient avec  Toulouse,  avec  les  ennemis  de  l’Eglise. 
Tout  en  promettant  ou  faisant  la  croisade,  ils  étaient 
liés  avec  les  musulmans. 

Le  jeune  Philippe,  roi  à quinze  ans  sous  la  tutelle 
du  comte  de  Flandre  (1180),  et  dirigé  par  un  Clément 
de  IMetz,  son  gouverneur,  et  maréchal  du  palais, 
épousa  la  fille  du  comte  de  Flandre,  malgré  sa  mère 
et  ses  oncles,  les  princes  de  Champagne.  Ce  mariage 
rattachait  les  Capétiens  à la  race  de  Charlemagne, 
dont  les  comtes  de  Flandre  étaient  descendus  L Le 
comte  de  Flandre  rendait  au  roi  Amiens,  c’est-à  dire 
la  barrière  de  la  Somme,  et  lui  promettait  l’Artois,  le 
Valois  et  le  Vermandois.  Tant  que  le  roi  n’avait  point 
l’Oise  et  la  Somme,  on  pouvait  à peine  dire  que  la 
monarchie  fût  fondée.  Mais  une  fois  maître  de  la  Pi- 
cardie, il  avait  peu  à craindre  la  Flandre,  et  pouvait 
prendre  la  Normandie  à revers.  Le  comte  de  Flandre 
essaya  en  vain  de  ressaisir  Amiens,  en  se  confédérant 
avec  les  oncles  du  roiL  Celui-ci  employa  l’intervention 
du  vieil  Henri  II,  qui  craignait  en  Philippe  l’ami  de 


^ Beaudoin  Bras-cle-Fer  avait  enlevé,  puis  épousé  Judith,  fille 
de  Charles  le  Chauve. 

^ Lorsque  Philippe  apprit  les  premiers  mouvements  des  grands 
vassaux,  il  dit  sans  s’étonner  en  présence  de  sa  cour,  au  rapport 
d’une  ancienne  chronique  manuscrite  : « Jacoit  ce  chose  que  il 
facent  orendroit  (dorénavant)  lor  forces  ; et  lor  grang  outraiges 
et  grang  vilonies,  si  me  les  convient  à souffrir  ; se  à Pieu  plest, 


30 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


son  fils  Richard,  et  il  obtint  encore  que  le  comte  de 
Flandre  rendrait  une  partie  du  Vermandois  (Oise). 
Puis,  quand  le  Flamand  fut  près  de  partir  pour  la 
croisade,  Philippe,  soutenant  la  révolte  de  Richard 
contre  son  père,  s’empara  des  deux  places  si  impor- 
tantes du  Mans  et  de  Tours  ; par  l’une  il  inquiétait  la 
Normandie  et  la  Bretagne;  par  l’autre,  il  dominait  la 
Loire.  Il  avait  dès  lors  dans  ses  domaines  les  trois 
grands  archevêchés  du  royaume,  Reims,  Tours  et 
Bourges,  les  métropoles  de  Belgique,  de  Bretagne  et 
d’Aquitaine. 

La  mort  d’Henri  II  fut  un  malheur  pour  Philippe; 
elle  plaçait  sur  le  trône  son  grand  ami  Richard,  avec 
qui  il  mangeait  et  couchait,  et  qui  lui  était  si  utile 
pour  tourmenter  le  vieux  roi.  Richard  devenant  lui- 
même  le  rival  de  Philippe,  rival  brillant  qui  avait  tous 
les  défauts  des  hommes  du  moyen  âge,  et  qui  ne  leur 
plaisait  que  mieux.  Le  fils  d’Éléonore  était  surtout 
célèbre  pour  cette  valeur  emportée  qui  s’est  rencontrée 
souvent  chez  les  méridionaux  L 

A peine  l’enfant  prodigue  eut-il  en  main  l’héritage 
paternel  qu’il  donna,  vendit,  perdit,  gâta.  Il  voulait 
à tout  prix  faire  de  Targent  comptant  et  partir  pour 
la  croisade.  Il  trouva  pourtant  à Salishury  un  trésor 
de  cent  mille  marcs,  tout  un  siècle  de  rapines  et  de 
tyrannie.  Ce  n’était  pas  assez  : il  vendit  à l’évêque 


ils  affoibloieront  et  envieilliront,  et  je  croistrai,  se  Dieu  plest,  en 
force  et  en  povoir  : si  en  serai  en  tores  (à  mon  tour)  vengié  à mon 
talent.  » 

‘ Par  exemple  chez  le  roi  Murat  et  le  maréchal  Lannes, 
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de  Durham  le  Northumberland  pour  sa  vie.  Il  ven- 
dit au  roi  d’Écosse  Berwick,  Roxburgh,  et  cette  glo- 
rieuse suzeraineté  qui  avait  tant  coûté  à ses  pères.  Il 
donna  à son  frère  Jean,  croyant  se  l’attacher,  un  comté 
en  Normandie,  et  sept' en  Angleterre;  c’était  près  d’un 
tiers  du  royaume. 

Il  espérait  regagner  en  Asie  bien  plus  qu’il  ne  sacri- 
fiait en  Europe. 

La  croisade  devenait  de  plus  en  plus  nécessaire. 
Louis  VII  et  Henri  II  avaient  pris  la  croix,  et  étaient 
restés.  Leur  retard  avait  entraîné  la  ruine  de  Jérusa- 
lem (1187). 

Ce  malheur  était  pour  les  rois  défunts  un  péché 
énorme  qui  pesait  sur  leur  âme,  une  tache  à leur 
mémoire  que  leurs  fils  semblaient  tenus  de  laver. 
Quelque  peu  impatient  que  pût  être  Philippe-Auguste 
d’entreprendre  cette  expédition  ruineuse,  il  lui  devenait 
‘ impossible  de  s’y  soustraire.  Si  la  prise  d’Édesse  avait 
décidé  cinquante  ans  auparavant  la  seconde  croisade, 
que  devait-il  être  de  celle  de  Jérusalem?  Les  chrétiens 
ne  tenaient  plus  la  terre  sainte,  pour  ainsi  dire  que 
par  le  bord.  Ils  assiégeaient  Acre,  le  seul  port  qui  pût 
recevoir  les  flottes  des  pèlerins,  et  assurer  les  com- 
munications avec  l’Occident. 

Le  marquis  de  Montferrat,  prince  de  Tyr,  et  préten- 
dant au  royaume  de  Jérusalem,  faisait  promener  par 
l’Europe  une  représentation  de  la  malheureuse  ville. 
Au  milieu  s’élevait  le  saint  sépulcre,  et  par-dessus  un 
cavalier  sarrasin  dont  le  cheval  salissait  le  tombeau 
du  Christ.  Cette  image  d’opprobre  et  d’amer  reproche 
perçait  l’âme  des  chrétiens  occidentaux  ; on  ne  voyait 
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que  gens  qui  se  battaient  la  poitrine,  et  criaient  : 
« Malheur  à moi  ^ ! » 

Le  mahométisme  éprouvait  depuis  un  demi-siècle 
une  sorte  de  réforme  et  de  restauration,  qui  avait  en- 
traîné la  ruine  du  petit  royaume  de  Jérusalem.  Les 
Atabeks  de  Syrie,  Zenghi  et  son  fils  Nuhreddin,  deux 
saints  de  ^islamisme^  originaires  de  l’Irak  (Babylonie), 
avaient  fondé  entre  l’Euphrate  et  le  Taurus  une  puis- 

‘ Boha-Eddin. 

2 Extrait  des  Histor.  arabes,  par  M.  Reinaud  (Bibl.  des  Croi- 
sades, III,  242).  « Lorsque  Noureddin  priait  dans  le  temple,  ses 
sujets  croyaient  voir  un  sanctuaire  dans  un  autre  sanctuaire.  » — 
Il  consacrait  à la  prière  un  temps  considérable,  il  se  levait  au 
milieu  de  la  nuit,  faisait  son  ablution  et  priait  jusqu’au  jour.  » — 
Dans  une  bataille,  voyant  les  siens  plier,  il  se  découvrit  la  tête, 
se  prosterna  et  dit  tout  haut  : « Mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  mon 
souverain  maître,  je  suis  Mahmoud,  ton  serviteur  ; ne  l’aban- 
donne pas.  En  prenant  sa  défense,  c’est  ta  religion  que  tu  défends.  » 
Il  ne  cessa  de  s’humilier,  de  pleurer,  de  se  rouler  à terre,  jusqu’à 
ce  que  Dieu  lui  eût  accordé  la  victoire.  Il  faisait  pénitence  pour 
les  désordres  auxquels  on  se  livrait  dans  son  camp,  se  revêtant 
d’un  habit  grossier,  couchant  sur  la  dure,  s’abstenant  de  tout 
plaisir,  et  écrivant  de  tous  côtés  aux  gens  pieux  pour  réclamer 
leurs  prières.  Il  bâtit  beaucoup  de  mosquées,  de  khans,  d’hôpi- 
taux, etc.  Jamais  il  ne  voulut  lever  de  contribution  s.  sur  les  mai- 
sons des  sophis,  des  gens  de  loi,  des  lecteurs  de  l’Alcoran.  «*Son 
plaisir  était  de  causer  avec  les  chefs  des  moines,  les  docteurs  de 
la  loi,  les  Oulamas  ; il  les  embrassait,  les  faisait  asseoir  à ses  côtés 
sur  son  sopha,  et  l’entretien  roulait  sur  quelque  matière  de  reli- 
gion. Aussi  les  dévots  accouraient  auprès  de  lui  des  pays  les  plus 
éloignés.  Ce  fut  au  point  que  les  émirs  en  devinrent  jaloux.  » — 
Les  historiens  arabes,  ainsi  que  Guillaume  de  Tyr  le  peignent 
comme  très-rusé. 

Bibliothèque  des  Croisades,  p.  370.  — On  accusait  Kilig  Arslan 
d’avoir  embrassé  cette  secte.  Noureddin  lui  fit  renouveler  sa  pro- 
fession de  foi  à l’islamisme.  « Qu’à  cela  ne  tienne,  dit  Kilig 


INNOCENT  III. 


33 


sance  militaire,  rivale  et  ennemie  des  Paternités 
d’Égypte  et  des  Assassins.  Les  Atabeks  s’attachaient  à 
la  loi  stricte  du  Koran,  et  détestaient  l’interprétation, 
dont  on  avait  tant  abusé.  Ils  se  rattachaient  au  calife 
de  Bagdad  ; cette  vieille  idole,  depuis  longtemps  esclave 
des  chefs  militaires  qui  se  succédaient,  vit  ceux-ci  se 
soumettre  à lui  volontairement  et  lui  faire  hommage 
de  leurs  conquêtes.  Les  Alides,  les  Assassins,  les 
esprits  forts,  les  phelassefé  ou  philosophes,  furent 
poursuivis  avec  acharnement  et  impitoyablement  mis 
à mort,  tout  comme  les  novateurs  en  Europe.  Specta- 
cle bizarre  ; deux  religions  ennemies,  étrangères  Tune 
à l’autre,  s’accordaient  à leur  insu  pour  proscrire  à la 


Arslan  ; je  vois  bien  que  Noureddin  en  veut  surtout  aux  mé- 
créants. » 

Hist.  des  Atabeks,  ibid.  Il  avait  étudié  le  droit,  suivant  la  doc- 
trine d’Abou-Hanifa,  un  des  plus  célèbres  jurisconsultes  musul- 
mans ; il  disait  toujours  : Nous  sommes  les  ministres  de  la  loi, 
notre  devoir  est  d’en  maintenir  l’exécution  ; et  quand  il  avait 
quelque  affaire,  il  plaidait  lui-même  devant  le  cadi.  — Le  pre- 
mier, il  institua  une  cour  de  justice,  défendit  la  torture,  et  y 
substitua  la  preuve  testimoniale.  — Saladin  se  plaint  dans  une 
lettre  à Noureddin  de  la  douceur  de  ses  lois.  Cependant  il  dit 
ailleurs  : « Tout  ce  que  nous  avons  appris  en  fait  de  justice,  c’est 
de  lui  que  nous  le  tenons.  » — Saladin  lui-même  employait  son 
loisir  à rendre  la  justice,  on  le  surnomma  le  Restaurateur  de  la 
justice  sur  la  terre. 

La  générosité  de  Saladin  à l’égard  des  chrétiens  est  célébrée 
avec  plus  d’éclat  par  les  historiens  latins,  et  principalement  par 
le  continuateur  de  G.  de  Tyr,  que  par  les  historiens  arabes  : on 
trouve  même  dans  ceux-ci  quelques  passages,  obscurs  à la  vérité, 
mais  qui  indiquent  que  les  musulmans  avaient  vu  avec  peine  les 
sentiments  généreux  du  sultan.  Michaud,  Hist.  des  Croisades, 
II,  346. 
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même  époque  la  liberté  de  la  pensée.  Nuhreddin  était 
un  légiste,  comme  Innocent  III  ; et  son  général,  Sala- 
heddin  (Saladin)  renversa  les  schismatiques  musul- 
mans d’Égypte,  pendant  que  Simon  de  Montfort  exter- 
minait les  schismatiques  chrétiens  du  Languedoc. 

Toutefois  la  pente  à l’innovation  était  si  rapide  et  si 
fatale,  que  les  enfants  de  Nuhreddin  se  rapprochèrent 
déjà  des  Alides  et  des  Assassins,  et  que  Salaheddin 
fut  obligé  de  les  renverser.  Ce  Kurde,  ce  barbare,  le 
Godefroi  ou  le  saint  Louis  du  mahométisme,  grande 
âme  au  service  d’une  toute  petite  dévotion  ^ nature 
humaine  et  généreuse  qui  s’imposait  l’intolérance, 
apprit  aux  chrétiens  une  dangereuse  vérité,  c’est 
qu’un  circoncis  pouvait  être  un  saint,  qu’un  mahomé- 
tan  pouvait  naître  chevalier  par  la  pureté  du  cœur  et 
la  magnanimité. 

Saladin  avait  frappé  deux  coups  sur  les  ennemis  de 
l’islamisme.  D’une  part  il  envahit  l’Égypte,  détrôna  les 
Paternités,  détruisit  le  foyer  des  croyances  hardies 
qui  avaient  pénétré  toute  l’Asie.  De  l’autre,  il  ren- 
versa le  petit  royaume  chrétien  de  Jérusalem,  défit  et 
prit  le  roi  Lusignan  à la  bataille  de  Tibériade  ^ et 
s’empara  de  la  ville  sainte.  Son  humanité  pour  ses 
captifs  contrastait,  d’une  manière  frappante,  avec  la 

’ Il  jeûnait  toutes  les  fois  que  sa  santé  le  lui  permettait,  et  fai- 
sait lire  l’Alcoran  à tous  ses  serviteurs.  Ayant  vu  un  jour  un 
petit  enfant  qui  le  lisait  à son  père,  il  en  fut  touché  jusqu’aux 
larmes. 

^ Avec  Lusignan  furent  faits  prisonnniers  le  prince  d’Antio- 
che, le  marquis  de  Montferrat,  le  comte  d’Édesse,  le  connétable 
du  royaume,  les  grands  maîtres  du  Temple  et  de  Jérusalem,  et 
presque  toute  la  noblesse  de  la  terre  sainte, 
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dureté  des  chrétiens  d’Asie  pour  leurs  frères.  Tandis 
que  ceux  de  Tripoli  fermaient  leurs  portes  aux  fugitifs 
de  Jérusalem,  Saladin  employait  l’argent  qui  restait 
des  dépenses  du  siège  à la  délivrance  des  pauvres  et 
des  orphelins  qui  se  trouvaient  entre  les  mains  de  ses 
soldats;  son  frère,  Malek- Adhel,  en  délivra  pour  sa 
part  deux  mille. 

La  France  avait,  presque  seule,  accompli  la  première 
croisade.  L’Allemagne  avait  puissamment  contribué  à 
la  seconde.  La  troisième  fut  populaire  surtout  en 
Angleterre.  Mais  le  roi  Richard  n’emmena  que  des 
chevaliers  et  dés  soldats,  point  d’hommes  inutiles, 
comme  dans  les  premières  croisades.  Le  roi  de  France 
en  fit  autant,  et  tous  deux  passèrent  sur  des  vais- 
seaux génois  et  marseillais.  Cependant,  l’empereur 
Frédéric  Barberousse  était  déjà  parti  par  le  chemin  de 
terre  avec  une  grande  et  formidable  armée.  Il  voulait 
relever  sa  réputation  militaire  et  religieuse,  com- 
promise par  ses  guerres  d’Italie.  Les  difficultés  aux- 
quelles avaient  succombé  Conrad  et  Louis  VII,  dans 
l’Asie  Mineure,  Frédéric  les  surmonta.  Ce  héros,  déjà 
vieux  et  fatigué  de  tant  de  malheurs,  triompha  encore 
et  de  la  nature  et  de  la  perfidie  des  Grecs,  et  des 
embûches  du  sultan  d’Iconium,  sur  lequel  il  remporta 
une  mémorable  victoire  ^ ; mais  ce  fut  pour  périr  sans 
gloire  dans  les  eaux  d’une  petite  méchante  rivière 
d’Asie.  Son  fils,  Frédéric  de  Souabe,  lui  survécut  à 
peine  un  an;  languissant  et  malade,  il  refusa  d’écouter 

’ L’historien  prétend  que  les  Turcs  étaient  plus  de  trois  cent 
mille. 
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les  médecins  qui  lui  prescrivaient  l’incontinence,  et  se 
laissa  mourir,  emportant  la  gloire  de  la  virginité  \ 
comme  Godefroi  de  Bouillon. 

Cependant,  les  rois  de  France  et  d’Angleterre  sui- 
vaient ensemble  la  route  de  mer,  avec  des  vues  bien 
différentes.  Dès  la  Sicile,  les  deux  amis  étaient  brouil- 
lés. C’était,  nous  l’avons  vu  par  l’exemple  de  Bohé- 
mond  et  de  Raymond  de  Saint-Gilles,  c’était  la  ten- 
tation des  Normands  et  des  Aquitains,  de  s’arrêter 
volontiers  sur  la  route  de  la  croisade.  A la  première, 
ils  voulaient  s’arrêter  à Constantinople,  puis  à Antio- 
che. Le  Gascon-Normand,  Richard,  eut  de  même  envie 
de  faire  halte  dans  cette  belle  Sicile.  Tancrède,  qui 
s’en  était  fait  roi,  n’avait  pour  lui  que  la  voix  du 
peuple  et  la  haine  des  Allemands,  qui  réclamaient,  au 
nom  de  Constance,  fille  du  dernier  roi  et  femme  de 
l’empereur.  Tancrède  avait  fait  mettre  en  prison  la 
veuve  de  son  prédécesseur,  qui  était  sœur  du  roi 
d’Angleterre.  Richard  n’eût  pas  mieux  demandé  que 
de  venger  cet  outrage.  Déjà,  sur  un  prétexte,  il  avait 
planté  son  drapeau  sur  Messine.  Tancrède  n’eut  d’autre 
ressource  que  de  gagner  à tout  prix  Philippe-Auguste, 
qui,  comme  suzerain  de  Richard,  le  força  d’ôter  son 
drapeau.  La  jalousie  en  était  venue  au  point,  qu’à 
entendre  les  Siciliens,  le  roi  de  France  les  eût  solli- 
cités de  l’aider  à exterminer  les  Anglais.  Il  fallut  que 
Richard  se  contentât  de  vingt  mille  onces  d’or,  que 


* Gum  a physicis  esset  suggestum  posse  curari  eum  si  rebus 
venereis  uti  vellet,  respondit  : malle  se  mori,  quam  in  peregrina- 
tione  divina  corpus  suum  per  libidinem  maculare.  » 
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Tancrède  lui  offrit  comme  douaire  de  sa  sœur;  il 
devait  lui  en  donner  encore  vingt  mille  pour  dot  d’une 
de  ses  filles  qui  épouserait  le  neveu  de  Richard.  Le 
roi  de  France  ne  lui  laissa  pas  prendre  tout  seul  cette 
somme  énorme.  Il  cria  bien  haut  contre  la  perfidie  de 
Richard,  qui  avait  promis  d’épouser  sa  sœur,  et  qui 
avait  amené  en  Sicile,  comme  fiancée,  une  princesse 
de  Navarre.  Il  savait  fort  bien  que  cette  sœur  avait 
été  séduite  par  le  vieil  Henri  II  ; Richard  demanda  de 
prouver  la  chose,  et  lui  offrit  dix  mille  marcs  d’ar- 
gent. Philippe  prit  sans  scrupule  l’argent  et  la  honte. 

Le  roi  d’Angleterre  fut  plus  heureux  en  Chypre.  Le 
petit  roi  grec  de  l’île  ayant  mis  la  main  sur  un  des 
vaisseaiLx  de  Richard,  où  se  trouvaient  sa  mère  et  sa 
sœur,  et  qui  avait  été  jeté  à la  côte,  Richard  ne  man- 
qua pas  une  si  belle  occasion.  Il  conquit  l’île  sans  dif- 
ficulté, et  chargea  le  roi  de  chaînes  d’argent.  Philippe- 
Auguste  l’attendait  déjà  devant  Acre,  refusant  de 
donner  l’assaut  avant  l’arrivée  de  son  frère  d’armes. 

Un  auteur  estime  à six  cent  mille  le  nombre  de  ceux  ' 
des  chrétiens  qui  vinrent  successivement  combattre 
dans  cette  arène  du  siège  d’Acreh  Cent  vingt  mille  y 
périrent^;  et  ce  n’était  pas,  comme  à la  première  croi- 
sade, une  foule  d’hommes  de  toutes  sortes,  libres  ou 
serfs,  mélange  de  toute  race,  de  toute  condition, 
tourbe  aveugle,  qui  s’en  allaient  à l'aventure  où  les 
menait  la  fureur  divine,  l’œstre  de  la  croisade.  Ceux- 

* Boha-Eddin. 

* Le  catalogue  des  morts  contient  les  noms  de  six  archevêques, 
douze  évêques,  quarante-cinq  comtes  et  cinq  cents  barons.  — 
Suivant  Aboulfarage,  il  périt  cent  quatre-vingt  mille  musulmans. 
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ci  étaient  des  chevaliers,  des  soldats,  la  fleur  de  l’Eu- 
rope. Toute  l’Europe  y fut  représentée,  nation  par 
nation.  Une  flotte  sicilienne  était  venue  d’abord,  puis 
les  Belges,  Frisons  et  Danois  ; puis,  sous  le  comte  de 
Champagne,  une  armée  de  Français,  Anglais  et  Ita- 
liens; puis  les  Allemands,  conduits  par  le  duc  de 
Souabe,  après  la  mort  de  Frédéric  Barberousse.  Alors 
arrivèrent  avec  les  flottes  de  Gênes,  de  Pise,  de  Mar- 
seille, les  Français  de  Philippe-Auguste,  et  les  Anglais, 
Normands,  Bretons,  Aquitains  de  Richard  Cœur-de- 
Lion.  Même  avant  l’arrivée  des  deux  rois,  l’armée 
était  si  formidable,  qu’un  chevalier  s’écriait  : Que  Dieu 
reste  neutre,  et  nous  avons  la  victoire  ! 

D’autre  part,  Saladin  avait  écrit  au  calife  de  Bagdad 
et  à tous  les  princes  musulmans  pour  en  obtenir  des 
secours.  C’était  la  lutte  de  l’Europe  et  de  l’Asie.  Il 
s’agissait  de  bien  autre  chose  que  de  la  ville  d’Acre. 
Des  esprits  aussi  nrdents  que  Richard  et  Saladin 
devaient  nourrir  d’autres  pensées.  Celui-ci  ne  se  pro- 
posait pas  moins  qu’une  anticroisade,  une  grande 
expédition,  où  il  eût  percé  à travers  toute  l’Europe 
jusqu’au  cœur  du  pays  des  Francs  b Ce  projet  témé- 
* raire  eût  pourtant  effrayé  l’Europe,  si  Saladin,  ren- 
versant le  faible  empire  grec,  eût  apparu  dans  la 
Hongrie  et  l’Allemagne,  au  moment  même  où  quatre 
cent  mille  Almohades  essayaient  de  forcer  la  barrière 
de  l’Espagne  et  des  Pyrénées. 

Les  efforts  furent  proportionnés  à la  grandeur  du 

® Boha-Eddin,  qui  rapporte  ce  propos,  le  tenait  de  la  bouche 
même  de  Saladin. 
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prix.  Tout  ce  qiTon  savait  d’art  militaire  fut  mis  en 
jeu,  la  tactique  ancienne  et  la  féodale,  l’européenne 
et  l’asiatique,  les  tours  mobiles,  le  feu  grégeois,  toutes 
les  machines  connues  alors.  Les  chrétiens,  disent  les 
historiens  arabes,  avaient  apporté'  les  laves  de  l’Etna, 
et  les  lançaient  dans  les  villes,  comme  les  foudres 
dardées  contre  les  anges  rebelles.  Mais  la  plus  ter- 
rible machine  de  guerre,  c’était  le  roi  Richard  lui- 
même.  Ce  mauvais  fils  d’Henri  II,  le  flls  de  la  colère, 
dont  toute  la  vie  fut  comme  un  accès  de  violence 
furieuse,  s’acquit  parmi  les  Sarrasins  un  renom  im- 
périssable de  vaillance  et  de  cruauté.  Lorsque  la 
garnison  d’Acre  eut  été  forcée  de  capituler,  Saladin 
refusant  de  racheter  les  prisonniers,  Richard  les  fit 
tous  égorger  entre  les  deux  camps.  Cet  homme  terri- 
ble n’épargnait  ni  l’ennemi,  ni  les  siens,  ni  lui-même. 
Il  revient  de  la  mêlée,  dit  un  historien,  tout  hérissé 
de  flèches,  semblable  à une  pelote  couverte  d’aiguil- 
les L Longtemps  encore  après,  les  mères  arabes  fai- 
saient taire  leurs  petits  enfants  en  leur  nommant  le  roi 
Richard  ; et  quand  le  cheval  d’un  Sarrasin  bronchait, 
le  cavalier  lui  disait  : Crois-tu  donc  avoir  vu  Richard 
d’Angleterre  ^ ? 


’ Gaut.  de  Vinisauf. 

^ Joinville  : « Le  roi  Richard  fist  tant  d’armes  outremer  à celle 
foys  que  il  y fu,  que  quant  les  chevaus  aus  Sarrasins  avoient 
pouour  d’aucun  hisson,  leur  mestre  leur  disoient  : Guides-tu, 
fesoient-ils  à leur  chevaus,  que  ce  soit  le  roy  Richart  d’Angle- 
terre? Et  quand  les  enfants  aux  Sarrasines  bréoient,  elles  leur 
disoient  ; Tai-toy,  tai-toy,  ou  je  irai  querre  le  roy  Richart  qui  te 
tuera.  » 
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Cette  valeur  et  tous  ces  efforts  produisirent  peu  de 
résultat.  Toutes  les  nations  de  l’Europe  étaient,  nous 
l’avons  dit,  représentées  au  siège  d’Acre,  mais  aussi 
toutes  les  haines  nationales.  Chacun  combattait  comme 
pour  son  compte,  et  tâchait  de  nuire  aux  autres,  bien 
loin  de  les  seconder  ; les  Génois,  les  Pisans,  les  Véni- 
tiens, rivaux  de  guerre  et  de  commerce,  se  regar- 
daient d’un  œil  hostile.  Les  Templiers  et  les  Hospita- 
liers avaient  peine  à ne  pas  en  venir  aux  mains.  Il  y 
avait  dans  le  camp  deux  rois  de  Jérusalem,  Gui  de  Lu- 
signan, soutenu  par  Philippe-Auguste,  Conrad  de  Tyr 
et  Montf errât,  appuyé  par  Richard.  La  jalousie  de  Phi- 
lippe augmentait  avec  la  gloire  de  son  rival.  Étant 
tombé  malade,  il  l’accusait  de  l’avoir  empoisonné.  Il 
réclamait  moitié  de  l’île  de  Chypre  et  de  l’argent  de 
Tancrède.  Enfin  il  quitta  la  croisade  et  s’embarqua 
presque  seul,  laissant  là  les  Français  honteux  de  son 
départ^:  Richard  resté  seul  ne  réussit  pas  mieux  : jl 
choquait  tout  le  monde  par  son  insolence  et  son  or- 
gueil. Les  Allemands  ayant  arboré  leurs  drapeaux  sur 
une  partie  des  murs,  il  les  fit  jeter  dans  le  fossé.  Sa 
victoire  d’Assur  resta  inutile  ; il  manqua  le  moment  de 
prendre  Jérusalem,  en  refusant  de  promettre  la  vie  à 
la  garnison.  Au  moment  où  il  approchait  de  la  ville, 
le  duc  de  Bourgogne  l’abandonna  avec  ce  qui  restait 
de  Français.  Dès  lors  tout  était  perdu  ; un  chevalier 
lui  montrant  de  loin  la  ville  sainte,  il  se  mit  à pleurer, 

‘ Devant  Ptolémaïs,  plusieurs  barons  français  passèrent  sous 
les  drapeaux  d’Angleterre  : la  Chronique  de  Saint-Denis  n’ap- 
pelle plus,  depuis  cette  époque,  le  roi  d’Angleterre  du  nom  de 
Richard^  mais  de  Trichard. 
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et  ramena  sa  cote  d’armes  devant  ses  yeux,  en  disant  : 
« Seigneur,  ne  permettez  pas  que  je  voie  votre  ville, 
puisque  je  n’ai  pas  su  la  délivrer  ^ » 

Cette  croisade  fut  effectivement  la  dernière.  L’Asie 
et  l’Europe  s’étaient  approchées  et  s’étaient  trouvées 
invincibles.  Désormais,  c’est  vers  d’autres  contrées, 
vers  l’Égypte,  vers  Constantinople,  partout  ailleurs 
qu’à  la  terre  sainte,  que  se  dirigeront,  sous  des  pré- 
textes plus  ou  moins  spécieux,  les  grandes  expéditions 
des  chrétiens.  L’enthousiasme  religieux  a d’ailleurs 
considérablement  diminué;  les  miracles,  les  révéla- 
tions qui  ont  signalé  la  première  croisade,  disparais- 
sent à la  troisième.  C’est  une  grande  expédition  mili- 
taire, une  lutte  de  race  autant  que  de  religion  ; ce  long 
siège  est  pour  le  moyen  âge  comme  un  siège  de  Troie. 
La  plaine  d’Acre  est  devenue  à la  longue  une  patrie 
commune  pour  les  deux  partis.  On  s’est  mesuré,  on  s’est 
vu  tous  les  jours,  on  s’est  connu,  les  haines  se  sont 
effacées.  Le  camp  des  chrétiens  est  devenu  une  grande 
ville  fréquentée  par  les  marchands  des  deux  religions  ^ 
Ils  se  voient  volontiers,  ils  dansent  ensemble,  et  les 
ménestrels  chrétiens  associent  leurs  voix  au  son  des 
instruments  arabes ^ Les  mineurs  des  deux  partis,  qui 

* Joinville  : « Talfdis  qu’ils  estoyent  en  ces  paroles,  un  sien 
chevalier  lui  escria  : Sire,  sire,  venez  juesques  ci,  et  je  vous 
monsterrai  Jérusalem.  » Et  quand  il  oy  ce,  il  geta  sa  cote  à armer 
devant  ses  yex  tout  en  plorant,  et  dit  à Nostre-Seigneur  : « Biau 
« Sire  Diex,  je  te  pri  que  tu  ne  seuffres  que  je  voie  ta  sainte  cité, 
« puisque  je  ne  la  puis  délivrer  des  mains  de  tes  ennemis.  » 

* Par  exemple  le  comte  de  Ptolémaïs,  en  1191. 

* Les  croisés  furent  souvent  admis  à la  table  de  Saladin,  et  les 
émirs  à celle  de  Richard. 
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se  rencontrent  dans  leur  travail  souterrain,  convien- 
nent de  ne  pas  se  nuire.  Bien  plus,  chaque  parti  en 
vient  à se  haïr  lui-même  plus  que  l’ennemi.  Richard 
est  moins  ennemi  de  Saladin  que  de  Philippe-Auguste, 
et  Saladin  déteste  les  Assassins  et  les  Alides  plus  que 
les  chrétiens  h 

Pendant  tout  ce  grand  mouvement  du  monde,  le  roi 
de  France  faisait  ses  affaires  à petit  bruit.  L’honneur 
à Richard,  à lui  le  profit  ; il  semblait  résigné  au  par- 
tage. Richard  reste  chargé  de  la  cause  de  la  chré- 
tienté, s’amuse  aux  aventures,  aux  grands  coups 
d’épée,  s’immortalise  et  s’appauvrit.  Philippe,  qui  est 
parti  en  jurant  de  ne  point  nuire  à son  rival,  ne  perd 
point  de  temps;  il  passe  à Rome  pour  demander  au 
pape  d’être  délié  de  son  serments  II  entre  en  France 
assez  à temps  pour  partager  la  Flandre,  à la  mort  de 
Philippe  d’Alsace  ; il  oblige  sa  fille  et  son  gendre,  le 


* Saladin  envoya  aux  rois  chrétiens,  à leur  arrivée,  des  prunes 
de  Damas  et  d’autres  fruits  ; ils  lui  envoyèrent  des  bijoux.  Phi- 
lippe et  Richard  s’accusèrent  l’un  l’autre  de  correspondance  avec 
les  musulmans.  Richard  portait  à Chypre  un  manteau  parsemé  de 
croissants  d’argent.  — Richard  fit  proposer  en  mariage  à Maleck- 
Adhel , sa  sœur , veuve  de  Guillaume  de  Sicile  : sous  les 
auspices  de  Saladin  et  de  Richard,  les  deux  époux  devaient 
régner  ensemble  sur  les  musulmans  et  les  chrétiens,  et  gou- 
verner le  royaume  de  Jérusalem.  Saladin  parut  accepter  cette 
proposition  sans  répugnance  ; les  imans  et  les  docteurs  de  la  loi 
furent  fort  surpris  ; les  évêques  chrétiens  menacèrent  Jeanne  et 
Richard  de  l’excommunication.  Saladin  voulut  connaître  les  statuts 
de  la  chevalerie,  et  Maleck-Adhel  envoya  son  fils  à Richard,  pour 
que  le  jeune  musulman  fût  fait  chevalier  dans  l’assemblée  des 
barons  chrétiens. 

* Le  pape  refusa. 


INNOCENT  III. 


13 

comte  de  Hainaut,  d’en  laisser  une  partie  comme 
douaire  à sa  veuve  ; mais  il  garde  pour  lui-même  l’Ar- 
tois et  Saint-Omer,  en  mémoire  de  sa  femme  Isabelle 
de  Flandre.  Cependant,  il  excite  les  Aquitains  à la  ré- 
volte, il  encourage  le  frère  de  Richard  à se  saisir  du 
trône.  Les  renards  font  leur  main,  dans  l’absence  du 
lion.  Qui  sait  s’il  reviendra  ? il  se  fera  probablement 
tuer  ou  prendre.  Il  fut  pris  en  effet,  pris  par  des  chré- 
tiens, en  trahison.  Ce  même  duc  d’Autriche  qu’il  avait 
outragé,  dont  il  avait  jeté  la  bannière  dans  les  fossés 
de  Saint-Jean  d’Acre,  le  surprit  passant  incognito  sur 
ses  terres,  et  le  livra  à l’empereUr  Henri  VIL  C’était 
le  droit  du  moyen  âge.  L’étranger  qui  passait  sur  les 
terres  du  seigneur  sans  son  consentement,  lui  appar- 
tenait. 

L’empereur  ne  s’inquiéta  pas  du  privilège  de  la 
croisade.  Il  avait  détruit  les  Normands  de  Sicile,*  il 
trouva  bon  d’humilier  ceux  d’Angleterre.  D’ailleurs 
Jean  et  Philippe- Auguste  lui  offraient  mutant  d’argent 
que  Richard  en  eût  donné  pour  sa  rançon.  Il  l’eût 
gardé  sans  doute,  mais  la  vieille  Éléonore,  le  pape, 
les  seigneurs  allemands  eux-mêmes,  lui  firent  honte 
de  retenir  prisonnier  le  héros  de  la  croisade.  Il  ne  le 

* Gomme  Richard  venait  d’arriver  à Vienne,  après  trois  jours 
de  marche,  épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  son  valet  qui  parlait  le 
saxon,  alla  changer  des  besants  d’or  et  acheter  des  provisions  au 
marché.  Il  fit  beaucoup  d’étalage  de  son  or,  tranchant  de  l’homme 
de  cour,  et  affectant  de  belles  manières  ; on  aperçut  à sa  ceinture 
des  gants  richement  brodés,  tels  qu’en  portaient  les  grands  sei- 
gneurs de  l’époque  ; cela  le  rendit  suspect,  le  bruit  du  débarque- 
ment de  Richard  s’était  répandu  en  Autriche  : on  l’arrêta  et  la 
torture  lui  fit  tout  avouer. 
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lâcha  toutefois  qu’après  avoir  exigé  de  lui  une  énorme 
rançon  de  cent  cinquante  mille  marcs  d’argent  ; de  plus, 
il  fallut  qu’ôtant  son  chapeau  de  sa  tête,  Richard  lui  fît 
hommage,  dans  une  diète  de  l’Empire.  Henri  lui  con- 
céda en  retour  le  titre  dérisoire  du  royaume  d’Arles. 
Le  héros  revint  chez  lui  (1194),  après  une  captivité 
de  treize  mois,  roi  d’Arles,  vassal  de  l’Empire  et 
ruiné.  11  lui  suffit  de  paraître  pour  réduire  Jean  et 
repousser  Philippe.  Ses  dernières  années  s’écoulèrent 
sans  gloire  dans  une  alternative  de  trêves  et  de  peti- 
tes guerres.  Cependant  les  comtes  de  Bretagne,  de 
Flandre,  de  Boulogne,  de  Champagne  et  de  Blois, 
étaient  pour  lui  contre  Philippe.  Il  périt  au  siège  de 
Chaluz,  dont  il  voulait  forcer  le  seigneur  à lui  livrer 
un  trésor  (1199)  L Jean  lui  succéda,  quoiqu’il  eût  dé- 
signé pour  son  héritier  le  jeune  Arthur,  son  neveu, 
duc  de  Bretagne. 

Cette  période  ne  fut  pas  plus  glorieuse  pour  Philippe. 
Les  grands  vassiiux  étaient  jaloux  de  son  agrandisse- 
ment ; il  s’était  imprudemment  brouillé  avec  le  pape 
dont  l’amitié  avait  élevé  si  haut  sa  maison.  Philippe, 
qui  avait  épousé  une  princesse  danoise  dans  l’unique 
espoir  d’obtenir  contre  Richard  une  diversion  des  Da- 
nois, prit  en  dégoût  la  jeune  barbare  dès  le  jour  des 
noces  ; n’ayant  plus  besoin  du  secours  de  son  père,  il 

* TELUM  LIMOGLÆ 

OGGIDIT  LEONEM  ANQLIÆ 

Une  religieuse  de  Kanterbury  fit  à Richard  cette  épitaphe  : 

« L’avarice,  l’adultère,  le  désir  aveugle  ont  régné  dix  ans  sur 
le  trône  d’Angleterre  ; une  arbalète  les  a détrônés.»  Rog.deHove- 
ilen. 
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la  répudia  pour  épouser  Agnès  de  Méranie  de  la  mai- 
son de  Franche-Comté.  Ce  malheureux  divorce,  qui  le 
brouilla  pour  plusieurs  années  avec  TÉglise,  le  con- 
damna à l’inaction,  et  le  rendit  spectateur  immobile 
et  impuissant  des  grands  événements  qui  se  passèrent 
alors',  de  la  mort  de  Richard  et  de  la  quatrième  croi- 
sade. 

Les  Occidentaux  avaient  peu  d’espoir  de  réussir 
dans  une  entreprise  où  avait  échoué  leur  héros,  Ri- 
chard Cœur  de  Lion.  Cependant,  l’impulsion  donnée 
depuis  un  siècle  continuait  de  soi-même.  Les  politiques 
essayèrent  de  la  mettre  à profit.  L’empereur  Henri  VI 
prêcha  lui-mème  l’assemblée  de  Worms,  déclarant 
qu’il  voulait  expier  la  captivité  de  Richard.  L’enthou- 
siasme fut  au  comble  ; tous  les  princes  allemands  pri- 
rent la  croix.  Un  grand  nombre  s’achemina  par  Cons- 
tantinople, d’autres  se  laissèrent  aller  à suivre  l’em- 
pereur, qui  leur  persuadait  que  la  Sicile  était  le 
véritable  chemin  de  la  terre  sainte.  Il  en  tira  un 
puissant  secours  pour  conquérir  ce  royaume  dont  sa 
femme  était  héritière,  mais  dont  tout  le  peuple,  nor- 
mand, italien,  arabe,  était  d’accord  pour  repousser  les 
Allemands.  Il  ne  s’en  rendit  maître  qu’en  faisant  cou- 
ler des  torrents  de  sang.  On  dit  que  sa  femme  elle- 
même  l’empoisonna,  vengeant  sa  patrie  sur  son  époux. 
Henri,  nourri  par  les  juristes  de  Bologne  dans  l’idée 
du  droit  illimité  des  Césars,  comptait  se  faire  un  point 
de  départ  pour  envahir  l’empire  grec,  comme  avait 
fait  Robert  Guiscard,  pour  revenir  en  Italie,  et  ré- 
duire le  pape  au  niveau  du  patriarche  de  Constanti- 
nople. 


46 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Cette  conquête  de  l’empire  grec,  qu’il  ne  put  ac- 
complir, fut  la  suite,  l’effet  imprévu  de  la  quatrième 
croisade.  La  mort  de  Saladin,  l’avénement  d’un  jeune 
pape  plein  d’ardeur  (Innocent  III),  semblaient  ranimer 
la  chrétienté.  La  mort  d’Henri  VI  rassurait  l’Europe 
alarmée  de  sa  puissance. 

La  croisade  prêchée  par  Foulques  de  Neuilly  fut 
surtout  populaire  dans  le  nord  de  la  France.  Un 
comte  de  Champagne  venait  d’être  roi  de  Jérusa- 
lem; son  frère,  qui  lui  succédait  en  France,  prit  la 
croix,  et  avec  lui  la  plupart  de  ses  vassaux  : ce  puis- 
sant seigneur  était  à lui  seul  suzerain  de  dix -huit 
cents  fiefs.  Nommons  en  tête  de  ses  vassaux  son 
maréchal  de  Champagne,  Geoffroi  de  Villehardouin, 
l’historien  de  cette  grande  expédition,  le  premier 
historien  de  la  France  en  langue  vulgaire  ; c’est 
encore  un  Champenois,  le  sire  de  Joinville,  qui  de- 
vait raconter  l’histoire  de  saint*  Louis  et  la  fin  des 
croisades. 

Les  seigneurs  du  nord  de  la  France  prirent  la  croix 
en  foule,  les  comtes  de  Brienne,  de  Saint -Paul, 
de  Boulogne,  d’Amiens,  les  Bampierre,  les  Montmo- 
rency, le  fameux  Simon  de  Montfort,  qui  revenait 
de  terre  sainte,  où  il  avait  conclu  une  trêve  avec  les 
Sarrasins  au  nom  des  chrétiens  de  la  Palestine.  Le 
mouvement  se  communiqua  au  Hainaut,  à la  Flandre  ; 
le ‘comte  de  Flandre,  beau-frère  du  comte  de  Champa- 
gne, se  trouva  par  la  mort  prématurée  de  celui-ci,  le 
chef  principal  de  la  croisade.  Les  rois  de  France  et 
d’Angleterre  avaient  trop  d’affaires  ; l’Empire  était  di- 
visé entre  deux  empereurs.  • 
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On  ne  songeait  plus  à prendre  la  route  de  terre.  On 
connaissait  trop  bien  les  Grecs.  Tout  récemment,  ils 
avaient  massacré  les  Latins  qui  se  trouvaient  à Cons- 
tantinople, et  essayé  de  faire  périr  à son  passage 
l’empereur  Frédéric  BarberousseL  Pour  faire  le  trajet 
par  mer,  il  fallait  des  vaisseaux;  on  s’adressa  aux  Vé- 
nitiens L Ces  marchands  profitèrent  du  besoin  des  croi- 
sés, et  n’accordèrent  pas  à moins  de  quatre-vingt- 
cinq  mille  marcs  d’argent.  De  plus,  ils  voulurent  être 
associés  à la  croisade,  en  fournissant  cinquante  ga- 
lères. Avec  cette  petite  mise,  ils  stipulaient  la  moitié 
des  conquêtes.  Le  vieux  doge  Dandolo,  octogénaire  et 
presque  aveugle,  ne  voulut  remettre  à personne  la  di- 
rection d’une  entreprise  qui  pouvait  être  si  profitable 
à la  république  et  déclara  qu’il  monterait  lui-même  sur 
la  fiotte^  Le  marquis  de  Montferrat,  Boniface,  brave 
et  pauvre  prince,  qui  avait  fait  les  guerres  saintes,  et 
dont  le  frère  Conrad  s’était  illustré  par  la  défense  de 
Tyr,  fut  chargé  du  commandement  en  chef,  et  promit 
d’amener  les  Piémontais  et  les  Savoyards. 

Lorsque  les  croisés  furent  rassemblés  à Venise,  les 
Vénitiens  leur  déclarèrent,  au  milieu  des  fêtes  du  dé- 
part, qu’ils  n’appareilleraient  pas  avant  d’être  payés. 
Chacun  se  saigna  et  donna  ce  qu’il  avait  emporté  ; 
avec  tout  cela,  il  s’en  fallait  de  trente-quatre  mille 

‘ Un  légat  fut  massacré,  et  sa  tête  traînée  à la  queue  d’un  chien 
par  les  rues  de  la  ville.  On  passa  au  fil  de  l’épée  jusqu’aux  ma- 
lades de  l’hôpital  Saint-Jean.  On  n’épargna  que  quatre  mille  des 
Latins  qui  furent  vendus  aux  Turcs. 

* Ce  fut  Villehardouin  qui  porta  la  parole. 

® Villehardouin. 
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marcs  que  la  somme  ne  fût  complète  ^ Alors  l’excel- 
lent doge  intercéda,  et  remontra  au  peuple  qu’il  ne 
serait  pas  honorable  d’agir  à la  rigueur  dans  une  si 
sainte  entreprise.  Il  proposa  que  les  croisés  s’acquit- 
tassent en  assiégeant  préalablement,  pour  les  Véni- 
tiens, la  ville  de  Zara,  en  Dalmatie,  qui  s’était  sous- 
traite au  joug  des  Vénitiens,  pour  reconnaître  le  roi  de 
Hongrie. 

Le  roi  de  Hongrie  avait  lui-même  pris  la  croix  ; 
c’était  mal  commencer  la  croisade,  que  d’attaquer 
une  de  ses  villes.  Le  légat  du  pape  eut  beau  ré- 
clamer, le  doge  lui  déclara  que  l’armée  pouvait  se 
passer  de  ses  directions,  prit  la  croix  sur  son  bonnet 
ducal,  et  entraîna  les  croisés  devant  Zara^  puis  devant 
Trieste.  Ils  conquirent,  pour  leurs  bons  amis  de  Ve- 
nise, presque  toutes  les  villes  de  l’Istrie. 

Pendant  que  ces  braves  et  honnêtes  chevaliers  ga- 
gnent leur  passage  à cette  guerre,  « voici  venir,  dit 
Villehardouin,  une  grande  merveille,  une  aventure 
inespérée  et  la  plus  étrange  du  monde.  » Un  jeune 
prince  grec,  fils  de  l’empereur  Isaac,  alors  dépossédé 
par  son  frère,  vient  embrasser  les  genoux  des  croisés, 
et  leur  promettre  des  avantages  immenses  s’ils  veu- 
lent rétablir  son  père  sur  le  trône.  Ils  seront  tous  ri- 

* Un  grand  nombre  de  croisés  avaient  craint  les  difficultés  du 
passage  par  Venise,  et  s’étaient  allés  embarquer  à d’autres  ports. 
Ces  divisions  faillirent  plusieurs  fois  faire  avorter  toute  l’entre- 
prise. 

^ Le  pape  menaça  les  croisés  d’excommunication,  parce  que 
le  roi  de  Hongrie,  ay^nt  pris  la  croix,  était  sous  la  protection  de 
l’Église. 
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elles  à jamais,  l’Église  grecque  se  soumettra  au  pape, 
et  l’empereur  rétabli  les  aidera  de  tout  son  pouvoir 
à reconquérir  Jérusalem.  Dandolo  est  le  premier  touché 
de  l’infortune  du  prince.  Il  décida  les  croisés  à com- 
mencer Ici  croisade  par  Oonstantino})le.  En  vain  le 
pape  lança  l’interdit,  en  vain  Simon  de  Montfort  et 
plusieurs  autres  * se  séparèrent  d’eux  et  cinglèrent 
vers  Jérusalem.  La  majorité  suivit  les  chefs,  Bau- 
douin et  Boniface,  qui  se  rangeaient  à l’avis  des  Véni- 
tiens. 

Quelque  opposition  que  mît  le  pape  à l’entreprise, 
les  croisés  croyaient  faire  œuvre  sainte  en  lui  soumet- 

‘ Guy  de  Montfort,  son  frère,  Simon  de  Néaufle,  l’abbé  de 
Vaux-Gernay,  etc.  Villehardouin,  p.  171.  — A Corfou,  un  grand 
nombre  de  croisés  résolurent  de  rester  dans  cette  île  « riclie 
et  plenteuroise.  » Quand  les  chefs  de  l’armée  en  eurent  avis,  ils 
résolurent  de  les  en  détourner.  « Alons  à els  et  lor  crions  merci, 
que  il  aient  por  Dieu  pitié  d’els  et  de  nos,  et  que  il  ne  se  honis- 
sent,  et  que  il  ne  toillent  la  rescousse  d’oltremer.  Ensi  fu  li  con- 
seils accordez,  et  allèrent  toz  ensemble  en  une  vallée  où  cil 
tendent  lor  parlemenz,  et  menèrent  avec  als  le  fils  l’empereor  de 
Constantinople,  et  toz  les  evesques  et  toz  les  abbez  de  l’ost.  Et 
cùm  il  vindrent  là,  si  descendirent  à pié.  Et  cil  cùm  il  les  virent, 
si  descendirent  de  lor  chevaus,  et  allèrent  encontre,  et  li  baron 
lor  cheirent  as  piez,  mult  plorant,  et  distrent  que  il  ne  se  move- 
roint  tresque  cil  aroient  creancé  que  il  ne  se  mouroient  d’els 
(avant  qu’ils  n’eussent  promis  de  ne  pas  les  abandonner).  Et  quant 
cil  virent  ce,  si  orent  mult  grant  pitié,  et  plorèrent  mult  djure- 
ment.  » Ibid.,  p.  173-177.  Lorsque  ceux  de  Zara  vinrent  proposer 
à Dandolo  de  rendre  la  place,  « Endementières  (tandis)  que  il  alla 
parler  as  contes  et  as  barons,  icèle  partie  dont  vos  avez  oi  arriè- 
res, qui  voloit  l’ost  depecier,  paidèrent  as  messages,  et  distrent 
lor  : Pourquoy  volez  vos  rendre  vostre  cité,  etc.  » Ces  manœu- 
vres firent  rompre  la  capitulation.  — Dans  Zara,  il  y eut  un  com- 
bat entre  les  Yénitiens  et  les  Français. 
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tant  l’Église  grecque  malgré  lui.  L’opposition  et  la 
haine  mutuelle  des  Latins  et  des  Grecs  ne  pouvaient 
plus  croître.  La  vieille  guerre  religieuse,  commencée 
par  Photius  au  ix®  siècle  ^ avait  repris  au  xi®  (vers 
l’an  1053)  L Cependant  l’opposition  commune  contre 
les  mahométans,  qui  menaçaient  Constantinople  sem- 
blait devoir  amener  une  réunion.  L’empereur  Constan- 
tin Monomaque  fit  de  grands  efforts;  il  appela  les 
légats  du  pape;  les  deux  clergés ‘se  virent,  s’exami- 
nèrent, mais  dans  le  langage  de  leurs  adversaires,  ils 
crurent  n’entendre  que  des  blasphèmes,  et,  des  deux 
côtés,  l’horreur  augmenta.  Ils  se  quittèrent  en  consa- 
crant la  rupture  des  deux  Églises  par  une  excommu- 
nication mutuelle  (1054). 

Avant  la  fin  du  siècle,  la  croisade  de  Jérusalem, 
sollicitée  par  les  Comnène  eux-mêmes,  amena  les  La- 
tins à Constantinople.  Alors  les  haines  nationales  s’a- 
joutèrent aux  haines  religieuses;  les  Grecs  détestèrent 
la  brutale  insolence  des  Occidentaux;  ceux-ci  accusè- 
rent la  trahison  des  Grecs.  A chaque  croisade,  les 
Francs  qui  passaient  par  Constantinople  délibéraient 
s’ils  ne  s’en  rendraient  pas  maîtres,  et  ils  l’auraient 
fait  sans  la  loyauté  de  Godefroi  de  Bouillon  et  de 
Louis  le  Jeune.  Lorsque  la  nationalité  grecque  eut  un 
réveil  si  terrible  sous  le  tyran  Andronic,  les  Latins 

^ En  858,  le  laïque  Photius  fut  mis  à la  place  du  patriarche 
Ignace  par  l’empereur  Michel  III.  Nicolas  prit  le  parti  d’I- 
gnace. Photius  anathématisa  le  pape  en  867. 

* Par  une  lettre  du  patriarche  Michel  à l’évêque  de  Trani,  sur 
les  azymes  et  le  sabbat,  et  les  observances  de  l’Église  romaine. 
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établis  à Constantinople  furent  enveloppés  dans  un 
même  massacre  (avril  1182)  \ L’intérêt  du  commerce 
en  ramena  un  grand  nombre  sous  les  successeurs 
d’Andronic,  malgré  le  péril  continuel.  C’était  au  sein 
même  de  Constantinople,  une  colonie  ennemie,  qui 
appelait  les  Occidentaux  et  devait  les  seconder,  si  ja- 
mais ils  tentaient  un  coup  de  main  sur  la  capitale  de 
l’empire  grec.  Entre  tous  les  Latins,  ’les  seuls  Véni- 
tiens pouvaient  et.  souhaitaient  cette  grande  chose. 
Concurrents  des  Génois  pour  le  commerce  du  Levant, 
.ils  craignaient  d’être  prévenus  par  eux.  Sans  parler  de 
ce  grand  nom  de  Constantinople  et  des  précieuses  ri- 
chesses enfermées  dans  ses  murs  où  l’empire  romain 
s’était  réfugié,  sa  position  dominante  entre  l’Europe 
et  l’Asie  promettait,  à qui  pourrait  la  prendre,^  le  mo- 
nopole du  commerce  et  la  domination  des  mers.  Le 
vieux  doge  Dandolo,  que  les  Grecs  avaient  autrefois 
privé  de  la  vue,  poursuivait  ce  projet  avec  toute  l’ar- 
deur du  patriotisme  et  de  la  vengeance.  On  assure 
enfin  que  le  sultan  Malek-Adhel,  menacé  par  la  croi- 
sade, avait  fait  contribuer  toute  la  Syrie  pour  acheter 
l’amitié  des  Vénitiens,  et  détourner  sur  Constantinople 
le  danger  qui  menaçait  la  Judée  et  l’Égypte.  Nicétas, 
bien  plus  instruit  que  Villehardouin  des  précédents  de 

‘ Dans  une  lettre  encyclique,  où  il  raconte  la  prise  de  Constan- 
tinople, Baudouin  accuse  les  Grecs  d’avoir  souvent  contracté  des 
alliances  avec  les  infidèles  ; de  renouveler  le  baptême,  de  n'ho- 
norer  le  Christ  que  par  des  peintures  (Ghristum  solis  honorare 
picturis)  ; d’appeler  les  Latins  du  nom  de  chiens;  de  ne  pas  se 
croire  coupables  en  versant  leur  sang.  11  rappelle  la  mort  cruelle 
du  légat  envoyé  à Constantinople  en  1183. 
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la  croisade,  assure  que  tout  était  préparé,  et  que  l’ar- 
rivée du  jeune  Alexis  ne  fit  qu’augmenter  une  impul- 
sion déjà  donnée  : « Ce  fut,  dit-il,  un  flot  sur  un 
flot.  » 

Les  croisés  furent,  dans  la  main  de  Venise,  une 
force  aveugle  et  brutale  qu’elle  lança  contre  l’empire 
byzantin.  Ils  ignoraient  et  les  motifs  des  Vénitiens,  et 
leurs  intelligences,  et  l’état  de  l’empire  qu’ils  atta- 
quaient. Aussi,  quand  ils  se  virent  en  face  de  cette 
prodigieuse  Constantinople,  qu’ils  aperçurent  ces  pa- 
lais, ces  églises  innombrables,  qui  étincelaient  au  so- 
leil avec  leurs  dômes  dorés,  lorsqu’ils  virent  ces 
myriades  d’hommes  sur  les  remparts,  ils  ne  purent  se 
défendre  de  quelque  émotion  : « Et  sachez,  dit  Ville- 
hardouin,  que  il  ne  ot  si  hardi  cui  le  cuer  ne  frémist... 
Chacun  regardoit  ses  armes...  que  par  tems  en  aront 
mestier.  » 

La  population  était  grande,  il  est  vrai,  mais  la  ville 
était  désarmée.  Il  était  convenu,  entre  les  Grecs,  de- 
puis qu’ils  avaient  repoussé  les  Arabes,  que  Constan- 
tinople était  imprenable,  et  cette  opinion  faisait  négli- 
ger tous  les  moyens  de  la  rendre  telle.  Elle  avait  seize 
cents  bateaux  pêcheurs  et  seulement  vingt  vaisseaux. 
Elle  n’en  envoya  aucun  contre  la  flotte  latine  : aucun 
n’essaya  de  descendre  le  courant  pour  y jeter  le  feu 
grégeois.  Soixante  mille  hommes  apparurent  sur  le 
rivage,  magnifiquement  armés,  mais  au  premier  signe 
des  croisés,  ils  s’évanouirent  L Dans  la  réalité,  cette 

* Dans  un  autre  engagement  : « Li  Grieu  1er  tonnèrent  les  dos, 
si  furent  desconfiz  à la  permière  assemblée  (au  premier  choc.)  » 
Villeliardouin. 
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cavalerie  légère  n’eût  pu  soutenir  le  choc  de  la  lourde 
gendarmerie  des  Latins.  La  ville  n’avait  que  ses  fortes 
murailles  et  quelques  corps  d’excellentes  troupes,  je 
parle  de  la  garde  varangienne,  composée  de  Danois 
et  de  Saxons,  réfugiés  d.’ Angleterre.  Ajoutez-y  quel- 
ques auxiliaires  de  Pise.  La  rivalité  commerciale  et 
politique  armait  partout  les  Pisans  contre  les  Véni- 
tiens. 

Ceux-ci  avaient  probablement  des  amis  dans  la  ville. 
Dès  qu’ils  eurent  forcé  le  port,  dès  qu’ils  se  présentè- 
rent au  pied  des  murs,  l’étendard  de  Saint-Marc  y ap- 
parut, planté  par  une  main  invisible,  et  le  doge  s’em- 
para rapidement  de  vingt-cinq  tours.  Mais  il  lui  fallait 
perdre  cet  avantage  pour  aller  au  secours  des  Francs, 
enveloppés  par  cette  cavalerie  grecque  qu’ils  avaient 
tant  méprisée.  La  nuit  même,  l’empereur  désespéra  et 
s’enfuit;  on  tira  de  prison  son  prédécesseur,  le  vieil 
Isaac  Comnène,  et  les  croisés  n’eurent  plus  qu’à  entrer 
triomphants  dans  Constantinople. 

Il  était  impossible  que  la  croisade  se  terminât  ainsi. 
Le  nouvel  empereur  ne  pouvait  satisfaire  l’exigence  de 
ses  libérateurs  qu’en  ruinant  ses  sujets.  Les  Grecs 
murmuraient,  les  Latins  pressaient,  menaçaient.  En 
attendant,  ils  insultaient  le  peuple  de  mille  manières, 
et  l’empereur  lui-même  qui  était  leur  ouvrage.  Un 
jour,  en  jouant  aux  dés  avec  le  prince  Alexis,  ils  le 
coiffèrent  d’un  bonnet  de  laine  ou  de  poil.  Ils  cho-* 
quaient  à plaisir  tous  les  usages  des  Grecs,  et  se  scan- 
dalisaient de  tout  ce  qui  leur  était  nouveau.  Ayant  vu 
une  mosquée  ou  une  synagogue,  ils  fondirent  sur  les 
infidèles  ; ceux-ci  se  défendirent.  Le  feu  fut  mis  à quel- 
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ques  maisons;  l’incendie  gagna,  il  embrasa  la  partie 
la  plus  peuplée  de  Constantinople,  dura  huit  jours,  et 
s’étendit  sur  une  surface  d’une  lieue. 

Cet  événement  mit  le  comble  à l’exaspération  du 
peuple.  Il  se  souleva  contre  l’empereur  dont  la  restau- 
ration avait  entraîné  tant  de  calamités.  La  pourpre 
fut  olferte  pendant  trois  jours  à tous  les  sénateurs.  Il 
fallait  un  grand  courage  pour  l’accepter.  Les  Vénitiens 
qui,  ce  semble,  eussent  pu  essayer  d’intervenir,  res- 
taient hors  des  murs,  et  attendaient.  Peut-être  crai- 
gnaient-ils de  s’engager  dans  cette  ville  immense  où 
ils  auraient  pu  être  écrasés.  Peut-être  leur  convenait- 
il  de  laisser  accabler  l’empereur  qu’ils  avaient  fait, 
pour  rentrer  en  ennemis  dans  Constantinople.  Le  vieil 
Isaac  fut  en  effet  mis  à mort,  et  remplacé  par  un 
prince  de  la  maison  royale,  Alexis  Murzuphle,  qui  se 
montra  digne  des  circonstances  critiques  où  il  accep- 
tait l’empire.  Il  commença  par  repousser  les  proposi- 
tions captieuses  des  Vénitiens,  qui  offraient  encore  de 
se  contenter  d’une  somme  d’argent.  Ils  l’auraient  ainsi 
ruiné  et  rendu  odieux  au  peuple,  comme  son  prédé- 
cesseur. 

Murzuphle  leva  de  l’argent,  mais  pour  faire  la 
guerre.  Il  arma  des  vaisseaux  et  par  deux  fois  essaya 
de  brûler  la  flotte  ennemie.  Le  péril  était  grand  pour 
les  Latins. 

Cependant,  il  était  impossible  que  Murzuphle  im- 
provisât une  armée. 

Les  croisés  étaient  bien  autrement  aguerris  ; les 
Grecs  ne  purent  soutenir  l’assaut  ; Nicétas  avoue  naï- 
vement que,  dans  ce  moment  terrible,  un  chevalier 
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« Un  chevalier  latin  qui  renversait  tout  devant  lui,  leur  parut  haut  de 
cinquante  pieds.  » (page  55) 
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latin,  qui  renversait  tout  devant  lui,  leur  parut  haut 
de  cinquante  pieds  h 

Les  chefs  s’efforcèrent  de  limiter  les  abus  de  la  vic- 
toire ; ils  défendirent,  sous  peine  de  mort,  le  viol  des 
femmes  mariées,  des  vierges  et  des  reli  ieuses.  Mais 
la  ville  fut  cruellement  pillée.  Telle  fut  l’énormité  du 
butin,  que  cinquante  mille  marcs  ayant  été  ajoutés 
à la  part  des  Vénitiens,  pour  dernier  payement  de  la 
dette,  il  resta  aux  Francs  cinq  cent  mille  marcs  L Un 
nombre  innombrable  de  monuments  précieux,  entassés 
dans  Constantinople  depuis  que  l’empire  avait  perdu 
tant  de  provinces,  périrent  sous  les  mains  de  ceux  qui 
se  les  disputaient,  qui  voulaient  les  partager,  ou  qui 
détruisaient  pour  détruire.  Les  églises,  les  tombeaux, 
ne  furent  point  respectés.  Une  prostituée  chanta  et 
dansa  dans  la  chaire  du  patriarche  Les  barbares  dis- 
persèrent les  ossements  des  empereurs;  quand  ils  en 
vinrent  au  tombeau  de  Justinien,  ils  s’aperçurent  avec 


^ Ailleurs  il  se  contente  de  dire  : « Ces  Fracns  étaient  aussi 
hauts  que  leurs  piques. 

^ Villeliardouin. 

^ Nicétas  : « Les  croisés  se  revêtaient,  non  par  besoin,  mais 
pour  en  faire  sentir  le  ridicule,  de  robes  peintes,  vêtement  ordi- 
naire des  Grecs  ; ils  mettaient  nos  coiffures  de  toile  sur  la  tête  de 
leurs  chevaux,  et  leur  attachaient  au  cou  les  cordons  qui,  d’après 
notre  coutume,  doivent  pendre  par  derrière;  quelques-uns 
tenaient  dans  leurs  mains  du  papier,  de  l’encre  et  des  écritoires 
pour  nous  railler,  comme  si  nous  n’étions  que  de  mauvais  scribes 
ou  de  simples  copistes.  Ils  passaient  des  jours  entiers  à table  ; 
les  uns  savouraient  des  mets  délicats  ; les  autres  ne  man- 
geaient, suivant  la  coutume  de  leur  pays,  que  du  bœuf  bouilli  et 
du  lard  salé,  de  l’ail,  de  la  farine,  des  fèves,  et  une  sahce  très- 
forte.  » 
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surprise  que  le  législateur  était  encore  tout  entier 
dans  son  tombeau. 

A qui  devait  revenir  l’honneur  de  s’asseoir  dans  le 
trône  de  Justinien,  et  de  fonder  le  nouvel  empire?  Le 
plus  digne  était  le  vieux  Dandolo.  Mais  les  Vénitiens 
eux-mêmes  s’y  opposèrent  : il  ne  leur  convenait  pas  de 
donner  à une  famille  ce  qui  était  à la  république. 
Pour  la  gloire  de  restaurer  l’empire,  elle  les  touchait 
peu;  ce  qu’ils  voulaient,  ces  marchands,  c’étaient  des 
ports,  des  entrepôts,  une  longue  chaîne  de  comptoirs, 
qui  leur  assurât  toute  la  route  de  l’Orient.  Ils  prirent 
pour  eux  les  rivages  et  les  îles  ; de  plus,  trois  des 
huit  quartiers  de  Constantinople,  avec  le  titre  bizarre 
de  seigneurs  d'un  quart  et  demi  de  V empire  grec  ^ . 

L’empire,  réduit  à un  quart,  fut  déféré  à Beaudoin, 
comte  de  Flandre,  descendant  de  Charlemagne  et  pa- 
rent du  roi  de  France.  Le  marquis  de  Montferrat  se 
contenta  du  royaumm  de  Macédoine.  La  plus  grande 
partie  de  l’empire,  celle  même  qui  était  échue  aux  Vé- 
nitiens, fut  démembrée  en  fiefs. 

Le  premier  soin  du  nouvel  empereur  fut  de  s’excuser 
auprès  du  pape.  Celui-ci  se  trouva  embarrassé  de  son 
triomphe  involontaire.  C’était  un  grand  coup  porté  à l’in- 
faillibilité pontificale,  que  Dieu  eût  justifié  par  le  suc- 
cès une  guerre  condamnée  par  le  saint-siège.  L’union 
des  deux  Églises,  le  rapprochement  des  deux  moitiés  de 
la  chrétienté  avaient  été  consommés  par  des  hommes 
frappés  de  l’interdit.  Il  ne  restait  au  pape  qu’à  réfor- 
mer sa  sentence  et  à pardonner  à ces  conquérants  qui 


‘ Sarmto 
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voulaient  bien  demander  pardon.  La  tristesse  d’inno- 
cent III  est  visible  dans  sa  réponse  à l’empereur 
Beaudoin.  Il  se  compare  au  pêcheur  de  l’Évangile,  qui 
s’effraye  de  la  pêche  miraculeuse  ; puis  il  prétend  au- 
dacieusement qu’il  est  pour  quelque  chose,  dans  le 
succès  ; qu’il  a,  lui  aussi,  tendxb  le  filet  : « Hoc  unum 
audacter  .afflrmo,  quia  laxavi  retia  in  capturamL  » 
Mais  il  était  au-dessus  de  sa  toute-puissance  de  per- 
suader une  telle  chose,  de  faire  que  ce  qu’il  avait  dit 
n’eût  pas  été  dit,  qu’il  eût  approuvé  ce  qu’il  avait  dé- 
sapprouvé. La  conquête  de  l’empire  grec  ébranlait  son 
autorité  dans  l’Occident  plus  qu’elle  ne  l’étendait  dans 
l’Orient. 

Les  résultats  de  ce  mémorable  événement  ne  furent 
pas  aussi  grands  qu’on  eût  pu  le  penser.  L’empire 
latin  de  Constantinople  dura  moins  encore  que  le 
royaume  de  Jérusalem  (I204-12GI).  Venise  seule  en 
tira  d’immenses  avantages  matériels.  La  France  n’y 
gagna  qu’en  influence  ; ses  mœurs  et  sa  langue,  déjà 
portées  si  loin  par  la  première  croisade,  se  répandi- 
rent dans  l’Orient.  Beaudoin  et  Boniface,  l’empereur  et 
le  roi  de  Macédoine  étaient  cousins  du  roi  de  France. 
Le  comte  de  Blois  eut  le  duché  de  Nicée  : le  comte 
de  Saint-Paul,  celui  de  Demotica,  près  d’Andrinople. 
Notre  historien,  Geoffroi  de  Villehardouin  réunit  les 
offices  de  maréchal  de  Champagne  et  de  Romanie. 
Longtemps  encore  après  la  chute  de  l’empire  latin  de 


' Il  écrivit  au  clergé  et  à rUniversité  de  France,  qu’on  envoyât 
aussitôt  (les  clercs  et  des  livres  pour  instruire  les  habitants  de 
Constantinople. 


58 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


Constantinople,  vers  1300,  le  catalan  Montaner  nous 
assure  que,  dans  la  principauté  de  Morée  et  le  duché 
d’Athènes,  « on  parlait  français  aussi  bien  qu’à 
Paris  h » 

* « E parlaven  axi  bell  frances,  corn  dins  en  Paris.  » 
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CHAPITRE  VII 

Ruine  de  Jean.  — Défaite  de  l’empereur.  — Guerre  des  Albigeois. 
— Grandeur  du  roi  de  France.  1204-1222. 

Voilà  le  pape  vainqueur  des  Grecs  malgré  lui.  La 
réunion  des  deux  Églises  est  opérée.  Innocent  est  le 
seul  chef  spirituel  du  monde.  L’Allemagne,  la  vieille 
ennemie  des  papes,  est  mise  hors  de  combat;  elle  est 
déchirée  entre  deux  empereurs,  qui  prennent  le  pape 
pour  arbitre.  Philippe-Auguste  vient  de  se  soumettre 
à ses  ordres,  et  de  reprendre  une  épouse  qu’il  hait. 
L’occident  et  le  midi  de  la  France  ne  sont  pas  si  do- 
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ciles.  Les  Vaudois  résistent  sur  le  Rhône,  les  Mani- 
chéens en  Languedoc  et  aux  Pyrénées.  Tout  le  littoral 
de  la  France,  sur  les  deux  mers,  semble  prêt  à se 
détacher  de  l'Église.  Le  rivage  de  la  Méditerranée  et 
celui  de  l’Océan  obéissent  à deux  princes  d’une  foi 
douteuse,  les  rois  d’Aragon  et  d’Angleterre,  et  entre 
eux  se  trouvent  les  foyers  de  l’hérésie,  Béziers,  Carcas- 
sonne, Toulouse,  où  le  grand  concile  des  Manichéens 
s’est  assemblé. 

Le  premier  frappé  fut  le  roi  d’Angleterre,  duc  de 
Guienne,  voisin,  et  aussi  parent  du  comte  de  Toulouse, 
dont  il  élevait  le  fils.  Le  pape  et  le  roi  de  France  pro- 
fitèrent de  sa  ruine.  Mais  cet  événement  était  préparé 
de  longue  date.  La  puissance  des  rois  anglo-normands 
ne  s’appuyait,  nous  l’avons  vu,  que  sur  les  troupes 
mercenaires  qu’ils  achetaient  ; ils  ne  pouvaient  pren- 
dre confiance  ni  dans  les  Saxons,  ni  dans  les  Nor- 
mands. L’entretien  de  ces  troupes  supposait  des 
ressources,  et  un  ordre  administratif  étranger  aux  ha- 
bitudes de  cet  âge.  Ces  rois  n’y  suppléaient  que  par  les 
exactions  d’une  fiscalité  violente,  qui  augmentaient  en- 
core les  haines,  rendaient  leur  position  plus  périlleuse, 
et  les  obligeaient  d’autant  plus  à s’entourer  de  ces 
troupes  qui  ruinaient  et  soulevaient  le  peuple.  Dilemme 
terrible,  dans  la  solution  duquel  ils  devaient  succom- 
ber. Renoncer  à l’emploi  des  mercenaires,  c’était  se 
mettre  entre  les  mains  de  l’aristocratie  normande  ; 
continuer  à s’en  servir,  c’était  marcher  dans  une  route 
de  perdition  certaine.  Le  roi  devait  trouver  sa  ruine 
dans  la  réconciliation  des  deux  races  qui  divisaient 
File  ; Normands  et  Saxons  devaient  finir  par  s’enten- 
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dre  pour  rabaissement  de  la  royauté  ; la  perte  des  pro- 
vinces françaises  devait  être  le  premier  résultat  de 
cette  révolution. 

Au  moins  Henri  II  avait  amassé  un  trésor.  Mais 
Richard  ruina  l’Angleterre  dès  son  départ  pour  la 
croisade.  « Je  vendrais  Londres,  disait-il,  si  je  pou- 
vais trouver  un  acheteur  L » D’une  mer  à l’autre,  dit 
un  contemporain,  l’Angleterre  se  trouva  pauvre  ^ Il 
fallut  pourtant  trouver  de  l’argent  pour  payer  l’énorme 
rançon  exigée  par  l’empereur.  Il  en  fallut  encore  lors- 
que Richard,  de  retour,  voulut  guerroyer  contre  le 
roi  de  France.  Tout  ce  qu’il. avait  vendu  à son  départ, 
il  le  reprit  sans  rembourser  les  acheteurs.  Après  avoir 
ruiné  le  présent,  il  ruinait  l’avenir.  Dès  lors  il  ne  de- 
vait plus  se  trouver  un  homme  qui  voulût  rien  prêter 
ou  acheter  au  roi  d’Angleterre.  Son  successeur,  bon  ou 
mauvais,  habile  ou  inhabile,  se  trouvait  d’avance  con- 
damné à une  incurable  impuissance. 

Cependant  le  progrès  des  choses  aurait  au  contraire 
exigé  de  nouvelles  ressources.  La  désharmonie  de 
l’empire  anglais  n’avait  jamais  été  plus  loin.  Cet  em- 
pire se  composait  de  populations  qui  toutes  s’étaient 
fait  la  guerre  avant  d’être  réunies  sous  un  même  joug. 
La  Normandie  ennemie  de  l’Angleterre  avant  Guil- 
laume, la  Bretagne  ennemie  de  la  Normandie,  et  l’An- 
jou ennemi  du  Poitou,  le  Poitou  qui  réclamait  sur  tout 
le  Midi  les  droits  du  duché  d’Aquitaine,  tous  maint e- 

‘ «Londonias  quoque  venderem  si  emptorem  idoneum  inveni 
rem.  » Guill.  Neubrig. 

^ Roger  de  Hoveden. 
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nant  se  trouvaient  ensemble,  bon  gré  mal  gré.  Sous 
les  règnes  précédents,  le  roi  d’Angleterre  avait  tou- 
jours pour  lui  quelqu’une  de  ces  provinces  continen- 
tales. Le  Normand  Guillaume  et  ses  deux  premiers 
successeurs  purent  compter  sur  la  Normandie,  Henri  II 
sur  les  Angevins  ses  compatriotes  ; Richard  Cœur  de 
Lion  plut  généralement  aux  Poitevins,  aux  Aquitains, 
compatriotes  de  sa  mère  Éléonore  de  Guienne.  Il  re- 
leva la  gloire  des  méridionaux  qui  le  regardaient 
comme  un  des  leurs  ; il  faisait  des  vers  en  leur  langue, 
il  les  avait  en  foule  autour  de  lui  : son  principal  lieu- 
tenant était  le  Basque  Marcader.  Mais  peu  à peu  ces 
diverses  populations  s’éloignèrent  des  rois  d’Angle- 
terre; elles  s’apercevaient  qu’en  réalité.  Normand, 
Angevin  ou  Poitevin,  ce  roi,  séparé  d’elles  par  tant 
d’intérêts  différents,  était  en  réalité  un  prince  étran- 
ger. La  fin  du  règne  de  Richard  acheva  de  désabuser 
les  sujets  continentaux  de  l’Angleterre. 

Ces  circonstances  expliqueraient  la  violence,  les  em- 
portements, les  revers  de  Jean,  quand  même  il  eût  été 
meilleur  et  plus  habile.  Il  lui  fallut  recourir  à des  ex- 
pédients inouïs  pour  tirer  de  l’argent  d’un  pays  tant 
de  fois  ruiné.  Que  restait-il  après  l’avide  et  prodigue 
Richard  ? Jean  essaya  d’arracher  de  l’argent  aux  ba- 
rons, et  ils  lui  firent  signer  la  grande  Charte;  il  se  re- 
jeta sur  l’Éghse;  elle  le  déposa.  Le  pape  et  son  pro- 
tégé, le  roi  de  France,  profitèrent  de  sa  ruine.  Le  roi 
d’Angleterre,  sentant  son  navire  enfoncer,  jeta  à la 
mer  la  Normandie,  la  Bretagne.  Le  roi  de  France  n’eut 
qu’à  ramasser. 

Ce  déchirement  infaillible  et  nécessaire  de  l’empire 
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anglais  se  trouva  provoqué  d’abord  par  la  rivalité  de 
Jean  et  d’Arthur  son  neveu.  Celui-ci,  fils  de  l’héritière 
de  Bretagne  et  d’un  frère  de  Jean,  avait  été  dès  sa 
naissance  accepté  par  les  Bretons,  comme  un  libéra- 
teur et  un  vengeur.  Ils  l’avaient,  malgré  Henri  II, 
baptisé  du  nom  national  d’Arthur.  Les  Aquitains  favo- 
risaient sa  cause.  La  vieille  Éléonore  seule  tenait 
contre  son  petit-fils  pour  Jean  son  fils,  pour  l’unité  de 
l’empire  anglais  que  l’élévation  d’Arthur  aurait  di- 
visé L Arthur  en  effet  faisait  bon  marché  de  cette 
unité  : il  offrait  au  roi  de  France  de  lui  céder  la  Nor- 
mandie, pourvu  • qu’il  eût  la  Bretagne,  le  Maine,  la 
Touraine,  l’Anjou,  le  Poitou  et  l’Aquitaine.  Jean  eût 
été  réduit  à l’Angleterre.  Philippe  acceptait  volontiers, 
mettait  ses  garnisons  dans  les  meilleures  places  d’Ar- 
thur, et  n’espérant  pas  s’y  maintenir,  il  les  démolis- 
sait. Le  neveu  de  Jean,  trahi  ainsi  par  son  allié,  se 
tourna  de  nouveau  vers  son  oncle;  puis  revint  au 
parti  de  la  France,  envahit  le  Poitou,  et  assiégea  sa 
grand’mère  Éléonore  dans  Mirebeau.  Ce  n’était  pas 
chose  nouvelle  dans  cette  race  de  voir  les  fils  armés 
contre  leurs  parents.  Cependant  Jean  vint  au  secours, 
délivra  sa  mère,  défit  Arthur,  et  le  prit  avec  la  plu- 
part des  grands  seigneurs  de  son  parti.  Que  devint  le 
prisonnier?  c’est  ce  qu’on  n’a  bien  su  jamais.  Mathieu 
Paris  prétend  que  Jean,  qui  l’avait  bien  traité  d’abord, 
fut  alarmé  des  menaces  et  de  l’obstination  du  jeune 
Breton  ; « Arthur  disparut,  dit-il,  et  Dieu  veuille  qu’il 

* Au  fait,  l’Aquitaine  était  son  héritage,  et  elle  avait  transféré 
ses  droits  à Jean. 
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en  ait  été  autrement  que  ne  le  rapporte  la  malveil- 
lante renommée  ! » Mais  Arthur  avait  excité  trop  d’es- 
pérances pour  que  l’imagination  des  peuples  se  soit 
résignée  à cette  incertitude.  On  assura  que  Jean  l’avait 
fait  périr.  On  ajouta  bientôt  qu’il  l’avait  tué  de  sa 
propre  main.  Le  chapelain  de  Philippe-Auguste  ra- 
conte, comme  s’il  l’eût  vu,  que  Jean  prit  Arthur  dans 
un  bateau,  qu’il  lui  donna  lui-même  deux  coups  de 
poignard,  et  le  jeta  dans  la  rivière,  à trois  milles  du 
château  de  Rouen  h Les  Bretons  rapprochaient  de 
leur  pays  le  lieu  de  la  scène  ; ils  la  plaçaient  près  de 
Cherbourg,  au  pied  de  ces  falaises  sinistres  qui  pré- 
sentent un  précipice  tout  le  long  de  l’Océan.  Ainsi 
allait  la  tradition  grandissant  de  détails  et  d’intérêt 
dramatique.  Enfin,  dans  la  pièce  de  Shakespeare, 
Arthur  est  un  tout  jeune  enfant  sans  défense,  dont  les 
douces  et  innocentes  paroles  désarment  le  plus  farouche 
assassin. 

Cet  événement  plaçait  Philippe- Auguste  dans  la 
meilleure  position.  Il  avait  déjà  nourri  contre  Richard 
le  bruit  de  ses  liaisons  avec  les  infidèles,  avec  le  Vieux 
de  la  Montagne  ; il  avait  pris  des  gardes  pour  se  pré- 
server de  ses  émissaires  L II  exploita  contre  Jean  le 
bruit  de  la  mort  d’Arthur.  Il  se  porta  pour  vengeur  et 
pour  juge  du  crime.  Il  assigna  Jean  à comparaître 
devant  la  cour  des  hauts  barons  de  France,  la  cour 
des  pairs,  comme  on  disait  alors  d’après  les  romans 

^ Guillaume  le  Breton. 

^ Mais  il  eut  peine  à persuader.  Il  suffit  pour  détruire  l’accusa- 
tion, d’une  fausse  lettre  du  Vieux  de  la  Montagne,  que  Richard  fit 
circuler. 
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de  Charlemagne.  Déjà  il  l’y  avait  appelé  pour  se  jus- 
tifier d’avoir  enlevé  au  comte  de  la  Marche,  Isabelle 
de  Lusignan.  Jean  demanda  au  moins  un  sauf-conduit. 
Il  lui  fut  refusé.  Condamné  sans  être  entendu,  il  leva 
une  armée  en  Angleterre  et  en  Irlande,  employant  les 
dernières  violences  pour  forcer  les  barons  à le  suivre, 
jusqu’à  saisir  les  biens  de  ceux  qui  refusaient;  à 
d’autres,  le  septième  de  leur  revenu.  Tout  cela  ne 
servit  de  rien.  Ils  s’assemblèrent,  mais  une  fois  réunis 
à Portsmouth,  ils  firent  déclarer  par  l’archevêque 
Hubert  qu’ils  étaient  décidés  à ne  point  s’embarquer. 
Au  fait,  que  leur  importait  cette  guerre?  La  plupart, 
quoique  Normands  d’origine,  étaient  devenus  étran- 
gers à la  Normandie.  Ils  ne  se  souciaient  pas  de  se 
battre  pour  fortifier  leur  roi  contre  eux,  et  le  mettre 
à même  de  réduire  ses  sujets  insulaires  avec  ceux  du 
continent. 

Jean  s’était  adressé  au  pape,  accusant  Philippe 
d’avoir  rompu  la  paix  et  violé  ses  serments.  Innocent 
se  porta  pour  juge,  non  du  fief,  mais  du  pècTié  L Ses 
légats  ne  décidèrent  rien.  Philippe  s’empara  de  la 
Normandie  (1204).  Jean  lui-même  avait  déclaré  aux 
Normands  qu’ils  n’avaient  aucun  secours  à attendre. 
Il  était  plongé  en  désespéré  dans  les  plaisirs.  Les  en- 
voyés de  Rouen  le  trouvèrent  jouant  aux  échecs,  et, 
avant  de  répondre,  il  voulut  achever  sa  partie.  Il  dî- 
nait tous  les  jours  splendidement  avec  sa  belle  reine, 
et  prolongeait  le  sommeil  jusqu’à  l’heure  du  repas  ^ » 

‘ Lettre  d’innocent  III. 

* Math.  Pâris  : « Cum  reg^ina  epulabatur  quotidie  splendide, 


T.  III. 
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Cependant,  s’il  n’agissait  point  lui-même,  il  négociait 
avec  les  ennemis  de  l’Église  et  du  roi  de  France.  Il 
payait  des  subsides  à l’empereur  OthonlV,  son  neveu; 
il  s’entendait  d’une  part  avec  les  Flamands,  de  l’autre 
avec  les  seigneurs  du  midi  de  la  France,  et  élevait  à 
sa  cour  son  autre  neveu,  fils  du  comte  de  Toulouse. 

Ce  comte,  le  roi  d’Aragon  et  le  roi  d’Angleterre, 
suzerains  de  tout  le  Midi,  semblaient  réconciliés  aux 
dépens  de  l’Église  ; ils  gardaient  à peine  quelques  mé- 
nagements extérieurs.  Le  danger  était  immense  de  ce 
côté  pour  l’autorité  ecclésiastique.  Ce  n’étaient  point 
des  sectaires  isolés,  mais  une  Église  tout  entière  qui 
s’était  formée  contre  l’Église.  Les  biens  du  clergé 
étaient  partout  envahis.  Le  nom  même  de  prêtre  était 
une  injure.  Les  ecclésiastiques  n’osaient  laisser  voir 
leur  tonsure  en  public  L Ceux  qui  se  résignaient  à 
porter  la  robe  cléricale,  c’étaient  quelques  serviteurs 
des  nobles,  auxquels  ceux-ci  la  faisaient  prendre,  pour 
envahir,  sous  leur  nom  quelque  bénéfice.  Dès  qu’un 
missionnaire  catholique  se  hasardait  à prêcher,  il  s’é- 
levait des  cris  de  dérision.  La  sainteté,  l’éloquence,  ne 
leur  imposaient  point.  Ils  avaient  hué  saint  Bernard  *. 

La  lutte  était  imminente  en  1200.  L’église  hérétique 
était  organisée;  elle  avait  sa  hiérarchie,  ses  prêtres, 
ses  évêques,  son  pape;  leur  concile  général  s’était 
tenu  à Toulouse  ; cette  ville  eût  été  sans  doute  leur 

somnosque  matutinales  usque  ad  prandendi  horam  protraxit.  — 
Omnimodis  cum  regina  sua  vivebat  deliciis.  » 

^ Guillelm.  de  Podio  Laur. 

* Guillelm.  de  Podio  Laur. 
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Rome,  et  son  Capitole  eût  remplacé  l’autre.  L’église 
nouvelle  envoyait  partout  d’ardents  missionnaires  : 
l’innovation  éclatait  dans  les  pays  les  plus  éloignés, 
les  moins  soupçonnés,  en  Picardie,  en  Flandre,  en  Al- 
lemagne, en  Angleterre,  en  Lombardie,  en  Toscane, 
aux  portes  de  Rome,  à Viterbe.  Les  populations  du 
Nord  voyaient  parmi  elles  les  soldats  mercenaires,  les 
routiers,  pour  la  plupart  au  service  d’Angleterre,  réa- 
liser tout  ce  qu’on  racontait  de  l’impiété  du  Midi.  Ils 
venaient  partie  du  Brabant,  partie  de  l’Aquitaine  ; le 
basque  Marcader  était  l’un  des  principaux  lieutenants 
de  Richard  Cœur  dé  Lion.  Les  montagnards  du  Midi, 
qui  aujourd’hui  descendent  en  France  ou  en  Espagne 
pour  gagner  de  l’argent  par  quelque  petite  industrie, 
en  faisaient  autant  au  moyen  âge,  mais  alors  la 
seule  industrie  était  la  guerre.  Ils  maltraitaient  les 
prêtres  tout  comme  les  paysans,  habillaient  leurs 
femmes  des  vêtements  consacrés,  battaient  les  clercs 
et  leur  faisaient  chanter  la  messe  par  dérision.  C’était 
encore,  un  de  leurs  plaisirs  de  salir,  de  briser  les 
images  du  Christ,  de  lui  casser  les  bras  et  les  jambes, 
de  le  traiter  plus  mal  que  les  Juifs  à la  Passion.  Ces 
routiers  étaient  chers  aux  princes,  précisément  à 
cause  de  leur  impiété,  qui  les  rendait  insensibles  aux 
censures  ecclésiastiques.  Un  charpentier,  inspiré  de 
la  Vierge  Marie,  forma  l’association  des  capuchons 
pour  l’extermination  de  ces  bandes.  Philippe-Auguste 
encouragea  le  peuple,  fournit  des  troupes,  et,  en  une 
seule  fois,  on  en  égorgea  dix  mille L » 


Le  Yelay  ne  tarde  pas  à faire  hommage  à Philippe-Auguste. 


(38 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Indépendamment  des  ravages  des  routiers  du  Midi, 
les  croisades  avaient  jeté  des  semences  de  haine.  Ces 
grandes  expéditions,  q^ui  rapprochèrent  l’Orient  et 
l’Occident , eurent  aussi  pour  effet  de  révéler  à l’Eu- 
rope du  Nord  celle  du  Midi.  La  dernière  se  présenta  à 
l’autre  sous  l’aspect  le  plus  choquant  ; esprit  mercan- 
tile plus  que  chevaleresque,  dédaigneuse  opulence  \ 
élégance  et  légèreté  moqueuse,  danses  et  costumes 
moresques,  figures  sarrasines.  Les  aliments  mêmes 
étaient  un  sujet  d’éloignement  entre  les  deux  races  ; 
les  mangeurs  d’ail,  d’huile  et  de  figues,  rappelaient ‘aux 
croisés  l’impureté  du  sang  moresque  et  juif,  et  le  Lan- 
guedoc leur  semblait  une  autre  Judée. 

L’Église  du  xiii®  siècle  se  fit  une  arme  de  ces  anti- 
pathies de  races  pour  retenir  le  Midi  qui  lui  échappait. 
Elle  transféra  la  croisade  des  infidèles  aux  hérétiques. 

‘ « Les  princes  et  les  seigneurs  provençaux  qui  s’étaient  rendus 
en  grand  nombre  pendant  l’été  au  château  de  Beaucaire,  y célé- 
brèrent diverses  fêtes.  Le  roi  d’Angleterre  avait  indiqué  cette 
assemblée  pour  y négocier  la  réconciliation  de  Raymond,  duc  de 
Narbonne,  avec  Alphonse,  roi  d’Aragon  ; mais  les  deux  rois  ne 
s’y  trouvèrent  pas,  pour  certaines  raisons  ; en  sorte  que  tout  cet 
appareil  ne  servit  de  rien.  Le  comte  de  Toulouse  y donna  cent 
mille  sols  à Raymond  d’Agout,  chevalier,  qui,  étant  fort  libéral, 
les  distribua  aussitôt  à environ  dix  mille  chevaliers  qui  assistèrent 
à cette  cour.  Bertrand  Raimbaud  fit  labourer  tous  les  environs  du 
château,  et  y fit  semer  jusqu’à  trente  mille  sols  en  deniers.  On 
rapporte  que  Guillaume  Gros  de  Martel,  qui  avait  trois  cents 
chevaliers  à sa  suite,  fit  apprêter  tous  les  mets  dans  sa  cuisine, 
avec  des  flambeaux  de  cire.  La  comtesse  d’Urgel  y envoya  une 
couronne  estimée  quarante  mille  sols.  Raymond  de  Venons  fit 
brûler,  par  ostentation,  trente  de  ses  chevaux  devant  toute  l’as- 
semblée. » Histoire  du  Languedoc,  t.  III,  p.  37.  (D’après  Gaufrid, 
Vos.,  p.  321.) 
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Les  prédicateurs  furent  les  mêmes,  les  bénédictins  de 
Cîteaux. 

Plusieurs  réformes  avaient  eu  lieu  déjà  dans  l’ins- 
titut de  saint  Benoît  ; mais  cet  ordre  était  tout  un 
peuple  ; au  xi®  siècle,  se  forma  un  ordre  dans  l’ordre, 
une  première  congrégation,  la  congrégation  bénédic- 
tine de  Cluny.  Le  résultat  fut  immense  : il  en  sortit 
Grégoire  VII . Ces  réformateurs  eurent  pourtant 
bientôt  besoin  d’une  réforme  L II  s’en  fit  une  en  1098, 
à l’époque  même  de  la  première  croisade.  Cîteaux 
s’éleva  à côté  de  Cluny,  toujours  dans  la  riche  et  vi- 
neuse Bourgogne,  le  pays  des  grands  prédicateurs,  de 
Bossuet  et  de  saint  Bernard.  Ceux-ci  s’imposèrent  le 
travail,  selon  la  règle  primitive  de  saint  Benoît,  chan- 
gèrent seulement  l’habit  noir  en  habit  blanc,  déclarè- 
rent qu’ils  s’occuperaient  uniquement  de  leur  salut,  et 
seraient  soumis  aux  évêques,  dont  les  autres  moines 
tendaient  toujours  à s’affranchir.  Ainsi  l’Église  en 
péril  resserrait  sa  hiérarchie.  Plus  les  Cisterciens  se 
faisaient  petits,  plus  ils  grandirent  et  s’accrurent.  Ils 
eurent  jusqu’à  dix-huit  cents  maisons  d’hommes  et 

‘ Dans  une  Apologie  adressée  à Guillaume  de  Saint-Thierry, 
saint  Bernard,  tout  en  se  justifiant  du  reproche  qu’on  lui  avait 
fait,  d’ètre  le  détracteur  de  Cluny,  censure  pourtant  vivement 
les  mœurs  de  cet  ordre  (édit.  Mabillon,  t.  IV,  p.  33,  sqq.),  c.  x : 
« Mentior,  si  non  vidi  abbatem  sexaginta  equos  et  eo  amplius  in 
suo  ducere  comitatu,  » c.  xi.  « Omitto  oratoriorum  immensas  alti- 
tudines....  etc.  » 

Ceux  de  Cluny  répondaient  aux  attaques  de  Cîteaux.  « O,  u 
Pharisæorum  novum  genusl...  vos  sancti,  vos  singulares...  unde 
et  habitum  insoliti  coloris  prætenditis,  et  ad  distinctionem  cunc- 
torum  totius  fere  mundi  monachorum,  inter  nigros  vos  caiididos 
ostentatis.  » 
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quatorze  cents  de  femmes.  L’abbé  de  Cîteaux  était 
appelé  l’abbé  des  abbés.  Ils  étaient  déjà  si  riches,  vingt 
ans  après  leur  institution,  que  l’austérité  de  saint 
Bernard  s’en  effraya  ; il  s’enfuit  en  Champagne  pour 
fonder  Clairvaux.  Les  moines  de  Cîteaux  étaient  alors 
les  seuls  moines  pour  le  peuple.  On  les  forçait  de 
monter  en  chaire  et  de  prêcher  la  croisade.  Saint  Ber- 
nard fut  l’apôtre  de  la  seconde,  et  le  législateur  des 
templiers.  Les  ordres  militaires  d’Espagne  ,et  de  Por- 
tugal, Saint-Jacques,  Alcan  tara,  Calatrava,  et  Avis, 
relevaient  de  Cîteaux,  et  lui  étaient  affiliés.  Les  moines 
de  Bourgogne  étendaient  ainsi  leur  influence  spiri- 
tuelle sur  l’Espagne,  tandis  que  les  princes  des  deux 
Bourgognes  lui  donnaient  des  rois. 

Toute  cette  grandeur  perdit  Cîteaux.  Elle  se  trouva, 
pour  la  discipline,  presque  au  niveau  de  la  voluptueuse 
Climy.  Celle-ci,  du  moins,  avait  de  bonne  heure  affecté 
la  douceur  et  l’indulgence.  Pierre  le  Vénérable  y avait 
reçu,  consolé,  enseveli  Abailard.  Mais  Cîteaux  corrom- 
pue conserva,  dans  la  richesse  et  le  luxe,  la  dureté  de 
son  institution  primitive.  Elle-  resta  animée  du  génie 
sanguinaire  des  croisades,  et  continua  de  prêcher  la 
foi  en  négligeant  les  œuvres.  Plus  même  l’indignité 
des  prédicateurs  rendait  leurs  paroles  vaines  et 
stériles,  plus  ils  s’irritaient.  Ils  s’en  prenaient  du  peu 
d’effet  de  leur  éloquence  à ceux  qui  sur  leurs  mœurs 
jugeaient  leur  doctrine.  Furieux  d’impuissance,  ils 
menaçaient,  ils  damnaient,  et  le  peuple  n’en  faisait 
que  rire. 

Un  jour  que  l’abbé  de  Cîteaux  partait  avec  ses 
moines  dans  un  magniflque  appareil  pour  aller  en 
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Languedoc  travailler  à la  conversion  des  hérétiques, 
deux  Castillans,  qui  revenaient  de  Rome,  l’évêque 
d’Osma  et  l’un  de  ses  chanoines,  le  fameux  saint  Do- 
minique, n’hésitèrent  point  à leur  dire  que  ce  luxe  et 
cette  pompe  détruiraient  l’effet  de  leurs  discours  : 
« C’est  pieds  nus,  dirent-ils,  qu’il  faut  marcher  contre 
les  fils  de  l’orgueil  ; ils  veulent  des  exemples,  vous  ne 
les  réduirez  point  par  des  paroles.  » Les  Cisterciens 
descendirent  de  leurs  montures  et  suivirent  lei  deux 
Espagnols. 

Les  Espagnols  se  mirent  à la  tête  de  cette  croisade 
spirituelle.  Un  Dourando  d’Huesca,  qui  avait  été  Vau- 
dois  lui-même,  obtint  d’innocent  III  la  permission  de 
former  une  confrérie  des  pauvres  catholiques^  où  pus- 
sent entrer  les  pauvres  de  Lyon,  les  Vaudois.  La 
croyance  différait,  mais  l’extérieur  était  le  même  ; 
même  costume,  même  vie.  On  espérait  que  les  catholi- 
ques, adoptant  l’habit  et  les  mœurs  des  Vaudois,  les 
Vaudois  prendraient  en  échange  les  croyances  des  ca- 
tholiques ; enfin,  que  la  forme  emporterait  le  fond. 
Malheureusement  le  zélé  missionnaire  imita  si  bien  les 
Vaudois,  qu’il  en  devint  suspect  aux  évêques,  et  sa 
tentative  charitable  eut  peu  de  succès. 

En  même  temps,  l’évêque  d’Osma  et  saint  Domini- 
que furent  autorisés  par  le  pape  à s’associer  aux  tra- 
vaux des  Cisterciens.  Ce  Dominique,  ce  terrible  fonda- 
teur de  l’inquisition,  était  un  noble  Castillan  L Personne 


^ « Sa  prière  était  si  ardente  qu’il  en  devenait  comme  insensé. 
Une  nuit  qu’il  priait  devant  l’autel,  le  diable,  pour  le  troubler, 
jeta  du  haut  du  toit  une  énorme  pierre  qui  tomba  à grand  bruit 
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n’eut  plus  que  lui  le  don  des  larmes  qui  s’allie  si  sou- 
vent au  fanatisme  ^ Lorsqu’il  étudiait  à Palencia,  une 
grande  famine  régnant  dans  la  ville,  il  vendit  tout,  et 
jusqu’à  ses  livres,  pour  secourir  les  pauvres. 

L’évêque  d’Osma  venait  de  réformer  son  chapitre 
d’après  la  règle  de  saint  Augustin  ; Dominique  y entra. 
Plusieurs  missions  l’ayant  conduit  en  France,  à la  suite 
de  l’évêque  d’Osma,  il  vit  avec  une  pitié  profonde 
tant  d âmes  qui  se  perdaient  chaque  jour.  Il  y avait 
tel  château,  en  Languedoc,  où  l’on  n’avait  pas  commu- 
nié depuis  trente  ans*.  Les  petits  enfants  mouraient 
sans  baptême.  « La  nuit  d’ignorance  couvrait  ce  pays, 
et  les  bêtes  de  la  forêt  du  diable  s’y  promenaient 
librement  ^ » 

D’abord  l’évêque  d’Osma,  sachant  que  la  pauvre 
noblesse  confiait  l’éducation  de  ses  filles  aux  Jbéréti- 
ques ,’  fonda  un  monastère  près  Montréal  pour  les 
soustraire  à ce  danger.  Saint  Dominique  donna  tout 
ce  qu’il  possédait  ; et  entendant  dire  à une  femme  que 
si  elle  quittait  les  Albigeois  elle  se  trouverait  sans 
ressources,  il  voulait  se  vendre  comme  esclave,  pour 
avoir  de  quoi  rendre  encore  cette  âme  à Dieu. 


dans  Téglise,  et  toucha,  dans  sa  chute,  le  capuchon  du  saint;  il 
ne  bougea  point,  et  le  diable  s’enfuit  en  hurlant.  » Acta  S.  Domi- 
nici. 

‘ Lorsqu’on  recueillit  les  témoignages  pour  la  canonisation  de 
saint  Dominique,  un  moine  déposa  qu’il  l’avait  souvent  vu  pen- 
dant la  messe  baigné  de  larmes,  qui  lui  coulaient  en  si  grande 
abondance  sur  le  visage,  quCunt  goi^tte  d'eau  rdattendait  pas 
Vautre.  « 

* Pierre  de  Vaux-Gernay. 

^ Guill.  de  Pod.  Laur. 
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Tout  ce  zèle  était  inutile.  Aucune  puissance  d’élo- 
quence ou  de  logique  n’eût  suffi  pour  arrêter  l’élan  de 
la  liberté  de  penser;  d’ailleurs,  l’alliance  odieuse  des 
moines  de  Cîteaux  ôtait  tout  crédit  aux  paroles  de 
saint  Dominique.  Il  fut  même  obligé  de  conseiller  à 
l’un  d’eux,  Pierre  de  Castelnau,  de  s’éloigner  quelque 
temps  du  Languedoc  : les  habitants  l’auraient  tué. 
Pour  lui  ils  ne  mirent  point  les  mains  sur  sa  personne  ; 
ils  se  contentaient  de  lui  jeter  de  la  boue;  ils  .lui  atta- 
chaient, dit  un  de  ses  biographes,  de  la  paille  der- 
rière le  dos.  L’évêque  d’Osma  leva  les  mains  au  ciel, 
et  s’écria  : « Seigneur,  abaisse  ta  main  et  punis-les  : 
le  châtiment  seul  pourra  leur  ouvrir  les  yeux  ^ . » 

On  pouvait  prévoir,  dès  l’époque  de  l’exaltation 
d’innocent  III,  la  catastrophe  du  Midi.  L’année  même 
où  il  monta  sur  le  trône  pontifical,  il  avait  écrit  aux 
princes  des  paroles  de  ruine  et  de  sang  *.  Le  comte 
de  ^Toulouse,  Raymond  VI,  qui  avait  succédé  à son 
père  en  1194,  porta  au  comble  le  courroux  du  pape. 
Réconcilié  avec  les  anciens  ennemis  de  sa  famille,  les 


* Acta  S.  Dominici.  « Domine,  mitte  manum,  et  corrige  eos,  ut 
eis  saltem  hæc  vexatio  tribuat  intellectum  ! » 

Innocent  III  écrit  à Guillaume,  comte  de  Forcalquier,  une 
lettre,  sans  salut,  pour  l’exhorter  à se  croiser  : « Si  ad  actus  tuos 
Dominus  hactenus  secundum  meritorum  tuorum  exigentiam 
respéxisset,  posuisset  te  ut  rotam  et  sicut  stipulam  ante  faciem 
venti,  quinimo  multiplicasset  fulgura,  ut  iniquitatem  tuam  de 
superficie  terræ  deleret,  et  justus  lavaret  manus  suas  in  sanguine 
peccatoris.  Nos  etiam  et  prædecessores  nostri...  non  solum  in  te 
(sicut  fecimus)  anathematis  curassemus  sententiam  promulgare, 
imo  etiam  universos  fidelium  populos  in  tuum  excidium  armas- 
semus.  » Epist,  Inn.  III,  t.  I,  p.  239,  anno  1198. 
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rois  d’Aragon,  comtes  de  basse  Provence,  et  les  rois 
d’Angleterre,  ducs  de  Guienne,  il  ne  craignait  plus  rien 
et  ne  gardait  aucun  ménagement.  Dans  ses  guerres 
de  Languedoc  et  de  haute  Provence,  il  se  servit  cons- 
tamment de  ces  routiers  que  proscrivait  l’Église  L II 
poussa  la  guerre  sans  distinguer  les  terres  laïques  ou 
ecclésiastiques,  sans  égard  au  dimanche  ou  au  carême, 
chassa  des  évêques  et  s’entoura  d’hérétiques  et  de 
juifs  L 

Raymond  VI  était  triomphant  sur  le  Rhône  à la  tête 


* C’était  pour  la  plupart  des  Aragonais. 

* Nous  citons  le  fragment  suivant  comme  un  monument  de  la 
haine  des  prêtres. 

« D’abord,  dès  le  berceau,  il  chérit  et  choya  toujours  les  héré- 
tiques ; et  comme  il  les  avait  dans  sa  terre,  il  les  honora  de  toutes 
manières.  Encore  aujourd’hui,  à ce  que  l’on  assure,  il  mène 
partout  avec  lui  des  hérétiques,  afin  que  s’il  venait  à mourir,  il 
meure  entre  leurs  mains.  — Il  dit  un  jour  aux  hérétiques,  je  le 
tiens  de  bonne  source,  qu’il  voulait  faire  élever  son  fils  à Tou- 
louse, parmi  eux,  afin  qu’il  s’instruisît  dans  leur  foi,  disons  plutôt 
dans  leur  infidélité.  — Il  dit  encore  un  jour  qu’il  donnerait  bien 
cent  marcs  d’argent  pour  qu’un  de  ses  chevaliers  pût  embrasser 
la  croyance  des  hérétiques  ; qu’il  le  lui  avait  maintes  fois  con- 
seillé, et  qu’il  le  faisait  prêcher  souvent.  De  plus,  quand  les  héré- 
tiques lui  envoyaient  des  cadeaux  ou  des  provisions,  il  les  recevait 
fort  gracieusement,  les  faisait  garder  avec  soin,  et  ne  souffrait 
pas  que  personne  en  goûtât,  si  ce  n’est  lui  et  quelques-uns  de  ses 
familiers.  Souvent  aussi,  comme  nous  le  savons  de  science  cer- 
taine, il  adorait  les  hérétiques  en  fléchissant  les  genoux,  deman- 
dait leur  bénédiction  et  leur  donnait  le  baiser.  Un  jour  que  le 
comte  attendait  quelques  personnes  qui  devaient  venir  le  trouver, 
et  qu’elles  ne  venaient  point,  il  s’écria  : « On  voit  bien  que  c’est 
« le  diable  qui  a fait  ce  monde,  puisque  rien  ne  nous  arrive  à 
« souhait.  » Il  dit  aussi  au  vénérable  évêque  de  Toulouse,  comme 
l’évêque  me  l’a  raconté  lui-même,  que  les  moines  de  Gîteaux  ne 
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de  son  armée,  quand  il  reçut  d’innocent  III  une  lettre 
terrible  qui  lui  prédisait  sa  ruine.  Le  pape  exigeait 
qu’il  interrompît  la  guerre,  souscrivît  avec  ses  enne- 
mis un  projet  de  croisade  contre  ses  sujets  hérétiques, 
et  ouvrît  ses  États  aux  croisés.  Raymond  refusa 


pouvaient  faire  leur  salut,  puisqu’ils  avaient  des  ouailles  livrées 
à la  luxure.  O hérésie  inouïe  1 

« Le  comte  dit  encore  à l’évéque  de  Toulouse  qu’il  vînt  la  nuit 
dans  son  palais,  et  qu’il  entendrait  la  prédication  des  hérétiques  ; 
d’où  il  est  clair  qu’il  les  entendait  souvent  la  nuit. 

« Il  se  trouvait  un  jour  dans  une  église  où  on  célébrait  la 
messe  ; or,  il  avait  avec  lui  un  bouffon,  qui,  comme  font  les  bate- 
leurs de  cette  espèce,  se  moquait  des  gens  par  des  grimaces 
d’histrion.  Lorsque  le  célébrant  se  tourna  vers  le  peuple  en 
disant:  Dominus  vobiscum^  le  scélérat  de  comte  dit  à son  bouffon 
de  contrefaire  le  prêtre.  — Il  dit  une  fois  qu’il  aimerait  mieux 
ressembler  à un  certain  hérétique  de  Castres,  dans  le  diocèse 
d’Alby,  à qui  on  avait  coupé  les  membres  et  qui  traînait  une  vie 
misérable,  que  d’être  roi  ou  empereur. 

« Combien  il  aima  toujours  les  hérétiques,  nous  en  avons  la 
preuve  évidente  en  ce  que  jamais  aucun  légat  du  siège  apos- 
tolique ne  put  l’amener  à les  chasser  de  la  terre,  bien  qu’il  ait 
fait,  sur  les  instances  de  ces  légats,  je  ne  sais  combien  d’abjura- 
tions. 

« Il  faisait  si  peu  de  cas  du  sacrement  de  mariage,  que  toutes 
les  fois  que  sa  femme  lui  déplut,  il  la  renvoya  pour  en  prendre 
une  autre;  en  sorte  qu’il  eut  quatre  épouses,  dont  trois  vivent 
encore.  Il  eut  d’abord  la  sœur  du  vicomte  de  Béziers,  nommée 
Béatrix  ; après  elle,  la  fille  du  duc  de  Chypre  ; après  elle,  la  sœur 
de  Richard,  roi  d’Angleterre,  sa  cousine  au  troisième  degré; 
celle-ci  étant  morte,  il  épousa  la  sœur  du  roi  d’Aragon,  qui  était 
sa  cousine  au  quatrième  degré.  Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence 
que  lorsqu’il  avait  sa  première  femme,  il  l’engagea  souvent  à 
prendre  l’habit  religieux.  Comprenant  ce  qu’il  voulait  dire,  elle 
lui  demanda  exprès  s’il  voulait  qu’elle  entrât  à Cîteaux  ; il  dit  que 
non.  Elle  lui  demanda  encore  s’il  voulait  qu’elle  se  fit  religieuse  à 
Fontevrault;  il  dit  encore  que  non.  Alors  elle  lui  demanda  ce 
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d’abord,  fut  excommunié,  et  se  soumit;  mais  il  cher- 
chait à éluder  l’exécution  de  ses  promesses.  Le  moine 
Pierre  de  Castelnau  osa  lui  reprocher  en  face  ce  qu’il 
appelait  sa  perfidie  ; le  prince,  peu  habitué  à de  telles 
paroles,  laissa  échapper  des  paroles  de  colère  et  de 

qu’il  voulait  donc  : il  répondit  que  si  elle  consentait  à se  faire 
solitaire,  il  pourvoirait  à tous  ses  besoins;  et  la  chose  se  fit 
ainsi... 

« Il  fut  toujours  si  luxurieux  et  si  lubrique,  qu’il  abusait  de 
sa  propre  sœur  au  mépris  de  la  religion  chrétienne.  Dès  son 
enfance,  il  recherchait  ardemment  les  concubines  de  son  père  et 
couchait  avec  elles  ; et  aucune  femme  ne  lui  plaisait  guère  s’il  ne 
savait  qu’elle  eût  couché  avec  son  père.  Aussi  son  père,  tant  à 
cause  de  son  hérésie  que  pour  ce  crime  énorme,  lui  prédisait  sou- 
vent la  perte  de  son  héritage.  Le  comte  avait  encore  une  merveil- 
leuse affection  pour  les  routiers,  par  les  mains  desquels  il 
dépouillait  les  églises,  détruisait  les  monastères,  et  dépossédait 
tant  qu’il  pouvait  tous  ses  voisins.  C’est  ainsi  que  se  comporta 
toujours  ce  membre  du  diable,  ce  fils  de  perdition,  ce  premier-né 
de  Satan,  ce  persécuteur  acharné  de  la  croix  et  de  l’Église,  cet 
appui  des  hérétiques,  ce  bourreau  des  catholiques,  ce  ministre  de 
perdition,  cet  apostat  couvert  de  crimes,  cet  égout  de  tous  les 
péchés. 

« Le  comte  jouait  un  jour  aux  échecs  avec  un  certain  chape- 
lain, et  tout  en  jouant  il  lui  dit  : « Le  Dieu  de  Moïse,  en  qui  vous 
« croyez,  ne  vous  aiderait  guère  à ce  jeu,  » et  il  ajouta  : « Que 
« jamais  ce  Dieu  ne  me  soit  en  aide  ! » « Une  autre  fois,  comme 
le  comte  devait  aller  de  Toulouse  en  Provence  pour  combattre 
quelqud  ennemi,  se  levant  au  milieu  de  la  nuit,  il  vint  à la  mai- 
son où  étaient  rassemblés  les  hérétiques  toulousains,  et  leur  dit  : 
« Mes  seigneurs  et  mes  frères,  la  fortune  de  la  guerre  est  varia- 
« ble  ; quoi  qu’il  m’arrive,  je  remets  en  vos  mains  mon  corps  et 
« mon  âme.  » Puis  il  emmena  avec  lui  deux  hérétiques  en  habit 
séculier,  afin  que  s’il  venait  à mourir  il  mourût  entre  leurs 
mains.  « Un  jour  que  ce  maudit  comte  était  malade  dans  l’Ara- 
gon,  le  mal  faisant  beaucoup  de  progrès,  il  se  fit  faire  une  litière, 
et  dans  cette  litière  se  fit  transporter  à Toulouse  ; et  comme  on 
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vengeance  , des  paroles  telles  peut-être  que  celles 
d’Henri  II  contre  Thomas  Becket.  L’effet  fut  le  même  ; 
le  dévouement  féodal  ne  permettait  pas  que  le  moindre 
mot  du  seigneur  tombât  sans  effet  ; ceux  qu’il  nourris- 
sait à sa  table  croyaient  lui  appartenir  corps  et  âme, 
sans  réserve  de  leur  salut  éternel.  Un  chevalier  de 
Raymond  joignit  Pierre  de  Castelnau  sur  le  Rhône  et 
le  poignarda.  L’assassin  trouva  retraite  dans  les 
Pyrénées,  auprès  du  comte  de  Poix,  alors  ami  du 
comte  de  Toulouse,  et  dont  la  mère  et  la  sœur  étaient 
hérétiques. 

Tel  fut  le  commencement  de  cette  épouvantable  tra- 
gédie (1208).  Innocent  III  ne  se  contenta  pas,  comme 
Alexandre  III ,-  des  excuses  et  de  la  soumission  du 
prince,  il  fit  prêcher  la  croisade  dans  tout  le  nord  de  la 
France  par  les  moines  de  Cîteaux.  Celle  de  Constanti- 
nople avait  habitué  les  esprits  à l’idée  d’une  guerre 
sainte  contre  les  chrétiens.  Ici  la  proximité  était  ten- 
tante ; il  ne  s’agissait  point  de  traverser  les  mers  : on 
offrait  le  paradis  à celui  qui  aurait  'ici-bas  pillé  les 
riches  campagnes,  les  cités  opulentes  du  Languedoc. 
L’humanité  aussi  était  mise  en  jeu  pour  rendre  les 

lui  demandait  pourquoi  il  se  faisait  transporter  en  si  grande 
hâte,  quoique  accablé  par  une  grave  maladie,  il  répondit,  le  misé- 
rable! « Parce  qu’il  n’y  a pas  de  Bons  hommes  dans  cette  terre, 
« entre  les  mains  de  qui  je  puisse  mourir.  » Or,  les  hérétiques 
se  font  appeler  Bons  hommes  par  leurs  partisans.  Mais  il  se  mon- 
trait hérétique  par  ses  signes  et  ses  discours,  bien  plus  clairement 
encore;  car  il  disait  : 

« Je  sais  que  je  perdrai  ma  terre  pour  ces  Bons  hommes  ; eh 
« bien  ! la  perte  de  ma  terre,  et  encore  celle  de  la  tête,  je  suis 
« prêt  à tout  souffrir.  » 
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âmes  cruelles  ; le  sang  du  légat  réclamait,  dit-on  le 
sang  des  hérétiques  ^ 

La  vengeance  eût  été  pourtant  difficile,  si  Ray- 
mond VI  eût  pu  user  de  toutes  ses  forces,  et  lutter  sans 
ménagement  contre  le  parti  de  l’Église.  C’était  un  des 
plus  puissants  princes,  et  probablement  le  plus  riche 
de  la  chrétienté.  Comte  de  Toulouse,  marquis  de  haute 
Provence,  maître  du  Quercy,  du  Rouergue,  du  Vivarais, 
il  avait  acquis  Maguelone  ; le  roi  d’Angleterre  lui  avait 
cédé  FAgénois,  et  le  roi  d’Aragon  le  Gévaudan,  pour 
dot  de  leurs  soeurs.  Duc  de  Narbonne,  il  était  suzerain 
de  Nîmes , Béziers , Usez,  et  des  comtés  de  Foix  et 
Comminges  dans  les  Pyrénées.  Mais  cette  grande  puis- 
sance n’était  pas  partout  exercée  au  même  titre.  Le 
vicomte  de  Béziers,  appuyé  de  l’alliance  du  vicomte  de 
Foix,  refusait  de  dépendre  de  Toulouse.  Toulouse  elle- 
même  était  une  sorte  de  république.  En  1202,  nous 
voyons  des  consuls  de  cette  cité  faire  la  guerre,  en 
l’absence  de  Raymond  VI,  aux  chevaliers  de  l’Albigeois, 
et  les  deux  partis  prennent  le  comte  pour  arbitre  et 
pour  médiateur.  Sous  son  père,  Raymond  V,  les  commen- 
cements de  l’hérésie  avaient  été  accompagnés  d’un  tel 
essor  d’indépendance  politique,  que  le  comte  lui-même 
solücita  les  rois  de  France  et  d’Angleterre  d’entre- 
prendre une  croisade  (1178)  contre  les  Toulousains  et 
le  vicomte  de  Béziers.  Elle  eut  lieu,  cette  croisade, 
mais  sous  Raymond  VI,  et  à ses  dépens. 

Toutefois,  on  commença  par  le  bas  Languedoc,  Bé- 

^ Innoc.,  ep.  ad  Philipp.  August.  : « Eia  igitur,  mües  Ghristil 
eia,  christianissime  princeps!.,.  Glamaiitem  ad  te  justi  sanguiniç 
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ziers,  Carcassonne,  etc.,  où  les  hérétiques  étaient  plus 
nombreux.  Le  pape  eût  risqué  d’unir  tout  le  Midi  con- 
tre l’Église  et  de  lui  donner  un  chef,  s’il  eût  frappé 
d’abord  le  comte  de  Toulouse.  Il  feignit  d’accepter 
ses  soumissions,  l’admit  à la  pénitence.  Raymond 
■s’abaissa  devant  tout  son  peuple,  reçut  des  mains 
des  prêtres  la  flagellation  dans  l’église  même  où 
Pierre  de  Castelnau  était  enterré,  et  l’on  affecta  de  le 
faire  passer  devant  le  tombeau.  Mais  la  plus  horri- 
ble pénitence,  c’est  qu’il  se  chargeait  de  conduire  lui- 
même  l’armée  des  croisés  à la  poursuite  des  héréti- . 
ques,  lui  qui  les  aimait  dans  le  cœur,  de  les  mener 
sur  les  terres  de  son  neveu,  le  vicomte  de  Béziers,  qui 
osait  persévérer  dans  la  protection  qu’il  leur  accordait. 
Le  malheureux  croyait  éviter  sa  ruine  en  prêtant  la 
main  à celle  de  ses  voisins,  et  se  déshonorait  pour 
vivre  un  jour  de  plus. 

Lejeune  et  intrépide  vicomte  avait  mis  Béziers  en 
état  de  résistance,  lorsqu’arriva  du  côté  du  Rhône  la 
principale  armée  des  croisés  ; d’autres  venaient  par  le 
Velay,  d’autres  par  l’Agénois.  « Il  fut  tant  grand  le 
siège,  tant  de  tentes  que  de  pavillons,  qu’il  semblait 
que  tout  le  monde  y fût  réuni  L » Philippe-Auguste  n’y 
vint  pas  : il  avait  à ses  côtés  deux  grands  et  terribles 
lions  *,  le  roi  Jean  et  l’empereur  Othon,  le  neveu  de 
Jean.  Mais  les  Français  y vinrent,  si  le  roi  n’y  vint 

vocem  audias.  » — Ad  Gomit.,  Baron.,  etc.  : « Eia,  Ghristi  mili- 
tes ! eia,  strenui  militiæ  christianæ  tirones  ! » 

' Ghron.  Langued. 

’ Pierre  de  Vaux-Gernay. 
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pas^  : à leur  tête,  les  archevêques  de  Reims,  de  Sens, 
de  Rouen,  les  évêques  d’Autun,  Clermont,  Ne  vers, 
Bayeux,  Lisieux  et  Chartres  ; les  comtes  de  Nevers,  de 
Saint-Pol,  d’Auxerre,  de  Bar-sur-Seine,  dç  Genève,  de 
Forez,  une  foule  de  seigneurs.  Le  plus  puissant  était  le 
duc  de  Bourgogne.  Les  Bourguignons  savaient  le  che- 
min des  Pyrénées;  ils  avaient  brillé  surtout  dans  les 
croisades  d’Espagne.  Une  croisade  prêchée  par  les 
moines  de  Cîteaux  était  nationale  en  Bourgogne.  Les 
Allemands,  les  Lorrains,  voisins  des  Bourguignons, 
prirent  aussi  la  croix  en  foule  ; mais  aucune  province 
ne  fournit  à la  croisade  d’hommes  plus  habiles  et  plus 
vaillants  que  l’Ile-de-France.  L’ingénieur  de  la  croi- 
sade, celui  qui  construisait  les  machines  et  dirigeait 
les  sièges,  fut  un  légiste,  maître  Théodise,  archidiacre 
de  l’église  Notre-Dame  de  Paris  ; c’est  lui  encore  qui 
lit,  à Rome,  devant  le  pape,  l’apologie  des  croisés 
(1215)  ^ 

Entre  les  barons,  le  plus  illustre,  non  pas  le  plus 
puissant,  celui*  qui  a attaché  son  nom  à cette  terrible 
guerre,  c’est  Simon  de  Montfort,  du  chef  de  sa  mère  comte 
de  Leicester.  Cette  famille  des  Montfort  semble  avoir 
été  possédée  par  une  ambition  atroce.  Ils  prétendaient 

‘ La  religion  semblait  être  devenue  plus  sombre  et  plus  austère 
dans  le  nord  de  la  France.  Sous  Louis  VI,  le  jeûne  du  samedi 
n’était  point  de  règle,  sous  Louis  VII,  il  était  si  rigoureusement 
observé,  que  les  bouffons,  les  histrions,  n’osaient  s’en  dispenser. 

^ C’était,  dit  Pierre  de  Vaux-Cernay,  un  homme  circonspect, 
prudent,  et  très-zélé  pour  les  affaires  de  Dieu,  et  il  aspirait  sur 
toute  chose  à trouver  dans  le  droit  quelque  prétexte  pour  re- 
fuser au  comte  l’occasion  de  se  justifier,  que  le  pape  lui  avait 
accordée.  » 


r-- 
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((  En  égorgeant  au  pied  des  autels  le  neveu  du  roi  d’Angleterre.  » (Page  68.) 
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descendre  ou  d’un  dis  du  roi  Robert,  ou  des  comtes 
de  Flandre,  issus  de  Charlemagne.  Leur  grand’mère 
Bertrade,  qui  laissa  son  mari,  le  comte  d’Anjou,  pour 
le  roi  Philippe  et  les  gouverna  l’im  et  l’autre 
en  meme  temps,  essaya  d’empoisonner  son  beau- 
fils  Louis  le  Gros,  et  de  donner  la  couronne  à ses  fils. 
Louis  eut  pourtant  confiance  aux  Montfort  ; c’est  l’un 
d’eux  qui  lui  donna,  dit-on,  après  sa  défaite  de  Cren- 
neville,  le  conseil  d’appeler  à son  secours  les  milices 
des  communes  sous  leurs  bannières  paroissiales.  Au 
xiii®  siècle,  Simon  de  Montfort,  dont  nous  allons  par- 
ler, faillit  être  roi  du  Midi.  Son  second  fils,  cherchant 
en  Angleterre  la  fortune  qu’il  avait  manquée  en 
France,  combattit  pour  les  communes  anglaises,  et 
leur  ouvrit  l’entrée  du  parlement.  Après  avoir  eu  dans 
ses  mains  le  roi  et  le  royaume,  il  fut  vaincu  et  tué. 
Son  fils  (petit-fils  du  célèbre  Montfort,  chef  de  la  croi- 
sade des  Albigeois)  le  vengea  en  égorgeant,  en  Italie, 
au  pied  des  autels,  le  neveu  du  roi  d’Angleterre  qui 
venait  de  la  Terre  sainte  L Cette  action  perdit  les 
Montfort,  on  prit  en  horreur  cette  race  néfaste,  dont 
le  nom  s’attachait  à tant  de  tragédies  et  de  révolu- 
tions. 

’ Pour  venger  sur  lui  la  mort  de  son  père  qui  avait  été  tué  en 
combattant  contre  le  roi  d’Angleterre,  il  l’attaque  au  pied  de 
l’autel,  et  le  perce  de  part  en  part  de  son  estoc.  Il  sortit  ainsi  de 
l’église  sans  que  Charles  osât  donner  l’ordre  de  l’arrêter.  Arrivé 
à la  porte,  il  y trouva  ses  chevaliers  qui  l’attendaient.  — Qu’avez- 
vous  fait?  lui  dit  l’un  d’eux.  — Je  me  suis  vengé.  — Gomment? 
Votre  père  ne  fut-il  pas  traîné?...  — A ces  mots  Montfort  rentre 
dans  l’église,  saisit  par  les  cheveux  le  cadavre  du  jeune  prince, 
et  le  traîne  jusque  sur  la  place  publique. 


T.  Tir. 
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Simon  de  Montfort,  le  véritable  chef  de  la  guerre 
des  Albigeois,  était  déjà  un  vieux  soldat  des  croisa- 
des, endurci  dans  ces  guerres  à outrance  des  Templiers 
et  des  Assassins.  A son  retour  de  la  Terre  sainte,  il 
trouva  à Venise  l’armée  de  la  quatrième  croisade  qui 
partait,  mais  il  refusa  d’aller  à Constantinople  ; il  obéit 
au  pape,  et  sauva  Tabbé  de  Vaux-Cernay,  lorsqu’au 
grand  péril  de  sa  vie,  il  lut  aux  croisés  la  défense  du 
pontife.  Cette  action  signala  Montfort  et  prépara  sa 
grandeur.  Au  reste,  on  ne  peut  nier  que  ce  terrible 
exécuteur  des  décrets  de  l’Église  n’ait  eu  des  vertus 
héroïques.  Raymond  VI  l’avouait,  lui  dont  Montfort 
avait  fait  la  ruine  h Sans  parler  de  son  courage,  de  ses 
mœurs  sévères  et  de  son  invariable  croyance  en  Dieu, 
il  montrait  aux  moindres  des  siens  des  égards  bien 
nouveaux  dans 'les  croisades.  Tous  ses  nobles  ayant 
avec  lui  traversé,  sur  leurs  chevaux,  une  rivière  gros- 
sie par  l’orage,  les  piétons,  les  faibles  ne  pouvaient 
passer  ; Montfort  repassa  à l’instant  suivi  de  quatre  ou 
cinq  cavaliers,  et  resta  avec  les  pauvres  gens,  en 
grand  péril  d’être  attaqué  par  l’ennemi  ^ On  lui  tint 
compte  aussi  dans  cette  guerre  horrible  d’avoir  épar- 
gné les  bouches  inutiles  qu’on  repoussait  d’une  place, 
et  d’avoir  fait  respecter  l’honneur  des  femmes  prison- 
nières. Sa  femme,  à lui-même,  Alix  de  Montmorency, 
n’était  pas  indigne  de  lui  ; lorsque  la  plupart  des  croi- 


’ Guill.PodüLaur.  : « J’ai  entendu  le  comte  de  Toulouse  vanter 
merveilleusement  en  Simon,. son  ennemi,  la  constance,  la  pré- 
voyance, la  valeur,  et  toutes  les  qualités  d’un  prince.  » 

^ Pierre  de  Vaux-Cernay. 
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ses  eurent  abandonné  Montfort,  elle  prit  la  direction 
d’une  nouvelle  armée,  et  l’amena  à son  époux. 

L’armée  assemblée  devant  Béziers  était  guidée  par 
l’abbé  de  Cîteaux  et  par  l’évêque  même  de  la  ville  qui 
avait  dressé  la  liste  de  ceux  qu'il  désignait  à la  mort. 
Les  habitants  refusèrent  de  les  livrer,  et  voyant  les 
croisés  tracer  leur  camp,  ils  sortirent  hardiment  pour 
le  surprendre.  Ils  ne  connaissaient  pas  la  supériorité 
militaire  de  leurs  ennemis.  Les  piétons  suffirent  pour 
les  repousser  ; avant  que  les  chevaliers  eussent  pu 
prendre  part  à l’action,  ils  entrèrent  dans  la  ville  pêle- 
mêle  avec  les  assiégés,  et  s’en  trouvèrent  maîtres.  Le 
seul  embarras  était  de  distinguer  les  hérétiques  des 
orthodoxes  : « Tuez-les  tous,  dit  l’abbé  de  Cîteaux  ; le 
Seigneur  connaîtra  bien  ceux  qui  sont  à lui . ^ » 

« Voyant  cela,  ceux  de  la  ville  se  retirèrent,  ceux  qui 
le  purent,  tant  hommes  que  femmes,  dans  la  grande 
église  de  Saint-Nazaire  ; les  prêtres  de  cette  église 
firent  tinter  les  cloches  jusqu’à  ce  que  tout  le  monde 
fut  mort.  Mais  il  n’y  eut  ni  son  de  cloche,  ni  prêtre 
vêtu  de  ses  habits,  ni  clerc,  qui  pût  empêcher  que  tout 
ne  passât  par  le  tranchant  de  l’épée.  Un  tant  seule- 
ment n’en  put  échapper.  Ces  meurtres  et  tueries  furent 
la  grande  pitié  qu’on  eût  depuis  vue  ni  entendue.  La 
ville  fut  pillée;  on  mit  le  feu  partout,  tellement  que 
tout  fut  dévasté  et  brûlé,  comme  on  le  voit  encore  à 
présent,  et  qu’il  n’y  demeura  chose  vivante.  Ce  fut  une 
cruelle  vengeance,  vu  que  le  comte  n’était  pas  héré- 


' « Cædite  eos;  novit  enim  Dominus  qui  siint  ejus.  » Cæsar  lieis- 
t rbacli. 
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tique  ni  de  la  secte.  A cette  destruction  furent  le  duc 
de  Bourgogne,  le  comte  de  Saint-Pol,  le  comte  Pierre 
d’Auxerre,  le  comte  de  Genève,  appelé  Gui  le  Comte, 
le  seigneur  d’Anduze,  appelé  Pierre  Vermont;  et 
aussi  y étaient  des  Provençaux,  les  Allemands,  les 
Lombards  ; il  y avait  des  gens  de  toutes  les  nations 
du  monde,  lesquels  y étaient  venus  plus  de  trois  cent 
mille,  comme  on  l’a  dit,  à cause  du  pardon  L » 

Quelques-uns  veulent  que  soixante  mille  personnes 
aient  péri  ; d’autres  disent  trente-huit  mille.  L’exécu- 
teur lui-même,  l’abbé  de  Cîteaux,  dans  sa  lettre  à 
Innocent  III,  avoue  humblement  qu’il  n’en  put  égorger 
que  vingt  mille. 

L’effroi  fut  tel  que  toutes  les  places  furent  abandon- 
nées sans  combat.  Les  habitants  s’enfuirent  dans  les 
montagnes.  Il  ne  resta  que  Carcassonne  où  le  vicomte 
s’était  enfermé.  Le  roi  d’Aragon,  son  oncle,  vint  inu- 
tilement intercéder  pour  lui  en  abandonnant  tout  le 
reste.  Tout  ce  qu’il  obtint,  c’est  que  le  vicomte  pour- 
rait sortir  lui  treizième.  « Plutôt  me  laisser  écorcher 
tout  vif,  dit  le  courageux  jeune  homme  ; le  légat 
n’aura  pas  le  plus  petit  des  miens,  car  c’est  pour  moi 
qu’ils  se  trouvent  tous  en  danger.  » Cependant  il  y avait 
tant  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  réfugiés  de  la 
campagne,  qu’il  fut  impossible  de  tenir.  Ils  s’enfui- 
rent par  une  issue  souterraine  qui  conduisait  à trois 
lieues. 

Le  vicomte  demanda  un  sauf-conduit  pour  plaider 
sa  cause  devant  les  croisés,  et  le  légat  le  fit  arrêter 


^ Gbron.  Langned. 
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en  trahison.  Cinquante  prisonniers  furent,  dit-on,  pen- 
dus, quatre  cents  brûlés. 

Tout  ce  sang  eût  été  versé  en  vain,  si  quelqu’un  ne 
s'était  chargé  de  perpétuer  la  croisade,  et  de  veiller 
en  armes  sur  les  cadavres  et  sur  les  cendres.  Mais 
qui  pouvait  accepter  cette  rude  tache,  consentir  à 
hériter  des  victimes,  s’établir  dans  leurs  maisons  dé- 
sertes, et  vêtir  leur  chemise  sanglante  ? Le  duc  de 
Bourgogne  n’en  voulut  pas.  « Il  me  semble,  dit-il,  que 
nous  avons  fait  bien  assez  de  mal  au  vicomte,  sans  lui 
prendre  son  héritage.  » Les  comtes  de  Nevers  et  de 
Saint-Pol  en  dirent  autant.  Simon  de  Montfort  accepta, 
après  s’être  fait  un  peu  prier.  Le  vicomte  de  Béziers, 
qui  était  entre  ses  mains,  mourut  bientôt,  tout  à fait 
à propos  pour  Montfort  L II  ne  lui  resta  plus  qu’à  se 
faire  confirmer  par  le  pape  le  don  des  légats  : il  mit 
sur  chaque  maison  un  tribut  annuel  de  trois  deniers  au 
profit  de  l’Église  de  Rome. 

Cependant  il  n’était  pas  facile  de  conserver  un  bien 
acquis  de  cette  manière.  La  foule  des  croisés  s’écou- 
lait ; Montfort  avait  gagné,  c’était  à lui  de  garder,  s'il 
pouvait.  Il  ne  lui  resta  guère  de  cette  immense  armée 
que  quatre  mille  cinq  cents  Bourguignons  et  Alle- 
mands. Bientôt  il  n’eut  plus  de  troupes  que  celles  qu’il 
soldait  à grand  prix.  Il  lui  fallut  donc  attendre  une 
nouvelle  croisade,  et  amuser  les  comtes  de  Toulouse  et 
de  Foix  qu’il  avait  d’abord  menacés.  Le  dernier  profita 
de  ce  répit  pour  se  rendre  auprès  de  Philippe-Auguste, 


‘ «...  Donc  fouc  bruyt  per  tota  la  terra,  que  lo  dit  conte  de 
Montfort  Tavia  lait  morir.  » Cliron.  Langued. 
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puis  à Rome,  et  protester  au  pape  de  la  pureté  de  sa 
foi.  Innocent  lui  fit  bonne  mine,  et  le  renvoya  à ses 
légats.  Ceux-ci,  qui  avaient  le  mot,  gagnèrent  encore 
du  temps,  lui  assignèrent  le  terme  de  trois  mois  pour 
se  justifier,  en  stipulant  je  ne  sais  combien  de  condi- 
tions minutieuses,  sur  lesquelles  on  pouvait  équivo- 
quer.  Au  terme  fixé,  le  malheureux  Raymond  accourt, 
espérant  enfin  obtenir  cette  absolution  qui  devait  lui 
assurer  le  repos.  Alors  maître  Théodise,  qui  conduisait 
tout,  déclare  que  toutes  les  conditions  ne  sont  pas 
remplies  : « S’il  a manqué  aux  petites  choses,  dit-il, 
comment  serait-il  trouvé  fidèle  dans  les  grandes  ? » Le 
comte  ne  put  retenir  ses  larmes.  « Quel  que  soit  le 
débordement  des  eaux,  dit  le  prêtre  par  une  allusion 
dérisoire,  elles  n’arriveront  pas  jusqu’au  Seigneur  L > 
Cependant  l’épouse  de  Montfort  lui  avait  amené  une 
nouvelle  armée  de  croisés.  Les  Albigeois  n’osant  plus 
se  fier  à aucune  ville,  après  le  désastre  de  Béziers  et 
de  Carcassonne,  s’étaient  réfugiés  dans  quelques  châ- 
teaux forts,  où  une  vaillante  noblesse  faisait  cause 
commune  avec  eux  ; ils  avaient  beaucoup  de  nobles 
dans  leur  parti,  comme  les  protestants  du  xvi®  siècle. 
Le  château  de  Minerve,  qui  se  trouvait  à la  porte  de 
Narbonne,  était  une  de  leurs  principales  retraites. 
L’archevêque  et  les  magistrats  de  Narbonne  avaient 
espéré  détourner  la  croisade  de  leur  pays,  en  faisant 
des  lois  terribles  contre  les  hérétiques  ; mais  ceux-ci, 
traqués  dans  tous  les  anciens  domaines  du  vicomte  de 


’ Pierre  de  Yaux-Cernay  : <r.,In  diluvlo  aquarum  rnuitarüm  ad 
Beum  non  approximabis.  v 
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Béziers,  se  réfugièrent  en  foule  vers  Narbonne.  La 
multitude,  enfermée  dans  le  château  de  Minerve,  ne 
pouvait  subsister  qu’en  faisant  des  courses  jusqu’aux 
portes  de  cette  ville.  Les  Narbonnais  appelèrent  eux- 
mêmes  Montfort  et  l’aidèrent.  Ce  siège  fut  terrible. 
Les  assiégés  n’espéraient  et  ne  voulaient  aucune  pitié. 
Forcés  de  se  rendre,  le  légat  offrit  la  vie  à ceux  qui 
abjureraient.  Un  des  croisés  s’en  indignait  : « N’ayez 
pas  peur,  dit  le  prêtre,  vous  n’y  perdrez  rien;  pas  un 
ne  se  convertira.  » En  effet,  ceux-ci  étaient  parfaits^ 
c’est-à-dire  les  premiers  dans  la  hiérarchie  des  héré- 
tiques ; tous,  hommes  et  femmes,  au  nombre  de  cent 
quarante,  coururent  au  bûcher,  et  s’y  jetèrent  d’eux- 
mêmes.  Montfort,  poussant  au  midi,  assiégea  le  fort 
château  de  Termes,  autre  asile  de  l’Église  albigeoise. 
11  y avait  trente  ans  que  personne,  dans  ce  château, 
n’avait  approché  des  sacrements.  Les  machines  néces- 
saires pour  battre  la  place  furent  construites  par 
l’archidiacre  de  Paris.  Il  y fallut  des  efforts  incroya- 
bles; les 'assiégeants  plantèrent  le  crucifix  au  haut  de 
ces  machines,  pour  désarmer  les  assiégés,  ou  pour  les 
rendre  plus  coupables  encoi’e  s’ils  continuaient  de  se 
défendre,  au  risque  de  frapper  le  Christ.  Parmi  ceux 
qu’on  brûla,  il  y en  avait  un  qui  déclara  vouloir  ;»;e' 
convertir  ; Montfort  insista  pour  qu’il  fût  brûlé  ^ ; il 
est  vrai  que  les  flammes  refusèrent  de  le  toucher,  et 
ne  firent  que  consumer  ses  liens. 


’ « S’il  ment,  dit  Montfort,  il  n’aura  que  ce  qu’il  mérite  : s’il 
Veut  réellement  se  convertir,  le  feu  expiera  ses  péchés.  » Pierre 
de  A"aux-Gernay. 
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Il  était  visible  qu’après  s’être  emparé  de  tant  de 
lieux  forts  dans  les  montagnes,  Montfort  reviendrait 
vers  la  plaine  et  attaquerait  Toulouse.  Le  comte,  dans 
son  effroi,  s’adressait  à tout  le  monde,  à l’Empereur, 
au  roi  d’Angleterre,  au  roi  de  France,  au  -roi  d’Ara- 
gon. Les  deux  premiers,  menacés  par  l’Église  et  la 
France,  ne  pouvaient  le  secourir.  L’Espagne  était  oc- 
cupée des  progrès  des  Maures.  Philippe- Auguste  écri- 
vit au  pape.  Le  roi  d’Aragon  en  fit  autant,  et  essaya 
de  gagner  Montfort  lui-même.  Il  consentait  à recevoir 
son  hommage  pour  les  domaines  du  vicomte  de  Bé- 
ziers, et  pour  l’assurer  de  sa  bonne  foi,  il  lui  confiait 
son  propre  fils.  En  même  temps,  ce  prince  généreux, 
voulant  montrer  qu’il  s’associait  sans  réserve  à la  for- 
tune du  comte  de  Toulouse,  lui  donna  une  de  ses 
sœurs  en  mariage,  l’autre  au  jeune  fils  du  comte,  qui 
fut  depuis  Raymond  YII.  Il  alla  lui-même  intercéder 
pour  le  comte  au  concile  d’Arles.  Mais  ces  prêtres 
n’avaient  pas  d’entrailles.  Les  deux  princes  furent 
obligés  de  s’enfuir  de  la  ville  sans  prendre  congé  des 
évêques,  qui  voulaient  les  faire  arrêter.  Voici  le 
traité  dérisoire  auquel  ils  voulaient  que  Raymond  se 
soumît  : 

« Premièrement,  le  comte  donnera  congé  inconti- 
nent h tous  ceux  qui  sont  venus  lui  porter  aide  et 
secours,  ou  viendront  lui  en  porter,  et  les  renverra 
tous  sans  en  retenir  un  seul.  Il  sera  obéissant  à l’É- 
glise, fera  réparation  de  tous  les  maux  et  dommages 
qu’elle  a reçus,  et  lui  sera  soumis  tant  qu’il  vivra, 
sans  aucune  contradiction.  Dans  tout  son  pays,  il  ne 
se  mangera  que  deux  espèces  de  viandes.  Le  comte 
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Raymond  chassera  et  rejettera  hors  de  ses  terres  tous 
les  hérétiques  et  leurs  alliés.  Ledit  comte  baillera  et 
délivrera  entre  les  mains  desdits  légats  et  comte  de 
Montfort,  pour  en  faire  à leur  volonté  et  plaisir,  tous 
et  chacun  de  ceux  qu’ils  lui  diront  et  déclareront,  et 
cela  dans  le  terme  d’un  an.  Dans  toutes  ses  terres,  qui 
que  ce  soit,  tant  noble  qu’homme  de  bas  lieu,  ne  por- 
tera aucun  vêtement  de  prix,  mais  rien  que  de  mau- 
vaises capes  noires.  Il  fera  abattre  et  démolir,  en  son 
pays,  jusqu’à  ras  de  terre,  et  sans  en  rien  laisser, 
tous  les  châteaux  et  places  de  défense.  Aucun  des 
gentilshommes  ou  nobles  de  ce  pays  ne  pourra  habiter 
dans  aucune  ville  ou  place,  mais  ils  vivront  tous 
dehors  aux  champs,  comme  vilains  et  paysans.  Dans 
toutes  ses  terres,  il  ne  se  payera  aucun  péage,  si  ce 
n’est  ceux  qu’on  avait  accoutumé  de  payer  et  lever 
par  les  anciens  usages.  Chaque  chef  de  maison  payera 
chaque  année  quatre  deniers  toulousains  au  légat,  ou 
à ceux  qu’il  aura  chargés  de  les  lever.  Le  comte  fera 
rendre  tout  ce  qui  lui  sem  rentré  des  revenus  de  sa 
terre,  et  tous  les  profits  qu’il  en  aura  eus.  Quand  le 
comte  de  Montfort  ira  et  chevauchera  par  ses  terres 
et  pays,  lui  ou  quelqu’un  de  ses  gens,  tant  petits  que 
grands,  on  ne  lui  demandera  rien  pour  ce  qu’il  pren- 
dra, ni  ne  lui  résistera  en  quoi  que  soit.  — Quand  le 
comte  Raymond  aura  fait  et  accompli  tout  ce  que 
dessus,  il  s’en  ira  outre  mer  pour  faire  la  guerre  aux 
Turcs  et  infidèles  dans  l’ordre  de  Saint-Jean,  sans 
jamais  en  revenir  que  le  légat  ne  le  lui  ait  mandé. 
Quand  il  aura  fait  et  accompli  tout  ce  que  dessus, 
toutes  ses  terres  et  seigneuries  lui  seront  rendues  et 
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livrées  par  le  légat  ou  le  comte  de  Montfort,  quand  il 
leur  plaira  ^ . » 

C’était  la  guerre  qu’une  telle  paix.  Montfort  n’atta- 
quait pas  encore  Toulouse.  Mais  son  homme,  Folquet, 
autrefois  troubadour,  maintenant  évêque  de  Toulouse, 
aussi  furieux  dans  le  fanatisme  et  la  vengeance  qu’il 
Tavait  été  autrefois  dans  le  plaisir,  travaillait  dans 
cette  ville  pour  la  croisade.  Il  y organisait  le  parti 
catholique  sous  le  nom  de  Compagnie  blanche.  La 
compagnie  s’arma  malgré  le  comte  pour  secourir 
Montfort  qui  assiégeait  le  château  de  Lavaur  ^ Ce 
refus  de  secours  fut  le  prétexte  dont  celui-ci  se  servit 
pour  assiéger  Toulouse.  Il  voulait  profiter  d’une  armée 
de  croisés  qui  venait  d’arriver  des  Pays-Bas  et  de 
l’Allemagne,  et  qui,  entre  autres  grands  seigneurs, 
comptait  le  duc  d’Autriche.  Les  prêtres  sortirent  de 
Toulouse,  en  procession,  chantant  des  litanies,  et  dé- 


* « A la  pri§e  de  Lavaur,  dit  le  moine  de  Vaux-Cernay,  on 
entraîna  hors  du  château  Aimery,  seigneur  de  Montréal,  et  d’au- 
tres chevaliers,  jusqu’au  nombre  de  quatre-vingts.  Le  noble 
comte  ordonna  aussitôt  qu’on  les  suspendît  tous  à des  potences  ; 
mais  dès  qu’ Aimery,  qui  était  le  plus  grand  d’entre  eux,  eut  été 
pendu,  les  potences  tombèrent,  car,  dans  la  grande  hâte  où  l’on 
était,  on  ne  les  avait  pas  suffisamment  fixées  en  terre.  Le  comte, 
voyant  que  cela  entraînerait  un  grand  retard,  ordonna  qu’on 
égorgeât  les  autres  ; et  les  pèlerins,  recevant  cet  ordre  avec  la 
plus  grande  avidité,  les  eurent  bientôt  tous  massacrés  en  ce  môme 
lieu.  La  dame  du  château,  qui  était  sœur  d’ Aimery  et  hérétique 
exécrable,  fut,  par  l’ordre  du  comte,  jetée  dans  un  puits  que  l’on 
combla  de  pierres  ; ensuite  nos  pèlerins  rassemblèrent  les  innom- 
brables hérétiques  que  contenait  le  château,  et  les  brûlèrent  vifs 
avec  une  joie  extrême.  » 

^ Chron.  Langued. 
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vouant  à la  mort  le  peuple  qu’ils  abandonnaient. 
L’évêque  demandait  expressément  que  son  troupeau 
fût  traité  comme  Béziers  et  Carcassonne. 

Il  était  désormais  visible  que  la  religion  était  moins 
intéressée  en  tout  ceci  que  l’ambition  et  la  vengeance. 
Les  moines  de  Cîteaux,  cette  année  même,  prirent 
pour  eux  les  évêchés  du  Languedoc  ; l’abbé  eut  l’ar- 
chevêché de  Narbonne,  et  prit  par-dessus  le  titre  de 
duc,  du  vivant  de  Raymond,  sans  honte  et  sans  pu- 
deur. Peu  après,  Montfort  ne  sachant  plus  où  trouver 
des  hérétiques  à tuer  pour  une  nouvelle  armée  qui  lui 
venait,  conduisit  celle-ci  dans  l’Agénois,  et  continua 
la  croisade  en  pays  orthodoxe  L 
Alors  tous  les  seigneurs  des  Pyrénées  se  déclarè- 
rent ouvertement  pour  Raymond.  Les  comtes  de  Poix, 
de  Béarn,  de  Comminges,  l’aidèrent  à forcer  Simon  de 
lever  le  siège  de  Toulouse.  Le  comte  de  Poix  faillit 
l’accabler  à Castelnaudary,  mais  les  troupes  plus 
exercées  de  Montfort  ressaisirent  la  victoire.  Ces  petits 
princes  étaient  encouragés  en  voyant  les  grands  sou- 
verains avouer  plus  ou  moins  ouvertement  l’intérêt 
qu*ils  portaient  à Raymond.  Le  sénéchal  du  roi  d’An- 
gleterre, Savary  de  Mauléon,  était  avec  les  troupes 
d’Aragon  et  de  Poix  à Castelnaudary*.  Malheureuse- 
ment, le  roi  d’Angleterre  n’osait  pas  agir  directement. 

<i  Cependant  ils  trouvèrent  au  château  de  Maurillac  sept 
Vaudois,  « les  brûlèrent,  dit  Pierre  de  Vaux-Gernay,  avec  une 
joie  indicible.  » — A Lavaur,  ils  avaient  brûlé  « d’innombrables 
hérétiques  avec  une  joie  extrême.  » 

* Jean  lui-méme  s’opposa  formellement  au  siège  de  Marmande, 
et  menaça  d’attaquer  les  croisés. 
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Le  roi  d’Aragon  était  obligé  de  joindre  toutes  ses 
forces  à celles  des  autres  princes  d’Espagne  pour  re- 
pousser la  terrible  invasion  des  Almohades,  qui  s’a- 
vancaient au  nombre  de  trois  ou  quatre  cent  mille. 
On  sait  avec  quelle  gloire  les  Espagnols  forcèrent,  à 
las  Navas  de  Tolosa,  les  chaînes  dont  les  musulmans 
avaient  essayé  de  se  fortifier.  Cette  victoire  est  une 
ère  nouvelle  pour  l’Espagne  ; elle  n’a  plus  à défendre 
l’Europe  contre  l’Afrique  ; la  lutte  des  races  et  des  re- 
ligions est  terminée  (16  juillet  1212). 

Les  réclamations  du  roi  d’Aragon  en  faveur  de  son 
beau-frère  semblèrent  alors  avoir  quelque  poids.  Le 
pape  fut  un  instant  ébranlé  L Le  roi  de  France  ne  ca- 
cha point  l’intérêt  que  lui  inspirait  Raymond.  Mais  le 
pape  ayant  été  confirmé  dans  ses  premières  idées  par 
ceux  qui  profitaient  de  la  croisade,  le  roi  d’Aragon 
sentit  qu’il  fallait  recourir  à la  force,  et  envoya  défier 
Simon.  Celui-ci,  toujours  humble  et  prudent  autant  que 
fort,  fit  demander  d’abord  au  roi  s’il  était  bien  vrai 
qu’il  l’eut  défié,  et  en  quoi  lui,  vassal  fidèle  de  la  cou- 
ronne d’Aragon,  il  avait  pu  démériter  de  son  suzerain. 
En  même  temps  il  se  tenait  prêt.  11  avait  peu  de 
monde,  et  presque  tout  le  peuple  était  pour  ses  adver- 
saires. Mais  les  hommes  de  Montfort  étaient  des  che- 


* Il  reprocha  à Monfort  « détendre  des  mains  avides  jusque 
sur  celles  des  terres  de  Raimond  qui  n’étaient  nullement  infectées 
d’hérésie,  et  de  ne  lui  avoir  guère  laissé  que  Montauhan  et  Tou- 
louse... » Don  Pedro  se  plaignait  qu’on  envahît^ injustement  les 
possessions  de  ses  vassaux  les  comtes  de  Foix,  de  Gomminges  et 
de  Béarn,  et  que  Montfort  lui  vînt  enlever  ses  propres  terres 
tandis  qu’il  comhattait  les  Sarrahns.  Epist.  Innoc,  III,  708-10. 
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valiers  pesamment  armés  et  comme  invulnérables,  ou 
bien  des  mercenaires  d’un  courage  éprouvé  et  qui 
avaient  vieilli  dans  cette  guerre.  Don  Pedro  avait 
force  milices  des  villes,  et  quelques  corps  de  cavalerie 
légère,  habituée  à voltiger  comme  les  Maures.  La 
différence  morale  des  deux  armées  était  plus  forte  en- 
core. Ceux  de  Montfort  étaient  confessés,  administrés, 
et  avaient  baisé  les  reliques.  Pour  don  Pedro,  tous  les 
historiens,  son  fils  lui-même,  nous  le  représentent 
comme  occupé  de  toute  autre  pensée. 

Un  prêtre  vint  dire  au  comte  : « Vous  avez  bien  peu 
de  compagnons  en  comparaison  de  vos  adversaires, 
parmi  lesquels  est  le  roi  d’Aragon,  fort  habile  et  fort 
expérimenté  dans  la  guerre,  suivi  de  ses  comtes  et 
d’une  armée  nombreuse,  et  la  partie  ne  serait  pas 
égale  pour  si  peu  de  monde  contre  le  roi  et  une  telle 
multitude.  » A ces  mots,  le  comte  tira  une  lettre  de 
sa  bourse,  et  dit  ; « Lisez  cette  lettre.  » Le  prêtre  y 
trouva  que  le  roi  d’Aragon  saluait  l’épouse  d’un  noble 
du  diocèse  de  Toulouse,  lui  disant  que  c’était  pour 
l’amour  d’elle  qu’il  venait  chasser  les  Français  de  sa 
terre,  et  d’autres  douceurs  encore.  Le  prêtre  ayant  lu, 
répondit  : « Que  voulez-vous  donc  dire  par  là  ? — Ce 
que  je  veux  dire  ? reprit  Montfort.  Que  Dieu  m’aide 
autant  que  je  crains  peu  un  roi  qui  vient  traverser  les 
desseins  de  Dieu  pour  l’amour  d’une  femme.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’exactitude  de  ces  circons- 
tances, Montfort  s’étant  trouvé  en  présence  des  enne- 
mis, à Muret,  près  Toulouse,  il  feignit  de  vouloir 
éluder  le  combat,  se  détourna,  puis,  tombant  sur  eux 
de  tout  le  poids  de  sa  lourde  cavalerie,  il  les  dispersa. 
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et  en  tua,  dit-on,  plus  de  quinze  mille  ; il  n’avait  perdu 
que  huit  hommes  et  un  seul  chevalier.  Plusieurs  des 
partisans  de  Montfort  s’étaient  entendus  pour  attaquer 
uniquement  le  roi  d’Aragon.  L’un  prit  d’abord  pour 
lui  un  des  siens  auquel  il  avait  fait  porter  ses  armes  ; 
" puis  il  dit  : « Le  roi  est  pourtant  meilleur  chevalier.  » 
Don  Pedro  s’élança  alors  et  dit  : < Ce  n’est  pas  le  roi, 
le  voici.  » A l’instant  ils  le  percèrent  de  coup». 

Ce  prince  laissa  une  longue  et  chère  mémoire.  BriL 
lant  troubadour,  époux  léger;  mais  qui  aurait  eu  le 
cœur  de  s’en  souvenir  ? Quand  Montfort  le  vit  couché 
par  terre  et  reconnaissable  à sa  grande  taille,  le 
farouche  général  du  Saint-Esprit  ne  put  retenir  une 
larme. 

L’Église  semblait  avoir  vaincu  dans  le  midi  de  la 
France  comme  dans  l’empire  grec.  Restaient  ses 
ennemis  du  Nord,  les  hérétiques  de  Flandre,  l’excom- 
munié Jean,  et  l’anti-César,  Othon. 

Depuis  cinq  ans  (1208-1213),  l’Angleterre  n’avait 
plus  de  relations  avec  le  saint-siège;  la  séparation 
semblait  accomplie  déjà,  comme  au  xvi®  siècle.  Inno- 
cent avait  poussé  Jean  à l’extrémité,  et  lancé  contre 
lui  un  nouveau  Thomas  Becket.  En  1208,  précisément 
à l’époque  où  le  pontife  commençait  la  croisade  du 
Midi,  il  en  fit  une  sous  forme  moins  belliqueuse  contre 
le  roi  d’Angleterre,  en  portant  un  de  ses  ennemis  à 
la  primatie.  L’archevêque  de  Kenterbury,  chef  de 
l’Église  anglicane,  était,  en  outre,  comme  nous  l’avons 
vu,  un  personnage  politique.  C’était  bien  plus  que  les 
comtes  et  les  lieutenants  du  roi,  le  chef  de  la  Kentie, 
de  ces  comtés  méridionaux  de  l’Angleterre  qui  en  for- 


« Le  farouche  général  du  Suint-Esi)rit  ne  put  retenir  une  larme.  » (Page  80.) 
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niaient  la  partie  la  moins  gouvernable,  la  plus  fidèle 
au  vieil  esprit  breton  et  saxon.  Rien  n’était  plus  im- 
portant pour  le  roi  que  de  mettre  dans  une  telle  place 
un  homme  à lui  ; il  y faisait  nommer  par  les  prélats, 
par  son  Église  normande.  Mais  les  moines  du  couvent 
de  Saint-Augustin  à Kenterbury  réclamaient  toujours 
cette  élection,  comme  un  droit  imprescriptible  de  leur 
maison,  métropole  primitive  du  christianisme  anglais. 

Innocent  profita  de  ce  conflit.  Il  se  déclara  pour  les 
moines  ; puis  ceux-ci  n’étant  pas  d’accord  entre  eux, 
il  annula  les  premières  élections,  et  sans  attendre 
l’autorisation  du  roi  qu’il  avait  fait  demander,  il  fit 
élire  par  les  délégués  des  moines  à Rome  et  sous  ses 
yeux  un  ennemi  personnel  de  Jean.  C’était  un  savant 
ecclésiastique,  d’origine  saxonne,  comme  Becket  ; son 
nom  de  Langton  l’indique  assez.  Il  avait  été  profes- 
seur à l’Université  de  Paris,  puis  chancelier  de  cette 
Université.  Il  nous  reste  de  lui  des  vers  galants  adres- 
sés à la  Vierge  Marie.  Jean  n’apprit  pas  plutôt  la  con- 
sécration de  l’archevêque  qu’il  chassa  d’Angleterre  les 
moines  de  Kenterbury,  mit  la  main  sur  leurs  biens, 
et  jura  que  si  le  pape  lançait  contre  lui  l’interdit,  il 
confisquerait  le  bien  de  tout  le  clergé,  et  couperait  le 
nez  et  les  oreilles  à tous  les  Romains  qu’il  trouverait 
dans  sa  terre.  L’interdit  vint  et  l’excommunication 
aussi.  Mais  il  ne  se  trouva  personne  qui  osât  en  donner 
signification  au  roi.  Effecti  simt  quasi  canes  muti  non 
audentes  latrare.  On  se  disait  tout  bas  la  terrible  nou- 
velle ; mais  personne  n’osait  ni  la  promulguer,  ni  s’y 
conformer.  L’archidiacre  Cxeoiîroi  ’ s’étant  démis  de 
l’échiquier,  Jean  le  fit  périr  sous  une  chape  de  plomb. 
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De  crainte  d’être  abandonné  de  ses  barons,  ü avait 
exigé  d’eux  des  otages.  Ils  n’osèrent  pas  refuser  de 
communier  avec  lui.  Pour  lui,  il  acceptait  hardiment 
ce  rôle  d’adversaire  de  l’Église;  il  récompensa  un 
prêtre  qui  avait  prêché  au  peuple  que  le  roi  était  le 
fléau  de  Dieu,  qu’il  fallait  l’endurer  comme  le  ministre 
de  la  colère  divine.  Cet  endurcissement  et  cette  sécu- 
rité de  Jean  faisaient  trembler  : il  semblait  s’y  com- 
plaire. Il  mangeait  à son  aise  les  biens  ecclésiastiques, 
violait  les  filles  nobles,  achetait  des  soldats,  et  se 
moquait  de  tout.  De  l’argent,  il  en  prenait  tant  qu’il 
voulait  aux  prêtres,  aux  villes,  aux  Juifs;  il  enfermait 
ceux-ci  quand  ils  refusaient  de  financer,  et  leur  arra- 
chait les  dents  une  à une.  Il  jouit  cinq  ans  de  la 
colère  de  Dieu.  Le  serment  de  Jean  c’était  : Par  Dieu 
et  ses  dents!  Per  dentes  Dei^\...  C’était  le  dernier 
terme  de  cet  esprit  satanique  que  nous  avons  remarqué 
dans  les  rois  d’Angleterre,  dans  les  violences  furieuses 
de  Guillaume  le  Roux  et  du  Cœur  de  Lion,  dans  le 
meurtre  de  Becket,  dans  les  guerres  parricides  de 
cette  famille.  Mal!  sois  mon  iien’^!... 

Il  n’avait  rien  à craindre  tant  que  la  France  et  l’Eu- 
rope étaient  tournées  tout  entières  vers  la  croisade 
des  Albigeois.  Mais  à mesure  que  le  succès  de  Mont- 
fort  fut  décidé,  son  danger  augmenta^.  Cette  terreur, 


’ Son  père  jurait  : « Par  les  yeux  de  Dieu  ! » 

' « Evil,  be  thou  my  good.  » Milton.  — Je  regrette  que  Shakes- 
peare n’ait  pas  osé  donner  une  seconde  partie  de  Jean. 

^ Le  roi  d’Angleterre  était  l’ennemi  personnel  des  Montfort  ; le 
grand-père  de  Simon,  comte  de  Leicester,  avait  osé  mettre  la 
main  sur  Henri  II.  Le  frèr.e  utérin  de  Simon,  l’un  des  plus  vail- 
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cette  vie  sans  Dieu,  où  les  prêtres  officiaient  sous 
peine  de  mort,  on  sentait  qu’elle  ne  pouvait  durer. 
Quand  plus  tard  Henri  YIII  sépara  l’Angleterre  du 
pape,  c’est  qu’il  se  fit  pape  lui-même.  La  chose  n’était 
pas  faisable  au  xiii«  siècle;  Jean  n’essaya  pas.  En 
1212,  Innocent  III,  rassuré  du  côté  du  Midi,  prêcha  la 
croisade  contre  Jean,  et  chargea  le  roi  de  France 
d'exécuter  la  sentence  apostolique.  .Une  flotte,  une 
armée  immense,-  furent  assemblées  par  Philippe.  De 
son  côté,  Jean  réunit,  dit-on,  k Douvres,  jusqu’à 
soixante  mille  hommes.  Mais  dans  cette  multitude,  il 
n’y  avait  guère  de  gens  sur  qui  il  put  compter.  Le 
légat  du  pape,  qui  avait  passé  le  détroit,  lui  fît  com- 
prendre son  péril;  la  cour  de  Rome  voulait  abaisser 
Jean,  mais  non  pas  donner  l’Angleterre  au  roi  de 
France.  Il  se  soumit  et  fit  hommage  au  pape,  s’enga- 
geant de  lui  payer  un  tribut  de  mille  marcs  sterling 
d’orh  La  cérémonie  de  l’hommage  féodal  n’avait  rien 


lants  clieyaliers  qui  combattirent  à la  bataille  de  Muret,  était  ce 
Guillaume  des  Barres,  homme  d’une  force  prodigieuse,  qui,  en 
Sicile,  lutta  devant  les  deux  armées  contre  Richard  Cœur  de  Lion, 
et  lui  donna  l’humiliation  d’avoir  trouvé  son  égal.  — Le  second 
fils  de  Simon  de  Montfort  doit,  comme  nous  l’avons  dit,  pour- 
suivre, au  nom  des  communes  anglaises,  la  lutte  de  sa  famille 
contre  les  fils  de  Jean.  Celui-ci  n’osa  pas  envoyer  des  troupes  à 
Raymond,  son  beau-frère,  mais  il  témoigna  la  plus  grande  colère 
à ceux  de  ses  barons  qui  se  joignaient  à Montfort  ; lorsqu’il  vint 
en  Guienne,  ils  quittèrent  tcus  l’armée  des  croisés.  Des  seigneurs 
de  la  cour  de  Jean  défendirent,  contre  Montfort,  Castelnaudary 
et  Marmande. 

‘ Rymer,  t.  I,  P.  I,  p.  111  : « Johannes  Dei  gratia  rex  Angliæ... 
libéré  concedimus  Deo  et  SS.  Apostolis,  etc.,  ac  domino  nostro 
papæ  Innocentio  ejusque  catholicis  siiccessoribus  totum  regnum 


T.  III. 


7 


98  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

de  honteux.  Les  rois  étaient  souvent  vassaux  de  sei- 
gneurs peu  puissants,  pour  quelques  terres  qu’ils 
tenaient  d’eux  en  fief.  Le  roi  d’Angleterre  avait  tou- 
jours été  vassal  du  roi  de  France  pour  la  Normandie 
ou  l’Aquitaine.  Henri  II  avait  fait  hommage  de  l’An- 
gleterre à Alexandre  III  et  Richard  à l’Empereur. 
Mais  les  temps  avaient  changé.  Les  barons  affectèrent 
de  croire  leur  roi  dégradé  par  sa  soumission  aux 
prêtres.  Lui-même  cacha  à peine  sa  fureur.  Un  ermite 
avait  prédit,  qu’à  l’Ascension  Jean  ne  serait  plus  roi; 
il  voulut  prouver  qu’il  l’était  encore,  et  fit  traîner 
le  prophète  à la  queue  d’un  cheval  qui  le  mit  en 
pièces. 

Philippe-Auguste  eût  peut-être  envahi  l’Angleterre 
malgré  les  défenses  du  légat,  si  le  comte  de  Flandre 
ne  l’eût  abandonné.  La  Flandre  et  l’Angleterre  avaient 
eu,  de  bonne  heure,  des  liaisons  commerciales;  les 
ouvriers  fiamands  avaient  besoin  des  laines  anglaises. 
Le  légat  encouragea  Philippe  à tourner  cette  grande 
armée  contre  les  Flamands.  Les  tisserands  de  Gand  et 
de  Bruges  n’avaient  guère  meilleure  réputation  d’or- 
thodoxie que  les  Albigeois  du  Languedoc.  Philippe 
envahit  en  effet  la  Flandre,  et  la  ravagea  cruellement. 
Dam  fut  pillée,  Cassel,  Ypres,  Bruges,  Gand,  rançon^ 

Angliæ,  et  totum  regnum  Hiberniæ,  etc...,  ilia  tanquam  feodata- 
rius  recipientes...  Ecclesia  romana  mille  marcas  steidingorum 
percipiat  annuatim,  etc.  » 

Mattli.  Pâris,  p.  271  ; « Tu  Johannes  lugubris  mémorisé  pro 
futuris  sæciilis,  ut  terra  tua,ab  antique  libéra,  ancillaret,  excogi- 
tasti,  factus  de  Rege  liberrimo  tributaris,  firmarius  et  vasallus 
servitutis,  » 
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nées.  Les  Français  assiégeaient  cette  dernière  ville, 
lorsqu’ils  apprirent  que  la  flotte  de  Jean  bloquait  la 
leur.  Ils  ne  purent  la  soustraire  h l’ennemi  qu’en  la 
brûlant  eux-mêmes,  et  se  vengèrent  en  incendiant  les 
villes  de  Dam  et  de  Lille  L 

Cet  hiver  même,  Jean  tenta  un  effort  désespéré. 
Son  beau-frère,  le  comte  de  Toulouse,  venait  de  perdre 
toutes  ses  espérances  avec  la  bataille  de  Muret  et  la 
mort  du  roi  d’Aragon  (12  septembre  1213).  Celui  d’An- 
gleterre dut  se  repentir  d’avoir  laissé  écraser  les  Albi- 
geois, qui  auraient  été  ses  meilleurs  alliés.  Il  en 
chercha  d’autres  en  Espagne,  en  Afrique  ; il  s’adressa, 
dit-on,  aux  mahométans,  au  chef  même  des  Ahno- 
hades^  aimant  mieux  se  damner  et  se  donner  au 
diable  qu’à  l’Église. 

Cependant  il  achetait  une  nouvelle  armée  (la  sienne 
l’avait  encore  abandonné  à la  dernière  campagne)  ; il 
envoyait  des  subsides  à son  neveu  Othon,  et  soulevait 
tous  les  princes  de  la  Belgique.  Au  coeur  de  l’hiver 
(vers  le  15  février  1214),  il  passa  la  mer  et  débarqua 
à la  Rochelle.  Il  devait  attaquer  Philippe  par  le  Midi, 
tandis  que  les  Allemands  et  les  Flamands  tomberaient 
sur  lui  du  côté  du  Nord.  Le  moment  était  bien  choisi  ; 
les  Poitevins,  déjà  las  du  joug  de  la  France,  vinrent 
en  foule  se  ranger  autour  de  Jean.  D’autre  part,  les 
seigneurs  du  Nord  étaient  alarmés  des  progrès  de  la 
puissance  du  roi.  Le  comte  de  Boulogne  avait  été 
dépouillé  par  lui  des  cinq  comtés  qu’il  possédait.  Le 


* Où  pourtant  on  parlait  français. 
^ Matth.  Paris. 
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comte  de  Flandre  redemandait  en  vain  Aire  et  Saint- 
Omer.  La  dernière  campagne  avait  porté  au  comble  la 
haine  des  Flamands  contre  les  Français.  Les  comtes 
de  Limbourg,  de  Hollande,  de  Louvain,  étaient  entrés 
dans  cette  ligue,  quoique  le  dernier  fût  gendre  de  Phi- 
lippe. Il  y avait  encore  Hugues  de  Boves,  le  plus  célè- 
bre des  chefs  de  routiers  ; enfin,  le  pauvre  empereur 
de  Brunswick , qui  n’était  lui-même  qu’un  routier  au 
service  de  son  oncle,  le  roi  d’Angleterre.  On  prétend 
que  les  confédérés  ne  voulaient  rien  moins  que  diviser 
la  France.  Le  comte  de  Flandre  eût  eu  Paris  ; celui  de 
Boulogne , Péronne  et  le  Vermandois.  Ils  auraient 
donné  les  biens  des  ecclésiastiques  aux  gens  de  guerre, 
à l’imitation  de  JeanL 

La  bataille  de  Bouvines,  si  fameuse  et  si  nationale, 
ne  semble  pas  avoir  été  une  action  fort  considérable. 

Il  est  probable  que  chaque  armée  ne  passait  pas 
quinze  ou  vingt  mille  hommes.  Philippe,  ayant  envoyé 
contre  Jean  la  meilleure  partie  de  ses  chevaliers,  avait 
composé  en  partie  son  armée,  qu’il  conduisait  lui- 
même,  des  milices  de  Picardie.  Les  Belges  laissèrent 
Philippe  dévaster  les  terres  royalement'^  pendant  un 
mois.  Il  allait  s’en  retourner  sans  avoir  vu  l’ennemi, 
lorsqu’il  le  rencentra  entre  Lille  et  Tournai,  près  du 
pont  de  Bouvines  (27  août  1214).  Les  détails  de  la 
bataille  nous  ont  été  transmis  par  un  témoin  oculaire, 
Guillaume  le  Breton,  Chapelain  de  Philippe-Auguste, 


^ Othon  avait  déclaré  qu’un  archevêque  ne  devait  avoir  que 
douze  chevaux,  un  évêque  six,  un  ahhé  trois. 

* Guillaume  le  Breton. 
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qui  se  tenait  derrière  lui  pendant  la  bataille.  Malheu- 
reusement ce  récit,  évidemment  altéré  par  la  flatterie, 
Test  bien  plus  encore  par  la  servilité  classique  avec 
laquelle  l’historien-poëte  se  croit  obligé  de  calquer  sa 
Philippide  sur  X Enéide  de  Virgile.  11  faut,  à toute 
force,  que  Philippe  soit  Énée  et  l’empereur  Turnus. 
Tout  ce  qu’on  peut  adopter  comme  certain,  c’est  que 
nos  milices  furent  d’abord  mises  en  désordre,  que  les 
chevaliers  firent  plusieurs  charges,  que  dans  l’une  le 
roi  de  France  courut  risque  de  la  vie  ; il  fut  tiré  à 
terre  par  des  fantassins  armés  de  crochets.  L’empe- 
reur Othon  eut  son  cheval  blessé  par  Guillaume  des 
Barres,  ce  frère  de  Simon  de  Montfort,  l’adversaire  de 
Richard  Cœur  de  Lion;  et  fut  emporté  dans  la  déroute 
des  siens.  La  gloire  du  courage,  mais  non  pas  la  vic- 
toire, resta  aux  routiers  brabançons  ; ces  vieux  sol- 
dats, au  nombre  de  «cinq  cents,  ne  voulurent  pas  se 
rendre  aux  Français,  et  se  firent  plutôt  tuer.  Les 
chevaliers  s’obstinèrent  moins,  ils  furent  pris  en  grand 
nombre;  sous  ces  lourdes  armures,  un  homme  dé- 
monté était  pris  sans  remède.  Cinq  comtes  tombèrent 
entre  les  mains  de  Philippe- Auguste,  ceux  de  Flandre, 
de  Boulogne,  de  Salisbury,  de  Tecklembourg  et  de 
Dortmund.  Les  deux  premiers  n’étant  point  rachetés 
par  les  leurs,  restèrent  prisonniers  de  Philippe.  Il 
donna  d’autres  prisonniers  à rançonner  aux  milices 
des  communes  qui  avaient  pris  part  au  combat. 

Jean  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  le  Midi  qu’Othon 
dans  le  Nord;  il  eut  d’abord  de  rapides  succès  sur  la 
Loire;  il  prit  Saint-Florent,  Ancenis,  Angers.  Mais  à 
peine  les  deux  armées  furent  en  présence,  qu’une  ter- 


m HISTOIRE  DE  ERANCË. 

reur  panique  leur  fit  tourner  le  dos  en  même  temps. 
Jean  perdit  plus  vite  qu'il  n’avait  gagné.  Les  Aquitains 
firent  à Louis  ^ tout  aussi  bon  accueil  qu’ils  avaient  fait 
à Jean;  il  se  tint  heureux  que  le  pape  lui  obtint  une 
trêve  pour  soixante  mille  marcs  d’argent  et  il  repassa 
en  Angleterre,  vaincu,  ruiné,  sans  ressource.  L’oc- 
casion était  belle  pour  les  barons  ; ils  la  saisirent.  Au 
mois  de  janvier  1215,  et  de  nouveau  le  15  juin,  ils  lui 
firent  signer  l’acte  célèbre,  connu  sous  le  nom  de 
Grande  Charte.  L’archevêque  de  Kenterbury,  Langton, 
ex-professeur  de  TUniversité  de  Paris,  prétendit  que 
les  libertés  qu’on  réclamait  du  roi  n’étaient  autres  que 
les  vieilles  libertés  anglaises,  reconnues  déjà  par 
Henri  Beauclerc  par  une  charte  semblable  ^ Jean  pro- 
mettait aux  barons  de  ne  plus  marier  leurs  filles  et 
veuves  malgré  elles  ; de  ne  plus  ruiner  les  pupilles 
sous  prétexte  de  tutelle  féodale  ou  garde-noble  ; aux 
habitants  des  villes  de  respecter  leurs  franchises;  à 
tous  les  hommes  libres  de  leur  permettre  d’aller  et 
venir  comme  ils  voudraient  ; de  ne  plus  emprisonner 
ni  dépouiller  personne  arbitrairement;  de  ne  point 
faire  saisir  le  contenment  des  pauvres  gens  (outils, 
ustensiles,  etc.)  ; de  ne  point  lever,  sans  consentement 
du  parlement  des  barons,  l’escuage  ou  taxe  de  guerre 
(hors  les  trois  cas  prévus  par  les  lois  féodales);  enfin, 
de  ne  plus  faire  prendre  par  ses  officiers  les  denrées 
et  les  voitures  nécessaires  à sa  maison.  La  cour  royale 
des  plaids  communs  ne  devait  plus  suivre  le  roi,  mais 


* Le  fils  de  Philippe  Auguste,  plus  tard  Louis  VIII.  (A.  de  VEd.) 
^ Hallam  soupçonne  ici  une  fraude  pieuse. 
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siéger  au  milieu  de  la  cité,  sous  l’œil  du  peuple,  à 
Westminster.  Enfin,  les  juges,  constables  et  baillis 
devaient  être  désormais  des  personnes  versées  dans  la 
science  des  lois.  Cet  article  seul  transférait  la  puis- 
sance judiciaire  aux  scribes,  aux  clercs,  aux  légistes, 
aux  hommes  de  condition  inférieure.  Ce  que  le  roi 
accordait  à ses  tenanciers  immédiats,  ils  devaient  à 
leur  tour  l’accorder  à leurs  tenanciers  inférieurs.  Ainsi, 
pour  la  première  fois,  l’aristocratie  sentait  qu’elle  ne 
pouvait  affermir  sa  victoire  sur  le  roi,  qu’en  stipulant 
pour  tous  les  hommes  libres.  Ce  jour-là  l’ancienne  op- 
position des  vainqueurs  et'  des  vaincus,  des  fils  des 
Normands  et  des  fils  des  Saxons,  disparut  et  s’effaça. 

Quand  on  lui  présenta  cet  acte,  Jean  s’écria  : « Ils 
pourraient  tout  aussi  bien  me  demander  ma  cou- 
ronne h » Il  signa  et  tomba  ensuite  dans  un  horrible 
accès  de  fureur,  rongeant  la  paille  et  le  bois,  comme 
une  bête  enfermée  qui  mord  ses  barreaux.  Dès  que  les 
barons  furent  dispersés,  il  fit  publier  par  tout  le  con- 
tinent que  les  aventuriers  brabançons,  flamands,  nor- 
mands, poitevins,  gascons,  qui  voudraient  du  service, 
pouvaient  venir  en  Angleterre  et  prendre  les  terres 
de  ses  barons  rebelles  il  voulait  refaire  sur  les  Nor- 
mands la  conquête  de  Guillaume  sur  les  Saxons.  Il  s’en 

‘ Il  est  dit  dans  la  Grande  Charte,  que  si  les  ministres  du  roi  la 
Violent  en  quelque  chose,  il  en  sera  référé  au  conseil  des  vingt- 
cinq  barons.  « Alors  ceux-ci,  avec  la  communauté  de  toute  la 
terre,  nous  molesteront  et  poursuivront  de  toute  façon  : i.  e.  par 
par  la  prise  de  nos  châteaux,  etc...  » La  consécration  de  la  guerre 
civile,  tel  est  le  premier  essai  de  garantie. 

* Matthieu  Pâris.  . ‘ 
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présenta  une  foule.  Les  barons  effrayés  appelèrent 
les  rois  d’Écosse  et  de  France.  Le  fils  de  celui-ci  avait 
épousé  Blanche  de  Castille,  nièce  de  Jean.  Mais  cette 
princesse  n’était  pas  l’héritière  immédiate  de  son  oncle, 
elle  ne  pouvait  transmettre  à son  mari  un  droit  qu’elle 
n’avait  pas  elle-même.  Le  pape  intervenait  d’ailleurs. 
Il  trouvait  que  l’archevêque  de  Kenterbury  avait  été 
trop  loin  contre  Jean.  Il  défendait  au  roi  de  France 
d’attaquer  le  roi  d’Angleterre,  vassal  de  l’Église.  Le 
jeune  Louis,  fils  de  Philippe,  feignant  d’agir  contre  le 
gré  de  son  père  ^ n’en  passa  pas  moins  en  Angleterre 
à la  tête  d’une  armée.  Tous  les  comtés  de  la  Kentie, 
l’archevêque  lui-même  et  la  ville  de  Londres,  se  décla- 
rèrent pour  les  Français.  Jean  se  trouva  encore  une 
fois  abandonné,  seul,  exilé  dans  son  propre  royaume. 
Il  fallut  qu’il  cherchât  sa  vie  chaque  jour  dans  le  pil- 
lage, comme  un  chef  de  routiers.  Le  lendemain  il  brû- 
lait la  maison  où  il  avait  passé  la  nuit.  Il  passa  quel- 
ques mois  dans  l’île  de  Wight  et  y subsista  de  pira- 
teries. Il  portait  cependant  avec  lui  un  trésor  avec 
lequel  il  comptait  acheter  encore  des  soldats.  Cet  ar- 
gent périt  au  passage  d’un  fleuve.  Alors  il  perdit  tout 
espoir,  prit  la  fièvre  et  mourut.  C’était  ce  qui  pouvait 


‘ On  assembla  à Melun  la  cour  des  Pairs.  Louis  dit  à Philippe  ! 
« Monseigneur,  je  suis  votre  homme  lige  pour  les  flefs  que  vous 
m'avez  donnés  en  deçà  de  la  mer  ; mais  quant  au  royaume  d’An- 
gleterre, il  ne  vous  appartient  point  d’en  décider...  Je  vous 
demande  seulement  de  ne  pas  mettre  obstacle  à mes  entreprises, 
car  je  suis  déterminé  à combattre  jusqu’à  la  mort,  s’il  le  faut, 
pour  recouvrer  l’héritage  de  ma  femme.  » Le  roi  déclara  qu’il  ne 
donnerait  à sop  üls  aucun  appui, 
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arriver  de  pis  aux  Français.  Le  fils  de  Jean,  Henri  III, 
était  innocent  des  crimes  de  son  père.  Louis  vit  bien- 
tôt tous  les  Anglais  ralliés  contre  lui,  et  se  tint  heu- 
reux de  repasser  en  France,  en  renonçant  à la  cou- 
ronne d’Angleterre  L 

Innocent  III  était  mort  trois  mois  avant  le  roi  Jean 
(1216,  16  juillet,  19  octobre),  aussi  grand,  aussi  triom- 
phant, que  l’ennemi  de  l’Église  était  abaissé.  Et  pour-- 
tant  cette  fin  victorieuse  avait  été  triste.  Qué  souhai- 
tait-il donc  ? Il  avait  écrasé  Othon,  et  fait  un  empereur 
de  son  jeune  Italien  Frédéric  II  : la  mort  des  rois 
d’Aragon  et  d’Angleterre  avait  montré  au  monde  ce 
que  c’était  que  se  jouer  de  l’Église  : l’hérésie  des  Albi- 
geois avait  été  noyée  dans  de  tels  flots  de  sang,  qu’on 
cherchait  en  vain  un  aliment  aux  bûchers.  Cç  grand, 
ce  terrible  dominateur  du  monde  et  de  la  pensée,  que 
lui  manquait-il? 

Rien  qu’une  chose,  la  chose  immense,  infinie,  à quoi 
rien  ne  supplée  : son  approbation,  la  foi  en  soi.  Sa 
confiance  au  principe  de  la  persécution  ne  s’était  peut- 
être  pas  ébranlée;  mais  il  lui  arrivait  par-dessus  sa 
victoire  un  cri  confus  du  sang  versé,  une  plainte  à 
voix  basse,  douce,  modeste,  et  d’autant  plus  terrible. 
Quand  on  venait  lui  conter  que  son  légat  de  Cîteaux 
avait  égorgé  en  son  nom  vingt  mille  hommes  dans  Bé- 
ziers, que  l’évêque  Folquet  avait  fait  périr  dix  mille 
hommes  dans  Toulouse,  était-il  possible  que  dans  ces 
immenses  exécutions  le  glaive  ne  se  fut  point  trompé  ? 

‘ A en  croire  les  Anglais,  il  aurait  même  promis  de  rendre,  à 
son  avènement,  les  conquêtes  de  Philippe-Auguste. 
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Tant  de  villes  en  cendres,  tant  d’enfants  punis  des 
fautes  de  leurs  pères,  tant  de  péchés  pour  punir  le 
péché  ! Les  exécuteurs  avaient  été  bien  payés  : celui- 
ci  était  comte  de  Toulouse  et  marquis  de  Provence  \ 
celui-là  archevêque  de  Narbonne  ; les  autres,  évêques. 
L’Eglise  qu’y  avait-elle  gagné  ? Une  exécration  im- 
mense, et  le  pape  un  doute. 

Ce  fut  surtout  un  an  avant  sa  mort,  en  1215,  lors- 
que le  comte  de  Toulouse,  le  comte  de  Foix  et  les 
autres  seigneurs  du  Midi,  vinrent  se  jeter  à ses  pieds, 
lorsqu’il  entendit  les  plaintes,  et  qu’il  vit  les  larmes  ; 
alors  il  fut  étrangement  troublé.  Il  voulut,  dit-on  ^ ré- 

‘ Dans  une  charte  de  l’an  1216,  Montfort  s’intitule  î « Simon^ 
providentia  Dei  dux  Narbonæ,  cornes  Tolosæ,  et  marchio  Pro- 
vinciæ  et  Carcassonæ  vicecomes,  et  dominus  Montis-fortiS;  » 
Chronique  languedocienne.  « Quand  le  saint-père  eut  entendu 
tout  ce  que  lui  voulurent  dire  les  uns  et  les  autres,  il  jeta  un 
grand  soupir  ; puis  s’étant  retiré  en  son  particulier  avec  son  con- 
seil, lesdits  seigneurs  se  retirèrent  aussi  en  leur  logis,  attendant 
la  réponse  que  leur  voudrait  faire  le-  saint-père. 

« Quand  le  saint-père  se  fut  retiré,  vinrent  devers  lui  les  pré^ 
lats  du  parti  du  légat  et  du  comte  de  Montfort,  qui  lui  dirent  et 
montrèrent  que,  s’il  rendait  à ceux  qui  étaient  vemfs  recourir  à 
lui  leurs  terres  et  seigneuries  et  refusait  de  les  croire  eux-mêmes, 
il  ne  fallait  plus  qu’lîomme  du  monde  se  mêlât  des  affaires  de  l’É- 
glise, ni  fît  rien  pour  elle.  Quand  tous  les  prélats  eurent  dit  ceci, 
le  saint-père  prit  un  livre,  et  leur  montra  à tous  comment,  s’ils 
ne  rendaient  pas  lesdites  terres  et  seigneuries  à ceux  à qui  on  les 
avait  ôtées,  ce  serait  leur  foire  grandement  tort,  car  il  avait 
trouvé  et  trouvait  le  comte  Ramon  fort  obéissant  à l’Église  et  à 
ses  commandements,  ainsi  que  tous  les  autres  qui  étaient  avec 
lui.  «Pour  laquelle  raison,  dit-il,  je  leur  donne  congé  et  licence 
de  recouvrer  leur  g terres  et  seigneuries  sur  ceux  qui  les  retien- 
nent injustement.»  Alors  vous  auriez  vu  lesdits  prélats  murmurer 
contre  le  saint-père  et  les  princes,  en  telle  sorte  qu’on  aurait  dit 
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parer,  et  ne  le  put  pas.  Ses  agents  ne  lui  permirent 
point  une  restitution  qui  les  ruinait  et  les  condamnait. 
Ce  n’est  pas  impunément  qu’on  immole  l’humanité  à 
une  idée.  Le  sang  versé  réclame  dans  votre  propre 


qu’ils  étaient  plutôt  gens  désespérés  qu’autrement,  et  le  saint- 
père  fut  tout  ébahi  de  se  trouver  en  tel  cas  que  les  prélats  fussent 
émus  comme  ils  l’étaient  contre  lui. 

« Quand  le  chantre  de  Lyon  d’alors,  qui  était  un  des  grands 
clercs  que  l’on  connût  dans  tout  le  monde,  vit  et  ouït  lesdits  pré- 
lats murmurer  en  cette  sorte  contre  le  saint-père  et  les  princes, 
il  se  leva,  prit  la  parole  contre  les  prélats,  disant  et  montrant  au 
saint-père  que  tout  ce  que  les  prélats  disaient  et  avaient  dit  n’é- 
tait autre  chose  sinon  une  grande  malice  et  méchanceté  combi- 
nées contre  lesdits  princes  et  seigneurs,  et  contre  toute  vérité; 
— « Car,  seigneur,  dit-il,  tu  sais  bien,  en  ce  qui  touche  le  comte 
Ramon,  qu’il  t’a  toujours  été  obéissant,  et  que  c’est  une  vérité 
qu’il  fut  des  premiers  à mettre  ses  places  en  tes  mains  et  ton  pou^ 
voir,  ou  celui  de  ton  légat.  Il  a été  aussi  un  des  premiers  qui  se 
sont  croisés  ; il  a été  au  siège  de  Carcassonne  contre  son  neveu 
le  vicomte  de  Béziers,  ce  qu’il  fit  pour  te  montrer  combien  il 
t’était  obéissant,  bien  que  le  vicomte  fût  son  neveu,  de  laquelle 
chose  aussi  ont  été  faites  des  plaintes.  C’est  pourquoi  il  me 
semble,  seigneur,  que  tu  feras  grand  tort  au  comte  Ramon,  si  tu 
ne  lui  rends  et  fais  rendre  ses  terres,  et  tu  en  auras  reproche  de 
Dieu  et  du  monde,  et  dorénavant,  seigneur,  il  ne  sera  homme 
vivant  qui  se  fie  en  toi  ou  en  tes  lettres,  et  qui  y donne  foi  ni 
créance,  ce  dont  toute  l’Église  militante  pourra  encourir  diffama- 
tion et  reproche.  C’est  pourquoi  je  vous  dis  que  vous,  évéque  de 
Toulouse,  vous  avez  grand  tort,  et  montrez  bien  par  vos  paroles 
que  A^ous  n’aimez  pas  le  comte  Ramon,  non  plus  que  le  peuple 
dont  vous  êtes  pasteur  ; car  vous  avez  allumé  un  tel  feu  dans 
Toulouse,  que  jamais  il  ne  s’éteindra  ; a^ous  avez  été  la  cause 
principale  de  la  mort  de  dix  mille  hommes,  et  en  ferez  périr 
encore  autant , puisque , par  vos  fausses  représentations , Amus 
montrez  bien  persévérer  en  les  mêmes  torts  ; et  par  vous  et  votre 
conduite  la  cour  de  Rome'  a été  tellement  dilfamée  que  par  tout  le 
monde  il  en  est  bruit  et  renommée;  et  il  me  scmblo,  seigneur^ 
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cœur,  il  ébranle  l’idole  à laquelle  vous  avez  sacrifié  ; 
elle  vous  manque  aux  jours  du  doute,  elle  chancelle, 
elle  pâlit,  elle  échappe;  la  certitude  qu’elle  laisse,  c’est 
celle  du  crime  accompli  pour  elle. 


que  pour  la  convoitise  d’un  seul  homme  tant  de  gens  ne  devraient 
pas  être  détruits  ni  dépouillés  de  leurs  biens.  » 

« Le  saint-père  pensa  donc  un  peu  à son  affaire  ; et  quand  il 
eut  pensé,  il  dit  : <x  Je  vois  bien  et  reconnais  qu’il  a été  fait  grand 
tort  aux  seigneurs  et  princes  qui  sont  ainsi  venus  devers  moi  ; 
mais  toutefois  j’en  suis  innocent,  et  n’en  savais  rien  ; ce  n’est  pas 
par  mon  ordre  qu’ont  été  faits  ces  torts,  et  je  ne  sais  aucun  gré  à 
ceux  qui  les  ont  faits,  car  le  comte  Ramon  s’est  toujours  venu 
rendre  vers  moi  comme  véritablement  obéissant,  ainsi  que  les 
princes  qui  sont  avec  lui.  » 

« Alors  donc  se  leva  debout  Tarcbevêque  de  Narbonne.  Il  prit 
la  parole  et  dit  et  montra  au  saint-père  comment  les  princes  n’é- 
taient coupables  d’aucune  faute  pour  qu’on  les  dépouillât  ainsi,  et 
qu’on  fît  ce  que  voulait  l’évêque  de  Toulouse , « qui  toujours , 
continua-t-il,  nous  a donné  de  très-damnables  conseils,  et  le  fait 
encore  à présent;  car  je  vous  jure  la  foi  que  je  dois  à la  sainte 
Église,  que  le  comte  Ramon  a toujours  été  obéissant  à toi,  saint- 
père,  et  à la  sainte  Église,  ainsi  que  tous  les  autres  seigneurs  qui 
sont  avec  lui  ; et  s’ils  se  sont  révoltés  contre  ton  légat  et  le  comte 
de  Montfort,  ils  n’ont  pas  eu  tort  ; car  le  légat  et  le  comte  de 
Montfort  leur  ont  ôté  toutes  leurs  terres,  ont  tué  et  massacré  de 
leurs  gens  sans  nombre,  et  l’évêque  de  Toulouse,  ici  présent,  est 
cause  de  tout  le  mal  qu’il  s’y  fait,  et  tu  peux  bien  connaître, 
seigneur,  que  les  paroles  dudit  évêque  n’ont  pas  de  vraisem- 
blance ; car  si  les  choses  étaient  comme  il  le  dit  et  le  donne  à 
entendre,  le  comte  Ramon  et  les  seigneurs  qui  l’accompagnent  ne 
seraient  venus  vers  toi,  comme  ils  l’ont  fait,  et  comme  tu  le 
vois...  » 

« Quand  l’archevêque  eut  parlé,  vint  un  grand  clerc  appelé 
maître  Tbéodise,  lequel  dit  et  montra  au  saint-père  tout  le  con- 
traire de  ce  qui  lui  avait  dit  l’archevêque  de  Narbonne.  « Tu  sais 
bien,  seigneur,  lui  dit-il,  et  es  averti  des  très-grandes  peines  que 
le  comte  de  Montfort  et  le  légat  ont  prises  nuit  et  jour  avec  grand 
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Les  souhaits  ou  plutôt  les  remords  d’un  vieillard 
impuissant,  s’ils  furent  exprimés,  devaient  rester  sté- 
riles. Ce  ne  furent  ni  les  Raymond,  ni  les  Montfort  qui 


(langer  de  leurs  personnes,  pour  réduire  et  changer  le  pays  des 
princes  dont  on  a parlé,  lequel  était  tout  plein  d’hérétiques.  Ainsi, 
seigneur,  tu  sais  bien  que  maintenant  le  comte  de  Montfort  et  ton 
légat  ont  balayé  et  détruit  lesdits  hérétiques,  et  pris  en  leurs 
mains  le  pays  ; ce  qu’ils  ont  fait  avec  grand  travail  et  peine  ; ainsi 
que  chacun  le  peut  bien  voir  ; et  maintenant  que  ceux-ci  viennent 
à toi,  tu  ne  peux  rien  faire  ni  user  de  rigueur  contre  ton  Légat.  Le 
comte  de  Montfort  a bon  droit  et  bonne  cause  pour  prendre  leui’s 
terres  ; et  si  tu  les  lui  ôtais  maintenant,  tu  ferais  grand  tort,  car 
nuit  et  jour  le  comte  de  Montfort  se  travaille  pour  l’Église  et  pour 
ses  droits,  ainsi  qu’on  te  l’a  dit.  » 

« Le  saint-père  ayant  ouï  et  écouté  chacun  des  deux  partis, 
répondit  à maître  Théodise  et  à ceux  de  sa  compagnie,  qu’il 
savait  bien  tout  le  contraire  de  leur  dire,  car  il  avait  été  bien 
informé  que  le  légat  détruisait  les  bons  et  les  justes,  et  laissait 
les  méchants  sans  punition,  et  grandes  étaient  les  plaintes  qui, 
chaque  jour,  lui  venaient  de  toutes  parts  contre  le  légat  et  le 
comte  de  Montfort.  Tous  ceux  donc  qui  tenaient  le  parti  du  légat 
et  du  comte  de  Montfort  se  réunirent  et  vinrent  devant  le  saintr- 
père  lui  dire  et  le  prier  qu’il  voulût  laisser  au  comte  de  Montfort, 
puisqu’il  les  avait  conquis,  les  pays  de  Bigorre,  Carcassonne, 
Toulouse,  Agen,  Quercy,  Albigeois,  Foix  et  Comminges  : « Et 
s’il  arrive,  seigneur,  lui  dirent-ils,  que  tu  veuilles  ôter  lesdits 
pays  et  terres,  nous  te  jurons  et  promettons  que  tous  nous  t’aide- 
rons et  secourrons  envers  et  contre  tous.  » 

« Quand  ils  eurent  ainsi  parlé,  le  saint-père  leur  dit  que,  ni 
pour  eux,  ni  pour  aucune  chose  qu’ils  lui  eussent  dite,  il  ne  ferait 
rien  de  ce  qu’ils  voulaient,  et  qu’homme  au  monde  ne  serait  dé- 
pouillé par  lui;  car  en  pensant  que  la  chose  fût  ainsi  qu’ils  le 
disaient,  et  que  le  comte  Ramon  eût  fait  tout  ce  qu’on  a dit  et 
exposé,  il  ne  devrait  pas  pour  cela  perdre  sa  terre  et  son  héri- 
tage; car  Dieu  a dit  de  sa  bouche  « que  le  père  ne  payerait  pas 
l’iniquité  du  fils,  ni  le  fils  celle  du  père,  » et  il  n'est  homme  qui 
ose  soutenir  et  maintenir  le  contraire;  d’un  autre  côté  il  était 
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recueillirent  le  patrimoine  du  comte  de  Toulouse.  L’hé- 
ritier légitime  ne  le  recouvra  que  pour  le  céder  bien- 

•» 

bien  informé  que  le  comte  de  Montfort  avait  fait  mourir  à tort  et 
sans  cause  le  vicomte  de  Béziers  pour  avoir  sa  terre  : « Car,  ainsi 
que  je  l’ai  reconnu,  dit-il,  jamais  le  vicomte  de  Béziers  ne  contri- 
bua à cette  hérésie....  Et  je  voudrais  bien  savoir  entre  vous 
autres,  puisque  vous  prenez  si  fort  parti  pour  le  comte  de  Mont- 
fort,  quel  est  celui  qui  voudra  charger  et  inculper  le  vicomte,  et 
me  dire  pourquoi  le  comte  de  Montfort  l’a  fait  ainsi  mourir,  a 
ravagé  sa  terre  et  la  lui  a ôtée  de  cette  sorte  ? » Quand  le  saint- 
père  eut  ainsi  parlé,  tous  ses  prélats  lui  répondirent  que  bon  gré 
mal  gré,  que  ce  fût  bien  ou  mal,  le  comte  de  Montfort  garderait  les 
terres  et  seigneuries,  car  ils  l’aideraient  à se  défendre  envers  et 
contre  tous,  vu  qu’il  les  avait  bien  et  loyalement  conquises. 

« L’évêque  d’Osma  voyant  ceci,  dit  au  saint-père  : « Seigneur, 
ne  t’embarrasse  pas  de  leurs  menaces,  car  je  te  le  dis  en  vérité, 
l’évêque  de  Toulouse  est  un  grand  vantard,  et  leurs  menaces 
n’empêcheront  pas  que  le  flls  du  comte  Ramon  ne  recouvre  sa 
terre  sur  le  comte  de  Montfort.  Il  trouvera  pour  cela  aide  et 
secours,  car  il  est  neveu  du  roi  de  France,  et  aussi  de  celui 
d’Angleterre  et  d’autres  grands  seigneurs  et  princes.  C’est  pour- 
quoi il  saura  bien  défendre  son  droit,  quoiqu’il  soit  jeune.  » 

« Le  saint-père  répondit  : « Seigneurs,  ne  vous  inquiétez  pas 
de  l’enfant,  car  si  le  comte  de  Montfort  lui  retient  ses  terres  et 
seigneuries,  je  lui  en  donnerai  d’autres  avec  quoi  il  reconquerra 
Toulouse,  Agen,  et  aussi  Beaucaire;  je  lui  donnerai  en  toute  pro- 
priété le  comté  de  Yenaissin,  qui  a été  à l’empereur,  et  s’il  a pour 
lui  Dieu  et  l’Église,  et  qu’il  ne  fasse  tort  à personne  au  monde,  il 
aura  assez  de  terres  et  seigneuries.  » Le  comte  Ramon  vint  donc 
devers  le  saint-père  avec  tous  les  princes  et  seigneurs,  pour  avoir 
réponse  sur  leurs  affaires  et  la  requête  que  chacun  avait  faite  au 
saint-père,  et  le  comte  Ramon  lui  dit  et  montra  comment  ils 
avaient  demeuré  un  long  temps  en  attendant  la  réponse  de  leur 
affaire  et  de  la  requête  que  chacun  lui  avait  faite.  Le  saint-père 
dit  donc  au  comte  Ramon  que  pour  le  moment  il  ne  pouvait  rien 
faire  pour  eux,  mais  qu’il  s’en  retournât  et  lui  laissât  son  fils,  et 
quand  le  comte  de  Ramon  eut  ouï  la  réponse  du  saint-père,  il 
prit  congé  de  lui  et  lui  laissa  son  fils  ; et  le  saint-père  lui  donna 
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tôt.  L’usurpateur,  avec  tout  son  courage  et  sa  prodi- 
gieuse vigueur  d’ame,  était  vaincu  dans  le  cœur, 

sa  bénédiction.  Lô  comte  Ramon  sortit  de  Rome  avec  une  partie 
de  ses  gens,  et  laissa  les  autres  à son  fils,  et  entre  autres  y 
demeura  le  comte  de  Foix,  pour  demander  sa  terre  et  voir  s’il  la 
pourrait  recouvrer  ; et  le  comte  Ramon  s’en  alla  droit  à Yiterbe 
pour  attendre  son  fils  et  les  autres  qui  étaient  avec  lui,  comme  on 
l’a  dit. 

« Tout  ceci  fait,  le  comte  de  Foix  se  retira  devers  le  saint-père 
pour  savoir  si  la  terre  lui  reviendrait  ou  non  ; et  lorsque  le  saint- 
père  eut  vu  le  comte  de  Foix,  il  lui  rendit  ses  terres  et  seigneu- 
ries, lui  bailla  ses  lettres  comme  il  était  nécessaire  en  telle  occa- 
sion, dont  le  comte  de  Foix  fut  grandement  joyeux  et  allègre,  et 
remercia  grandement  le  saint-père,  lequel  lui  donna  sa  bénédic- 
tion et  absolution  de  toutes  choses  jusqu’au  jour  présent.  Quand 
l’affaire  du  comte  de  Foix  fut  finie,  il  partit  de  Rome,  tira  droit 
à Viterbe  devers  le  comte  Ramon,  et  lui  conta  toute  son  affaire, 
comment  il  avait  eu  son  absolution,  et  comment  aussi  le  saint- 
père  lui  avait  rendu  sa  terre  et  seigneurie  ; il  lui  montra  ses 
lettres,  dont  le  comte  Ramon  fut  grandement  joyeux  et  allègre  ; 
ils  partirent  donc  de  Viterbe,  et  vinrent  droit  à Gênes , où  ils 
attendirent  le  fils  du  comte  Ramon. 

« Or,  l’histoire  dit  qu’après  tout  ceci,  et  lorsque  le  fils  du  comte 
Ramon  eut  demeuré  à Rome  l’espace  de  quarante  jours,  il  se 
retira  un  jour  devers  le  saint-père  avec  ses  barons  et  ses  sei- 
gneurs qui  étaient  de  sa  compagnie.  Quand  il  fut  arrivé,  après 
salutation  faite  par  l’enfant  au  saint-père,  ainsi  qu’il  le  savait 
bien  faire,  car  l’enfant  était  sage  et  bien  morigéné,  il  demanda 
congé  au  saint-père  de  s’en  retourner,  puisqu’il  ne  pouvait  avoir 
d’autre  réponse  ; et  quand  le  saint-père  eut  entendu  et  écouté 
tout  ce  que  l’enfant  lui  voulut  dire  et  montrer,  il  le  prit  par  la 
main,  le  fit  asseoir  à côté  de  lui,  et  se  prit  à lui  dire  : <^  Fils, 
écoute,  que  je  te  parle,  et  ce  que  je  veux  te  dire,  si  tu  le  fais, 
jamais  tu  ne  fauldras  en  rien. 

« Premièrement,  que  tu  aimes  Dieu  et  le  serves,  et  ne  prennes 
rien  du  bien  d’autrui  : le  tien,  si  quelqu’un  veut  te  l’ôter, 
défends-le,  en  quoi  faisant  tu  auras  beaucoup  de  terres  et  sei- 
gneuries ; et  afin  que  tu  ne  demeures  pas  sans  terres  ni  seigneu- 


11^2 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


quand  une  pierre,  lancée  des  murs  de  Toulouse,  vint 
le  délivrer  de  la  vie  (1218)  ^ Son  fils,  Amaury  de 
Montfort,  céda  au  roi  de  France  ses  droits  sur  le 
Languedoc;  tout  le  Midi,  sauf  quelques  villes  libres, 
se  jeta  dans  les  bras  de  Philippe-Auguste  ^ En  1222, 

ries,  je  te  donne  le  comté  de  Venaissin  avec  toutes  ses  apparte- 
nances, la  Provence  et  Beaucaire,  pour  servir  à ton  entretien, 
jusqu’à  ce  que  la  sainte  Église  ait  assemblé  son  concile.  Ainsi  tu 
pourras  revenir  deçà  les  monts  pour  avoir  droit  et  raison  de  ce 
que  tu  demandes  contre  le  comte  de  Montfort.  » 

« L’enfant  remercia  donc  le  saint-père  de  ce  qu’il  lui  avait 
donné,  et  lui  dit  : « Seigneur,  si  je  puis  recouvrer  ma  terre  sur 
le  comte  de  Montfort  et  ceux  qui  la  retiennent,  je  te  prie,  sei- 
gneur, que  tu  ne  me  saches  pas  mauvais  gré,  et  ne  sois  pas  cour- 
roucé contre  moi.  « Le  saint-père  lui  répondit  : « Quoi  que  tu 
fasses.  Dieu  te  permet  de  bien  commencer  et  mieux  achever.  » 

Nous  avons  copié  mot  pour  mot  une  ancienne  chronique  qui 
n’est  qu’une  traduction  du  Poëme  des  Albigeois,  sans  oublier 
pourtant  que  la  poésie  est  fiction,  sans  fermer  les  yeux  sur  ce  que 
présente  d’improbable  la  supposition  du  poète  qui  prête  au  pape 
l’intention  de  défaire  tout  ce  qu’il  a fait  avec  tant  de  peine  et  une 
si  grande  effusion  de  sang. 

Les  actes  d’innocent  III  donnèrent  une  idée  toute  contraire.  On 
peut  lire  surtout  ses  deux  lettres,  jusqu’ici  inédites  [Archives, 
Trésor  des  chartes^,  reg.  J.  xiii-18,  folio  32,  et  cart.  J.  430),  aux 
évêques  et  barons  du  Midi.  Il  y manifeste  la  joie  la  plus  vive  pour 
les  résultats  de  la  croisade  et  l’extermination  de  l’hérésie;  bien 
loin  d’encourager  le  jeune  Raymond  VII  à reprendre  son  patri- 
moine, il  enjoint  aux  barons  de  rester  fidèles  à Simon  de  Montfort. 

* Guill.  de  Pod.  Laur.  : « Le  comte  était  malade  de  fatigue  et 
d’ennui,  ruiné  par  tant  de  dépenses  et  épuisé,  et  ne  pouvait  guère 
supporter  l’aiguillon  dont  le  légat  le  pressait  sans  relâche  pour 
son  insouciance  et  sa  mollesse;  aussi  priait-il,  dit-on,  le  Sei- 
gneur de  remédier  à ses  maux  par  le  repos  de  la  mort.  La  veille 
de  saint  Jean-Baptiste,  une  pierre  lancée  par  un  mangonnot  lui 
tomba  sur  la  tête,  et  il  expira  sur  la  place. 

^ Raymond  VII  écrit  à Philippe- Auguste  (juillet  1222)  : « Ad 
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le  légat  lui-même  et  les  évêques  du  Midi  le  suppliaient 
à genoux  d’accepter  l’hommage  de  Montfort.  C’est 
qu’en  effet  les  vainqueurs  ne  savaient  plus  que  faire  de 

vos,  domine,  sicut  ad  meum  unicum  et  principale  recurro  refu- 
gium...  humilitcr  vos  deprecans  et  exorans  quatenus  mei  mise- 
reri  velitis.  » Preuves  de  ITiistoire  du  Languedoc.,  III,  27r>.  — 
(Décembre  1222.)  « Cum...  Amalricus  supplicaverit  nobis  et  dig- 
nemini  juxta  beneplacitum  vestrum,  terrain  accipere  vobis  et 
bæredibus  vestris  in  perpetuum'  quam  tenuit  vel  tenere  debuit, 
ipse,  vel  pater  su  us  in  partibus  Albigensibus  et  sibi  vicinis, 
gaudemus  super  hoc,  desiderantes  Ecclesiam  et  terrain  illam  sub 
umbra  vestri  nominis  gubernari  et  rogantes  atîectuose  quantum 
possumus,  quatenus  celsæ  majestatis  vestræ  regia  potestas,  intuitu 
regis  regum,  et  pro  honore  sanctæ  matris  Ecclesiæ  ac  regni  ves- 
tri, terrain  prædictam  ad  oblationem  et  resignationem  dicti  comi- 
tis  recipiatis;  et  invenietis  nos  et  cæteros  prælatos  paratos  vires 
nostras  effundere  in  hoc  negotio  pro  vobis,  et  expendere  quidquid 
ecclesia  in  partibus  illis  habet,  vel  est  habitura.  » Preuv.  de 
l’Hist.  du  Langued.,  III,  276.  — (1223.)  « Dum  dudum  et  diu  soli 
sederemus  in  Biterris  civitate,  singulis  momentis  mortem  expec- 
tantes, optataque  nobis  fuit  in  desiderio,  vita  nobis  existente  in 
supplicium,  hostibus  tidei  et  pacis  undique  gladios  suos  in  capita 
nostra  exerentibus,  ecce,  rex  reverende,  intravit  kal.  Maii  cursor 
ad  nos,  qui....  nuntiavit  nobis  verbum  bonum,  verbum  consola- 
tionis,  et  totius  miseriæ  nostræ  allevationis,  quod  videlicet  placet 
celsitudinis  vestræ  magnificentiæ,  convocatis  prælatis  et  baroni- 
bus  regni  vestri  apud  Melodunum,  ad  tractandum  super  remedio 
et  succursu  terræ,  quæ  facta  est  in  horrendam  desolationem  et 
in  sibilum  sempiternum,  nisi  Dominus  ministerio  regiæ  dexteræ 
vestræ  citius  succurratus,  super  quo,  tanto  mœrore  scalidi,  tanta 
lugubratione  defecti  respirantes,  gratias  primum,  elevatis  oculis 
ac  manibus  in  cœlum,  referimus  altissimo,  in  cujus  manu  corda 
regum  consistunt,  scientes  hoc  divinitus  vobis  esse  inspira- 
tum,  etc...  Flexis  itaque  genibus,  reverendissime  Rex,  lacrymis 
in  torrentem  deductis,  et  singultibus  laceratis,  regiæ  supplicamus 
majestati  quatinus  vobis  inspiratæ  gratiæ  Dei  non  déesse  velitis... 
quod  universalis  Ecclesiæ  imminet  subver&io  in  regno  vestro,  nisi 
vos  occurratis  et  succurratis,  etc...  » Ibid.,  278. 
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leur  conquête  et  doutaient  de  s’y  maintenir.  Les  quatre 
cent  trente  fiefs  que  Simon  de  Montfort  avait  donnés 
pour  être  régis  selon  la  coutume  de  Paris,  pouvaient 
être  arrachés  aux  nouveaux  possesseurs  s’ils  ne  s’as- 
suraient un  puissant  protecteur.  Les  vaincus,  qui 
avaient  vu  en  plusieurs  occasions  le  roi  de  France 
opposé  au  pape,  espéraient  de  lui  un  peu  plus  d’équité 
et  de  douceur. 

Si  nous  jetons  à cette  époque  un  regard  sur  l’Eu- 
rope entière,  nous  découvrirons  dans  tous  les  États 
une  faiblesse,  une  inconséquence  de  principe  et  de  si- 
tuation, qui  devait  tourner  au  profit  du  roi  de  France. 

Avant  l’effroyable  guerre  qui  amena  la  catastrophe 
du  Midi,  don  Pedro  et  Raymond  V avaient  été  enne- 
mis des  libertés  municipales  de  Toulouse  et  de  l’Ara- 
gon.  Le  roi  d’Aragon  avait  voulu  être  couronné  des 
mains  du  pape,  et  lui  rendre  hommage  pour  être  moins 
dépendant  des  siens.  Le  comte  de  Toulouse,  Ray- 
mond V,  avait  sollicité  lui-même  les  rois  de  France  et 
d’Angleterre  de  faire  une  croisade  contre  les  libertés 
religieuses  et  'politiques  de  la  cité  de  Toulouse,  repré- 
sentant du  principe  municipal  qui  gênait  son  pouvoir. 
Le  roi  d’Angleterre  continuait  contre  Kenterbury, 
contre  ses  barons,  la  lutte  d’Henri  IL  Enfin,  l’empe- 
reur Othon  dé  Brunswick,  fils  d’Henri  le  Lion,  sorti 
d’une  famille  toute  guelfe,  tout  ennemie  des  empereurs, 
mais  Anglais  par  sa  mère,  élevé  à la  cour  d’Angle- 
terre, près  de  ses  oncles,  Richard  et  Jean,  se  souvint 
de  sa  mère  plus  que  de  son  père,  tourna  des  Guelfes 
aux  Gibelins,  tandis  que  la  maison  gibeline  des  princes 
de  Souabe  était  relevée  par  les  papes,  par  Innocent  111, 
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tuteur  du  jeune  Frédéric  II.  Othon  abandonné  des 
Guelfes,  abandonné  des  Gibelins,  se  trouvait  renfermé 
dans  ses  États  de  Brunswick,  et  recevait  une  solde  de 
son  oncle  Jean  pour  combattre  l’Église  et  Philippe- 
Auguste,  qui  le  défit  à Bouvines.  Telle  était  l’immense 
contradiction  de  l’Europe.  Les  princes  étaient  contre 
les  libertés  municipales  pour  les  libertés  religieuses. 
L’empereur  était  guelfe  et  le  pape  gibelin.  Le  pape 
en  attaquant  les  rois  sous  le  rapport  religieux  les  sou- 
tenait contre  les  peuples  sous  le  rapport  politique.  Il 
sacra  le  roi  d’Aragon,  il  annula  la  grande  charte,  et 
blâma  l’archevêque  de  Kenterbury,  de  même  qu’A- 
lexandre  III  avait  abandonné  Becket.  Le  pape  renon- 
çait ainsi  à son  ancien  rôle  de  défenseur  des  libertés 
politiques  et  religieuses.  Le  roi  de  France,  au  con- 
traire, sanctionnait  à cette  époque  une, foule  de  chartes 
communales.  Il  prenait  part  à la  croisade  du  Midi, 
mais  seulement  autant  qu’il  fallait  pour  constater  sa 
foi.  Lui  seul,  en  Europe,  avait  une  position  forte  et 
simple;  à lui  seul  était  l’avenir. 


CHAPITRE  VIII 


Première  moitié  du  XIII*  siècle.  Mysticisme.  Louis  IX. 

Sainteté  du  roi  de  France. 

Cette  lutte  immense,  dont  nous  avons  présenté  le 
tableau  dans  le  chapitre  précédeùt,  s’est  terminée,  ce 
semble,  à l’avantage  du  pape.  Il  a triomphé  partout, 
et  de  l’Empereur,  et  du  roi  Jean,  et  des  Albigeois 
hérétiques,* et  des  Grecs  schismatiques.  L’Angleterre 
et  Naples  sont  devenus  deux  fiefs  du  saint-siège,  et  la 
mort  tragique  du  roi  d’Aragon  a été  un  grand  ensei- 
gnement pour  tous  les  rois.  Cependant,  ces  succès 
divers  ont  si  peu  fortifié  le  pape,  que  nous  le  verrons. 
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au  milieu  du  xiii®  siècle,  abandonné  d’une  grande 
partie  de  l’Europe,  mendiant  à Lyon  la  protection 
française  ; au  commencement  du  siècle  suivant , 
outragé,  battu,  souffleté  par  son  bon  ami  le  roi  de 
France,  obligé  enfin  de  venir  se  mettre  [sous  sa  main, 
à Avignon.  C’est  au  profit  de  la  France  qu’auront 
succombé  les  vaincus  et  les  vainqueurs,  les  ennemis 
de  l’Église  et  l’Église  elle-même. 

Comment  expliquer  cette  décadence  précipitée  d’in- 
nocent III  à Boniface  VIII,  une  telle  chute  après  une 
telle  victoire  ? D’abord  c’est  que  la  victoire  a été  plus 
apparente  que  réelle.  Le  fer  est  impuissant  contre  la 
pensée  ; c’est  plutôt  sa  nature,  à cette  plante  vivace, 
de  croître  sous  le  fer,  de  germer  et  fleurir  sous  l’acier. 
Combien  plus,  si  le  glaive  se  trouve  dans  la  main  qui 
devait  le  moins  user  du ‘glaive,  si  c’est  la  main  pacifi- 
que, la  main  du  prêtre  ; si  l’agneau  mord  et  déchire, 
si  le  père  assassine  !...  L’Église  perdant  ainsi  son  ca- 
ractère de  sainteté,  ce  caractère  va  tout  à l’heure 
passer  à un  laïque,  à un  roi,  au  roi  de  France.  Les 
peuples  vont  transporter  leur  respect  au  sacerdoce 
laïque,  à la  royauté.  Le  pieux  Louis  IX  porte  ainsi,  à 
son  insu,  un  coup  terrible  à l’Égfise. 

Les  remèdes  mêmes  sont  devenus  des  maux.  Le 
pape  n’a  vaincu  le  mysticisme  indépendant  qu’en  ou- 
vrant lui-même  de  grandes  écoles  de  mysticisme,  je 
parle  des  ordres  mendiants.  C’est  combattre  le  mal 
par  le  mal  même  ; c’est  entreprendre  la  chose  difficile 
et  contradictoire  entre  toutes,  vouloir  régler  l’inspi- 
ration, déterminer  l’illumination,  constituer  le  délire  ! 
On  ne  joue  pas  ainsi  avec  la  liberté,  c’est  une  lame  à 
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deux  tranchants,  qui  blesse  celui  qui  croit  la  tenir  et 
veut  s’en  faire  un  instrument. 

Les  ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint  François, 
sur  lesquels  le  pape  essaya  de  soutenir  l’Église  en 
ruine,  eurent  une  mission  commune,  la  prédication. 
Le  premier  âge  des  monastères,  l’âge  du  travail  et  de 
la  culture,  où  les  bénédictins  avaient  'défriché  la  terre 
et  l’esprit  des  barbares,  cet  âge  était  passé.  Celui  des 
prédicateurs  de  la  croisade,  des  moines  de  Cîteaux  et 
de  Clair  vaux,  avait  fini  avec  la  croisade.  Au  temps  de 
Grégoire  VII,  l’Église  avait  déjà  été  sauvée  par  les 
moines  auxiliaires  de  la  papauté.  Mais  les  moines  sé- 
dentaires et  reclus  ne  servaient  plus  guère,  lorsque  les 
hérétiques  couraient  le  monde  pour  répandre  leurs 
doctrines.  Contre  de  tels  prêcheurs,  l’Église  eut  ses 
'prêcheurs^  c’est  le  nom  même  de  l’ordre  de  saint  Do- 
minique. Le  monde  venant  moins  à elle,  elle  alla  à ML 
Le  tiers  ordre  de  saint  Dominique  et  de  saint  François 
reçut  une  foule  d’hommes  qui  ne  pouvaient  quitter  le 
siècle,  et  cherchaient  à accorder  les  devoirs  du  monde 
et  la  perfection  monastique.  Saint  Louis  et  sa  ^mere 
appartenaient  au  tiers  ordre  de  saint  François. 

Telle  fut  l’influence  commune  des  deux  ordres. 
Toutefois,  ils  eurent,  dans  cette  ressemblance,  un  ca- 
ractère divers.  Celui  de  saint  Dominique,  fondé  par  un 
esprit  austère,  par  un  gentilhomme  espagnol,  né  sous 
l’inspiration  sanguinaire  de  Cîteaux,  au  milieu  de  la 
croisade  de  Languedoc,  s’arrêta  de  bonne  heure  dans 

* Les  universités  venaient  de  quitter  saint  Augustin  pour  Aris- 
tote : les  Mendiants  remontèrent  à saint  Augustin. 
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la  carrière  mystique,  et  n’eut  ni  la  fougue  ni  les  écarts 
de  l’ordre  de  saint  François.  Il  fut  le  principal  auxi- 
liaire des  papes  jusqu’à  la  fondation  des  jésuites.  Les 
dominicains  furent  chargés  de  régler  et  de  réprimer. 
Ils  eurent  l’inquisition  et  l’enseignement  de  la  théologie 
dans  l’enceinte  même  du  palais  pontifical  L Pendant 
que  les  franciscains  couraient  le  monde  dans  le  déver- 
gondage de  l’inspiration,  tombant,  se  relevant  de 
l’obéissance  à la  liberté,  de  l’hérésie  à l’orthodoxie, 
embrassant  le  monde  et  l’agitant  des  transports  de 
l’amour  mystique,  le  sombre  esprit  de  saint  Dominique 
s’enferma  au  sacré  palais  de  Latran,  aux  voûtes  grani- 
tiques de  l’EscurialL 

L’ordre  de  saint  François  fut  moins  embarrassé  ; 
il  se  lança  tête  baissée  dans  l’amour  de  Dieu’  ; il 
s’écria,  comme  plus  tard  Luther  : « Périsse  la  loi, 
vive  la  grâce  ! » Le  fondateur  de  cet  ordre  vagabond 
fut  un  marchand  ou  colporteur  d’Assise!  On  appelait 
cet  Italien  François^  parce  qu’en  effet  il  ne  parlait 
guère  que  français.  C’était,  dit  son  biographe,  dans 
sa  première  jeunesse,  un  homme  de  vanité,  un  bouffon, 


* Honorius  III  approuva  la  règle  de  saint  Dominique,  en  1216, 
et  créa  en  sa  faveur  l’office  de  Maître  du  Sacré  Palais. 

* Fondé  par  Philippe  II. 

^ Cet  énervant  mysticisme  ne  fît  pas  le  salut.de  l’Église.  Le 
franciscain  Eude  Rigaud,  devenu  archevêque  de  Rouen  (1249- 
1269),  enregistre  chaque  soir  dans  son  journal  les  témoignages 
les  plus  accablants  contre  l’épouvantable  corruption  des  couvents 
et  des  églises  de  son  diocèse.  Ce  journal  a été  publié  en  1843. 
D’autre  part  la  publication  du  cartulaire  de  saint  Ber  tin  jette  le 
plus  triste  jour  sur  la  vie  des  moines  aux  xi*  et  xii'  siècles  (1860). 
Voy.  Renaissance,  Introduction. 
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un  farceur,  un  chanteur  ; léger,  prodigue,  hardi.... 
Tête  ronde,  front  petit,  yeux  noirs  et  sans  malice, 
sourcils  droits,  nez  droit  et  tin,  oreilles  petites  et 
comme  dressées,  langue  aiguë  et  ardente,  voix  véhé- 
mente et  douce;  dents  serrées,  blanches,  égales; 
lèvres  minces,  barbe  rare,  col  grêle,  bras  courts, 
doigts  longs,  ongles  longs,  jambe  maigre,  pied  petit, 
de  chair  peu  ou  point  h » Il  avait  vingt-cinq  ans  lors- 
qu’une vision  le  convertit.  Il  monte  à cheval,  va  ven- 
dre ses  étoffes  à Foligno,  en  rapporte  le  prix  à un 
vieux  prêtre,  et  sur  son  refus  jette  l’argent  par  la 
croisée.  Il  veut  du  moins  rester  avec  le  prêtre,  mais 
son  père  le  poursuit  ; il  se  sauve,  vit  un  mois  dans  un 
trou  ; son  père  le  rattrape,  le  charge  de  coups  ; le 
peuple  le  poursuit  à coups  de  pierres.  Les  siens  l’obli- 
gent de  renoncer  juridiquement  à tout  son  bien  en 
présence  de  l’évêque.  C’était  sa  plus  grande  joie;  il 
rend  à son  père  tous  ses  habits,  sans  garder  même  un 
caleçon  : l’évêque  lui  jette  son  manteau. 

Le  voilà  lancé  sur  la  terre  ; il  parcourt  les  forêts  en 
chantant  les  louanges  du  Créateur.  Des  voleurs  l’arrê- 
tent et  lui  demandent  qui  il  est  : « Je  suis,  dit-il,  le 
héraut  qui  proclame  le  grand  roi.  » Ils  le  plongent 
dans  une  fondrière  pleine  de  neige  ; nouvelle  joie  pour 
le  saint  ; il  s’en  tire  et  poursuit  sa  route.  Les  oiseaux 
chantent  avec  lui  ; ils  les  prêche,  ils  écoutent  : Oiseaux, 
mes  frères,  disâit-il,  n’aimez- vous  pas  votre  Créateur, 

* Vie  de  saint  François,  par  Thomas  Cellano.  (Thomas  de  Cel- 
lano  fut  son  disciple,  et  écrivit  deux  fois  sa  vie,  par  ordre  de 
Grégoire  IX.}  - ^ 
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qui  VOUS  donne  ailes  et  plumes  et  tout  ce  qu’il  vous 
faut  ? Puis,  satisfait  de  leur  docilité,  il  les  bénit  et 
leur  permet  de  s’envoler  ^ Il  exhortait  ainsi  toutes  les 
créatures  à louer  et  remercier  Dieu.  Il  les  aimait, 
sympathisait  avec  elles;  il  sauvait,  quand  il  pouvait, 
le  lièvre  poursuivi  par  les  chasseurs,  et  vendait  son 
manteau  pour  racheter  un  agneau  de  la  boucherie.  La 
nature  morte  elle-même,  il  l’embrassait  dans  son  im- 
mense charité.  Moissons,  vignes,  bois,  pierres,  il  fra- 
ternisait avec  eux  tous  et  les  appelait  tous  à l’amour 
divin  *. 

Cependant,  un  pauvre  idiot  d’ Assise  s’attacha  à lui, 
puis  un  riche  marchand  laissa  tout  pour  le  suivre.  Ces 
premiers  franciscains  et  ceux  qui  se  joignirent  à eux, 
donnèrent  d’abord  dans  des  austérités  forcenées,  com- 
parables à celles  des  faquirs  de  l’Inde,  se  pendant  à 
des  cordes,  se  serrant  de  chaînes  de  fer  et  d’entraves 
de  bois.  Puis,  quand  ils  eurent  un  peu  calmé  cette  soif 
de  douleur,  saint  François  chercha  longtemps  en  lui- 
même  lequel  valait  mieux  de  la  prière  ou  de  la  prédi- 
cation ^ Il  y serait  encore,  s’il  ne  se  fût  avisé  de  con- 
sulter sainte  Claire  et  le  frère  Sylvestre  ; ils  le  décidè- 
rent pour  la  prédication.  Dès  lors,  il  n’hésita  plus,  se 

’ Th.  Cellan.  : « Fratres  mei  aves,  multum  clebetis  laudare 
creatorem,  etc...  » ün  jour  que  des  hirondelles  l’empêchaient  de 
prêcher  par  leur  ramage,  il  les  pria  de  se  taire  : « Sorores  meæ 
hirundines,  etc.  » Elles  obéirent  aussitôt. 

’ Th.  Cellan.  : « Segetes,  vineas,  lapides  et  silvas,  et  omnia 
speciosa  camporum...  terramque  et  ignem,  aërem  et  ventum  ad 
divinum  monebat  amorem,  etc...  Omnes  creaturas  fratres  no- 
mine  nuncupabat  ; (rater  cinis,  soror  musca,  etc.  » 

^ Yie  de  saint  François^  par  saint  Bonaventure. 
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ceignit  les  reins  d’une  corde  et  partit  pour  Rome.  « Tel 
était  son  transport,  dit  le  biographe,  quand  il  parut 
devant  le  pape,  qu’il  pouvait  à peine  contenir  ses 
pieds,  et  tressaillait  comme  s’il  eût  dansé  h » Les 
politiques  de  la  cour  de  Rome  le  rebutèrent  d’abord; 
puis  le  pape  réfléchit  et  l’autorisa.  Il  demandait  pour 
grâce  unique  de  prêcher,  de  mendier,  de  n’avoir  rien 
au  monde,  sauf  une  pauvre  église  de  Sainte-Marie-des- 
Anges,  dans  le  petit  champ  de  la  Portioncule^  qu’il 
rebâtit  de  ce  qu’on  lui  donnait.  Cela  fait,  il  partagea 
le  monde  à ses  compagnons,  gardant  pour  lui  l’Egypte 
où  il  espérait  le  martyre  ; mais  il  eut  beau  faire,  le 
sultan  s’obstina  à le  renvoyer. 

Tels  furent  les  progrès  du  nouvel  ordre,  qu’en  1219 
saint  François  réunit  cinq  mille  franciscains  en  Italie, 
et  il  y en  avait  dans  tout  le  monde.  Ces  apôtres  effré- 
nés de  la  grâce  couraient  partout  pieds  nus,  jouant 
tous  les  mystères  dans  leurs  sermons,  tramant  après 
eux  les  femmes  et  les  enfants,  riant  à Noël,  pleurant 
le  Vendredi  saint,  développant  sans  retenue  tout  ce 
que  le  christianisme  a d’éléments  dramatiques.  Le 
système  de  la  grâce,  où  l’homme  n’est  plus  rien  qu’un 
jouet  de  Dieu,  le  dispense  aussi  de  toute  dignité  per- 
sonnelle ; c’est  pour  lui  un  acte  d’amour  de  s’abaisser, 
de  s’annuler,  de  montrer  les  côtés  honteux  de  sa  na- 
ture; il  semble  exalter  Dieu  d’autant  plus.  Le  scandale 
et  le  cynisme  deviennent  une  jouissance  pieuse,  une 
sensualité  de  dévotion.  L’homme  immole  avec  délices 
sa  flerté  et  sa  pudeur  à l’objet  aimé. 


^ Vie  de  saint  François^  par  saint  Bonaveiiture. 
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C’était  une  grande  joie  pour  saint  François  d’ Assise 
de  faire  pénitence  dans  les  rues  pour  avoir  rompu  le 
jeûne  et  mangé  un  peu  de  volaille  par  nécessité.  Il  se 
faisait  traîner  tout  nu,  frapper  de  coups  de  corde,  et 
l’on  criait  : « Voici  le  glouton  qui  s’est  gorgé  de  poulet 
à votre  insu!  » A Noël  il  se  préparait,  pour  prêcher, 
une  étable  comme  celle  où  naquit  le  Sauveur.  On  y 
voyait  le  boeuf,  l’àne,  le  foin  ; pour  que  rien  n’y  man- 
quât, lui-même  il  bêlait  comme  un  mouton,  en  pro- 
nonçant Bethléem,  et  quand  il  en  venait  à nommer  le 
doux  Jésus,  il  passait  la  langue  sur  les  lèvres  et  les 
léchait  comme  s’il  eût  mangé  du  miel  h 

Ces  folles  représentations,  ces  courses  furieuses,  à 
travers  l’Europe,  qu’on  ne  pouvait  comparer  qu’aux 
bacchanales  ou  aux  pantomimes  des  prêtres  de  Cybèle, 
donnaient  lieu,  on  peut  le  croire,  à bien  des  excès. 
Elles  ne  furent  même  pas  exemptes  du  caractère  san- 
guinaire qui  avait  marqué  les  représentations  orgias- 
tiques  de  l’antiquité.  Le  tout-puissant  génie  dramati- 
que qui  poussait  saint  François  à l’imitation  complète 
de  Jésus,  ne  se  contenta  pas  de  le  jouer  dans  sa  vie 
et  sa  naissance;  il  lui  fallut  aussi  la  passion.  Dans  ses 
dernières  années  on  le  portait  sur  une  charrette,  par 
les  rues  et  les  carrefours,  versant  le  sang  par  le  côté, 
et  imitant,  par  ses  stigmates,  celles  du  Seigneur. 

Ce  mysticisme  ardent  fut  vivement  accueilli  par  les 
femmes,  et,  en  revanche,  elles  eurent  bonne  part  dans 
la  distribution  des  dons  de  la  grâce.  Sainte  Clara  d’As- 

* Le  foin  de  l’étable  fit  des  miracles  ; il  guérissait  les  animaux 
malades. 
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sise  commença  les  Clarisses^  Le  dogme  de  l’immaculée 
conception  devint  de  plus  en  plus  populaire  ^ Ce  fut  le 
point  principal  de  la  religion,  la  thèse  favorite  que 
soutinrent  les  théologiens,  la  croyance  chère  et  sacrée 
pour  laquelle  les  Franciscains,  chevaliers  de  la  Vierge, 
rompirent  des  lances.  Une  dévotion  sensuelle  embrassa 
la  chrétienté.  Le  monde  entier  apparut  a saint  Domi- 
nique dans  le  capuchon  de  la  Vierge,  comme  l’Inde  l’a 
vu  dans  la  bouche  de  Crishna,  ou  comme  Brama  repo- 
sant dans  la  fleur  du  lotos.  « La  Vierge  ouvrit  son  ca- 
puchon devant  son  serviteur  Dominique,  qui  était  tout 
en  pleurs,  et  il  se  trouvait,  ce  capuchon,  de  telle  capa- 
cité et  immensité  qu’il  contenait  et  embrassait  douce- 
ment toute  la  céleste  patrie.  » 

Nous  avons  remarqué  déjà  à l’occasion  d’Héloïse, 
d’Éléonore  de  Guienne  et  des  Cours  d’amour  que,  dès 
le  XII®  siècle,  la  femme  prit  sur  la  terre  une  place  pro- 


^ Cet  ordre  obtint  de  saint  François,  en  1224,  une  règle  parti- 
culière. Agnès  de  Bohême  l’établit  en  Allemagne. 

• L’Église  de  Lyon  l’avait  instituée  en  1134.  Saint  Bernard  lui 
écrivit  une  longue  lettre  pour  la  tancer  de  cette  nouveauté 
(Epist.  174).  Elle  fut  approuvée  par  Alain  de  Lille  et  par  Petrus 
Gellensis  (L.  VI,  epist.  23;  IX,  9 et  10).  Le  concile  d’Oxford  la 
condamna  en  1222.  — Les  Dominicains  se  déclarèrent  pour  saint 
Bernard,  l’Université  pour  l’Église  de  Lyon.  Bulæus,  Hist  Uni- 
vers. Paris,  II,  138,  IV,  618,  964.  Voyez  Duns  Scot,  Sententiarum 
liber  III,  dist.  3,  qu.  I,  et  dist.  18,  qu.  I.  Il  disputa,  dit-on,  pour 
l’immaculée  conception,  contre  deux  cénts  Dominicains,  et 
amena  l’Université  à décider  : « Ne  ad  ullos  gradus  scholasticos 
admitteretur  ullus,  qui  prius  non  juraret  se  defensurum  B.  Vir- 
giriem  a noxa  originaria.  » Wadding.,  Ann.  Minorum,  ann.  1394. 
Bulæus,  IV,  P . 71. 

Acta  SS.  Theodor.  de  Appoldia,  p.  383.  « Totam  cœlestem  pa- 
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portionnée  à l’importance  nouvelle  qu’elle  avait  acquise 
dans  la  hiérarchie  céleste.  Au  elle  se  trouve,  au 
moins  comme  mère  et  régente,  assise  sur  plusieurs  des 
trônes  d’Occident.  Blanche  de  Castille  gouverne  au 
nom  de  son  fils  enfant,  comme  la  comtesse  de  Cham- 
pagne pour  le  jeune  Thibaut,  comme  celle  de  Flandre 
pour  son  mari  prisonnier.  Isabelle  de  la  Marche  exerce 
aussi  la  plus  grande  influence  sur  son  fils  Henri  III,  roi 
d’Angleterre.  Jeanne  de  Flandre  ne  se  contenta  pas  du 
pouvoir,  elle  en  voulut  les  honneurs  et  les  insignes  vi- 


triam  amplexando  dulciter  continebat.  » — Pierre  Damiaiii  disait 
que  Dieu  lui-mèrne  avait  été  enflammé  d’amour  pour  la  Vierge. 
Il  s’écrie  dans  un  sermon  (Sermo  XI,  de  Annunt  B.  Mar.,  p.  ITT:  : 
« O venter  diffusior  cœlis,  terris  amplior,  capacior  elementis! 
etc.  » — Dans  un  sermon  sur  la  Vierge,  de  l’archevêque  de  Ken- 
terbury,  bltienne  Langton,  on  trouve  ces  vers  : 

Bele  Aliz  matin  leva, 

Sun  cors  vesti  et  para, 

Ens  un  vergier  s’en  entra, 

Cink  fleurettes  y truva  ; 

Un  chapelet  fit  en  a 
De  bele  rose  flurie. 

Pur  Dieu  trahez  vus  en  là. 

Vus  ki  ne  amez  mie! 

Ensuite  il  applique  mystiquement  chaque  vers  à la  mère  du 
Sauveur,  et  s’écrie  avec  enthousiasme  : 

Geste  est  la  belle  Aliz, 

Geste  est  la  flur, 

Geste  est  le  lys. 

Roquefort,  Poésie  du  xii®  et  du  xiii^  siècles. 

On  a attribué  au  franciscain  saint  Bonaventure  le  Psalterium 
minus  et  le  Psalterium  majus  B.  Mariæ  Virginis.  Ce  dernier  est 
une  sorte  de  parodie  sérieuse  où  chaque  verset  est  appliqué  à la 
Vierge.  Psalm.  I : (f  ...  Uni  versas  enim  fœminas  vincis  pulchri- 
.tudine  carnis  ! » 
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rils  ; elle  réclama  au  sacre  de  saint  Louis  le  droit  du 
comte  de  Flandre,  celui  de  porter  l’épée  nue,  l’épée  de 
la  France  L . 

Avant  d’expliquer  comment  une  femme  gouverna  la 
France  et  brisa  la  force  féodale  au  nom  d’un  enfant,  il 
faut  pourtant  se  rappeler  combien  toute  circonstance 
favorisait  alors  les  progrès  du  pouvoir  royal.  La 
royauté  n’avait  qu’à  se  laisser  aller,  le  fil  de  Feau  la 
portait.  La  mort  de  Philippe- Auguste  n’y  avait  rien 
changé  (1218).  Son  fils,  le  faible  et  maladif  Louis  VIII, 
nommé,  ce  semble  ironiquement,  Louis  le  Lion,  ne 
joua  pas  moins  le  rôle  d’un  conquérant.  Il  échoua  en 
Angleterre,  il  est  vrai,  mais  il  prit  aux  Anglais  le  Poi- 
tou. En  Flandre,  il  maintint  la  comtesse  Jeanne,  lui 
rendant  le  service  de  garder  son  mari  prisonnier  à la 
tour  du  Louvre.  Cette  Jeanne  était  fille  de  Baudouin,  le 
premier  empereur  de  Constantinople,  qu’on  croyait  tué 
par  les  Bulgares.  Un  jour,  le  voilà  qui  reparaît  en 
Flandre;  sa  fille  refuse  de  le  reconnaître,  mais  le 
peuple  l’accueille,  et  elle  est  obligée  de  fuir  près  de 
Louis  VIII,  qui  la  ramène  avec  une  armée.  Le  vieillard 
ne  pouvait  répondre  à certaines  questions;  et  vingt 
ans  d’une  dure  captivité  pouvaient  bien  avoir  altéré  sa 
mémoire.  Il  passa  pour  imposteur,  et  la  comtesse  le  fit 
périr.  Tout  le  peuple  la  regarda  comme  parricide. 

La  Flandre  se  trouvait  ainsi  soumise  à l’influence 
française;  il  en  fut  bientôt  de  même  du  Languedoc. 


* Par  une  singulière  coïncidence,  en  12S0,  une  femme  succé- 
dait, pour  la  première  foi!;,  à un  sultan  fCliegger-Eddour  à Al- 
moadan). 
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Louis  VIII  y était  appelé  par  l’Église  contre  les  Albi- 
geois, qui  reparaissaient  sous  Raymond  VII L D’autre 
part,  une  bonne  partie  des  méridionaux  désiraient  finir 
à tout  prix,  par  l’intervention  de  la  France,  cette 
guerre  de  tigres,  qui  se  faisait  chez  eux  depuis  si  long- 
temps. Louis  avait  prouvé  sa  douceur  et  sa  loyauté  au 
siège  de  Marmande,  où  il  essaya  en  vain  de  sauver  les 
assiégés.  Vingt-cinq  seigneurs  et  dix-sept  archevêques 
et  évêques  déclaraient  qu’ils  conseillaient  au  roi  de  se 
charger  de  l’affaire  des  Albigeois.  Louis  VIII  se  mit 
en  effet  en  marche  à la  tête  de  toute  la  France  du 
Nord;  les  cavaliers  seuls  étaient  dans  cette  armée  au 
nombre  de  cinquante  mille.  L’alarme  fut  grande  dans 
le  Midi.  Une  foule  de  seigneurs  et  de  grandes  villes 
s’empressèrent  d’envoyer  au-devant,  et  de  faire  hom- 
mage. Les  républiques  de  Provence,  Avignon,  Arles, 
Marseille  et  Nice,  espéraient  pourtant  que  le  torrent 
passerait  à côté.  Avignon  offrit  passage  hors  de  ses 
murs;  mais  en  même  temps,  elle  s’entendait,  avec  le 
comte  de  Toulouse,  pour  détruire  tous  les  fourrages  à 
l’approche  de  la  cavalerie  française.  Cette  ville  était 
étroitement  unie  avec  Raymond  ; elle  était  restée  douze 
ans  excommuniée  pour  l’amour  de  lui.  Les  podestats 
d’Avignon  prenaient  le  titre  de  bayles  ou  lieutenants 
du  comte  de  Toulouse.  Louis  VIII  insista  pour  passer 
par  la  ville  même,  et  sur  son  refus,  il  l’assiégea.  Les 
réclapaations  de  Frédéric  II,  en  faveur  de  cette  ville 


^ Voy.  la  lettre  des  évêques  du  Midi  à Louis  YIII.  Preuves  de 
l’Histoire  du  Lang.,  p.  289,  et  les  lettres  d’Honorius  III,  âp.  Scr. 
fr.  XIX,  099-723. 
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impériale,  ne  furent  point  écoutées.  Il  fallut  qu’elle 
payât  rançon,  donnât  des  otages  et  abattit  ses  mu- 
railles. Tout  ce  qu’on  trouva  dans  la  ville,  de  Français 
et  de  Flamands,  fut  égorgé  par  les  assiégeants.  Une 
grande  partie  du  Languedoc  s’effraya;  Nîmes,  Albi, 
Carcassonne,  se  livrèrent,  et  Louis  VIII  établit  des  sé- 
néchaux dans  cette  dernière  ville  et  à Beaucaire.  Il 
semblait  qu’il  dût  accomplir  dans  cette  campagne  toute 
la  conquête  du  Midi.  Mais  le  siège  d’Avignon  avait  été 
un  retard  fatal;  les  chaleurs  occasionnèrent  une  épi- 
démie meurtrière  dans  son  armée.  Lui-même  il  languis- 
sait, lorsque  le  duc  de  Bretagne  et  les  comtes  de  Lusi- 
gnan, de^  la  Marche,  d’Angoulême  et  de  Champagne 
s’entendirent  pour  se  retirer;  ils  se  repentaient  tous 
d’avoir  aidé  au  succès  du  roi  ; le  comte  de  Champagne, 
amant  de  la  reine  (telle  est  du  moins  la  tradition),  fut 
accusé  d’avoir  empoisonné  Louis,  qui  mourut  peu  après 
son  départ  (1226). 

La  régence  et  la  tutelle  du  jeune  Louis  IX  eût  ap- 
partenu, d’après  les  lois  féodales,  à son  oncle  Philippe 
le  Hurepel  (le  grossier),  comte  de  Boulogne.  Le  légat 
du  pape  et  le  comte  de  Champagne,  qu’on  disait  égale- 
ment favorisés  de  la  reine  mère.  Blanche  de  Castille, 
lui  assurèrent  la  régence.  C’était  une  grande  nou- 
veauté qu’une  femme' commandât  à tant  d’hommes; 
c’était  sortir  d’une  manière  éclatante  du  système  mili- 
taire et  barbare  qui  avait  prévalu  jusque-là,  pour  en- 
trer dans  la  vie  pacifique  de  l’esprit  moderne.  L’Eghse 
y aida.  Outre  le  légat,  l’archevêque  de  Sens  et  l’évêque 
de  Beauvais  voulurent  bien  attester  que  le  dernier  roi 
avait,  sur  son  lit  de  mort,  nommé  sa  veuve  régente. 
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Son  testament,  que  nous  avons  encore,  n’en  fait  aucune 
mention  ^ Il  est  douteux,  d’ailleurs,  qu’il  eût  confié  le 
royaume  à une  Espagnole,  à la  nièce  du  roi  Jean,  à 
une  femme  que  le  comte  de  Champagne  avait  prise, 
dit-on,  pour  l’objet  de  ses  galanteries  poétiques.  Ce 
comte,  ennemi  d’abord  du  roi,  comme  les  autres 
grands  seigneurs,  n’en  fut  pas  moins  le  plus  puissant 
appui  de  la  royauté  après  la  mort  de  Louis  VIII.  Il  ai- 
mait sa  veuve,  dit-on,  et,  d’autre  part,  la  Champagne 
aimait  la  France;  les  grandes  villes  industrielles  de 
Troyes,  de  Bar-sur-Seine,  etc.,  devaient  sympathiser 
avec  le  pouvoir  pacifique  et  régulier  du  roi,  plus 
qu’avec  la  turbulence  militaire  des  seigneurs.  Le  parti 
du  roi,  c’était  le  parti  de  la  paix,  de  l’ordre,  de  la 
sûreté  des  routes.  Quiconque  vo^mgeait,  marchand  ou 
pèlerin,  était,  à coup  sûr,  pour  le  roi.  Ceci  explique 
encore  la  haine  furieuse  des  grands  seigneurs  contre 
la  Champagne,  qui  avait  de  bonne  heure  abandonné 
leur  ligue.  La  jalousie  de  la  féodalité  contre  l’industria- 
lisme, qui  entra  pour  beaucoup  dans  les  guerres  de 
Flandre  et  de  Languedoc,  ne  fut  point  certainement 
étrangère  aux  affreux  ravages  que  les  seigneurs  firent 
dans  la  Champagne  pendant  la  minorité  de  saint  Louis. 

Le  chef  de  la  ligue  féodale,  ce  n’était  point  Philippe, 
oncle  du  jeune  roi,  ni  les  comtes  de  la  Marche  et  de 
Lusignan,  beau-père  et  frère  du  roi  d’Angleterre,  mais 
le  duc  de  Bretagne,  Pierre  Mauclerc,  descendu  d’un 

* Archives  du  royaume^  J.,  carton  401,  Lettre  et  témoignage 
de  Tarchevêque  de  Sens  et  de  l’évêque  de  Beauvais.  — J.  carton 
403,  Testament  de  Louis  Y 111. 
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fils  de  Louis  le  Gros.  La  Bretagne,  relevant  de  la  Nor- 
mandie, et  par  conséquent  de  l’Angleterre  aussi  bien 
que  de  la  France,  flottait  entre  les  deux  couronnes.  Le 
duc  était  d’ailleurs  l’homme  le  plus  propre  à profiter 
d’une  telle  position.  Élevé  aux  écoles  de  Paris,  grand 
dialecticien,  destiné  d’abord  à la  prêtrise,  mais  de 
cœur  légiste,  chevalier,  ennemi  des  prêtres,  il  en  fut 
surnommé  Mauclerc, 

Cet  homme  remarquable,  certainement  le  premier  de 
son  temps,  entreprit  bien  des  choses  à la  fois,  et  plus 
qu’il  ne  pouvait  : en  France,  d’abaisser  la  royauté;  en 
Bretagne,  d’être  absolu,  malgré  les  prêtres  et  les  sei- 
gneurs. Il  s’attacha  les  paysans;  leur  accorda  des 
droits  de  pâture,  d’usage  du  bois  mort,  des  exemptions 
du  péage.  Il  eut  encore  pour  lui  les  seigneurs  de  l’inté- 
rieur du  pays,  surtout  ceux  de  la  Bretagne  française 
(Avaugour,  Vitré,  Fougères,  Châteaubriant,  Dol,  Châ- 
teau giron)  ; mais  il  tâcha  de  dépouiller  ceux  des  côtes 
(Léon,  Rohan,  le  Faou,  etc.).  Il  leur  disputa  ce  pré- 
cieux droit  de  Iris^  qui  leur  donnait  des  vaisseaux 
naufragés.  Il  luttait  aussi  contre  l’Église,  l’accusait  de 
simonie  par-devant  les  barons,  employait  contre  les 
prêtres  la  science  du  droit  canonique  qu’il  avait  ap- 
prise d’eux-mêmes.  Dans  cette  lutte,  il  se  montra  in- 
flexible et  barbare;  un  curé  refusant  d’enterrer  un 
excommunié,  il  ordonna  qu’on  l’enterrât  lui-même 
avec  le  corps  L 

* Elle  lui  écrivit,  dit-on  : « Sire  Thibaud  de  Champaigne,  j’ai 
entendu  que  vous  avez  convenancé  et  promis  à prendre  à femme 
la  fille  au  comte  Perron  de  Bretaigne.  Partant  vous  mande  que 
si  ne  voulez  perdre  quan  que  vous  avez  au  royaume  de  France, 
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Cette  lutte  intérieure  ne  permit  guère  à Mauclerc 
d’agir  vigoureusement  contre  la  France.  Il  eût  fallu 
du  moins  être  bien  appuyé  de  l’Angleterre.  Mais  les 
Poitevins  qui  gouvernaient  et  volaient  le  jeune  Henri  III, 
ne  lui  laissaient  point  d’argent  pour  une  guerre  hono- 
rable. Il  devait  passer  la  mer  en  1226;  une  révolte  le 
retint.  Mauclerc  l’attendait  encore  en  1229,  mais  le 
favori  de  Henri  III  fut  corrompu  par  la  régente,  et  rien 
ne  se  trouva  prêt.  Elle  eût  encore  l’adresse  d’empêcher 
le  comte  de  Champagne  d’épouser  la  fille  de  Mauclerc. 
Les  barons,  sentant  la  faiblesse  de  la  ligue,  n’osaient, 
malgré  toute  leur  mauvaise  volonté,  désobéir  formelle- 
ment au  roi  enfant,  dont  la  régente  employait  le  nom. 
En  1228,  sommés  par  elle  d’amener  leurs  hommes 
contre  la  Bretagne,  ils  vinrent  chacun  avec  deux  che- 
valiers seulement. 

L’impuissance  de  la  ligue  du  Nord  permit  à Blanche 
et  au  légat  qui  la  conseillait  d’agir  vigoureusement 
contre  le  Midi.  Une  nouvelle  croisade  fut  conduite 
en  Languedoc.  Toulouse  aurait  tenu  longtemps,  mais 
les  croisés  se  mirent  à détruire  méthodiquement  toutes 
les  vignes  qui  faisaient  la  richesse  du  pays.  Les  indi- 
gènes avaient  résisté  tant  qu’il  n’en  coûtait  que  du 
sang.  Ils  obligèrent  leur  comte  à céder.  Il  fallut  qu’il 
rasât  les  murs  de  sa  ville,  y reçut  garnison  française, 
y autorisât  l’établissement  de  l’inquisition,  confirmât 
à la  France  la  possession  du  bas  Languedoc,  promît 

que  vous  ne  le  faites.  Si  cher  que  avez  tout  tant  qua  amez  au 
dit  royaume,  ne  le  faites  pas.  La  raison  pourquoy  vous  sçavez 
bien.  Je  n’ai  jamais  trouvé  pis  qui  n^al  m’ait  voulu  faire  que  luy.  » 
D.  Morice,  I,  158. 
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Toulouse  après  sa  mort,  comme  dot  de  sa  fille  Jeanne, 
qu’un  frère  du  roi  devait  épouser  ^ Quant  à la  haute 
Provence,  il  l’a  donnait  à l’Église  : c’est  l’origine  du 
droit  des  papes  sur  le  comtat  d’Avignon.  Lui-même  il 
vint  à Paris,  s’humilia,  reçut  la  discipline  dans  l’église 
de  Notre-Dame,  et  se  constitua,  pour  six  semaines, 
prisonnier  à la  tour  du  Louvre.  Cette  tour,  où  six 
comtes  avaient  été  enfermés  après  Bouvines,  d’où  le 
comte  de  Flandre  venait  à peine  de  sortir,  où  l’ancien 
comte  de  Boulogne  se  tua  de  désespoir,  était  devenu  le 
château,  la  maison  de  plaisance,  où  les  grands  barons 
logeaient  chacun  à son  tour. 

La  régente  osa  alors  défier  le  comte  de  Bretagne  et 
le  somma  de  comparaître  devant  les  pairs.  Ce  tribunal 
des  douze  pairs,  calqué  sur  le  nombre  mystique  des 
douze  apôtres,  et  sur  les  traditions  poétiques  'des  ro- 
mans carlovingiens,  n’était  point  une  institution  fixe 
et  régulière.  Rien  n’était  plus  commode  pour  les  rois. 
Cette  fois,  les  pairs  se  trouvèrent  l’archevêque  de 
Sens,  les  évêques  de  Chartres  et  de  Paris,  les  comtes 
de  Flandre,  de  Champagne,  de  Ne  ver  s,  de  Blois,  de 
Chartres,  de  Montfort,  de  Vendôme,  les  seigneurs  de 
Coucy  et  de  Montmorency,  et  beaucoup  d’autres  ba- 
rons et  chevaliers. 

Leur  sentence  n’aurait  pas  fait  grand’chose,  si 
Mauclerc  eût  été  mieux  soutenu  par  les  Anglais  et 
par  les  barons.  Ceux-ci  traitèrent  séparément  avec  la 


^ Voyez  les  articles  du  Traité,  inséré  au  tome  III  des  Preuves 
de  l’Histoire  du  Languedoc,  p.  329,  sqq.,  et  au  tome  XIX  du  re- 
cueil des  Historiens  de  France,  p.  219,  sqq. 
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régente.  Toute  la  haine  des  seigneurs,  forcés  de  céder 
à Blanche,  retomba  sur  le  comte  de  Champagne;  il 
fut  obligé  de  se  réfugier  à Paris,  et  ne  rentra  dans 
ses  domaines  qu’en  promettant  de  prendre  la  croix 
en  expiation  de  la  mort  de  Louis  VIII  ; c’était  s’avouer 
coupable. 

Tout  le  mouvement  qui  avait  troublé  la  France  du 
Nord  s’écoula  pour  ainsi  dire  vers  le  Midi  et  l’Orient. 
Les  deux  chefs  opposés,  Thibaut  et  Mauclerc,  furent 
éloignés  par  des  circonstances  nouvelles,  et  laissèrent 
le  royaume  en  paix.  Thibaut  se  trouva  roi  de  Navarre 
par  la  mort  du  père  de  sa  femme  ; il  vendit  à la  ré- 
gente Chartres,  Blois,  Sancerre  et  Châteaudun.  Une 
noblesse  innombrable  le  suivit.  Le  roi  d’Aragon,  qui, 
à la  même  époque,  commençait  sa  croisade  contre  Ma- 
jorque-et  Valence,  amena  aussi  beaucoup  de  cheva- 
liers, surtout  un  grand  nombre  de  faidiùs  provençaux 
et  languedociens  ; c’étaient  les  proscrits  de  la  guerre 
des  Albigeois.  Peu  après,  Pierre  Mauclerc,  qui  n’était 
comte  de  Bretagne  que  du  chef  de  sa  femme,  abdiqua 
le  comté,  le  laissa  à son  fils,  et  fut  nommé  par  le  pape 
Grégoire  IX,  général  en  chef  de  la  nouvelle  croisade 
d’Orient. 

Telle  était  la  favorable  situation  du  royaume  à l’é- 
poque de  la  majorité  de  saint  Louis  (1236).  La  royauté 
n’avait  rien  perdu  depuis  Philippe-Auguste.  Arrêtons- 
nous  un  instant  ici,  et  récapitulons  les  progrès  de  l’au- 
torité royale  et  du  pouvoir  central  depuis  l’avénement 
du  grand-père  de  saint  Louis. 

Philippe- Auguste  avait,  à vrai  dire,  fondé  ce 
royaume  en  réunissant  la  Normandie  à la  Picardie,  Il 
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avait,  en  quelque  sorte,  fondé  Paris,  en  lui  donnant  sa 
cathédrale,  sa  halle,  son  pavé,  des  hôpitaux,  des  aque- 
ducs, une  nouvelle  enceinte,  de  nouvelles  armoiries, 
surtout  en  autorisant  et  soutenant  son  université.  Il 
avait  fondé  la  juridiction  royale  en  inaugurant  l’as- 
semblée des  pairs  par  un  acte  populaire  et  humain,  la 
condamnation  de  Jean  et  la  punition  du  meurtre  d’Ar- 
thur. Les  grandes  puissances  féodales  s’affaissaient  ; 
la  Flandre,  la  Champagne,  le  Languedoc,  étaient  sou- 
mis à l’influence  royale.  Le  roi  s’était  formé  un  grand 
parti  dans  la  noblesse,  si  je  puis  dire  : je  parle  des 
cadets;  il  fit  consacrer  en  principe  qu’ils  ne  dépen- 
draient plus  de  leurs  aînés. 

Le  prince  dans  les  mains  duquel  tombait  ce  grand 
héritage,  Louis  IX,  avait  vingt  et  un  ans  en  1236.  Il 
fut  déclaré  majeur,  mais  dans  la  réalité  il  resta  long- 
temps encore  dépendant  de  sa  mère,  la  fière  Espagnole 
qui  gouvernait  depuis  dix  ans.  Les  qualités  de  Louis 
n’étaient  pas  de  celles  qui  éclatent  de  bonne  heure  ; 
la  principale  fut  un  sentiment  exquis,  un  amour  in- 
quiet du  devoir,’  et  pendant  longtemps  le  devoir  lui 
apparut  comme  la  volonté  de  sa  mère.  Espagnol  du 
côté  de  Blanche  ^ Flamand  par  son  aïeule  Isabelle,  le 

* Il  était  parent  par  sa  mère  d’Alphonse  X,  roi  de  Castille  ; 
celui-ci  lui  avait  promis  des  secours  pour  la  croisade  ; mais  il 
mourut  en  12d2,  et  saint  Louis  « en  fut  fort  affligé.  » Matth. 
Paris,  p.  S65.  — « A son  retour,  il  fit  frapper,  dit  Yillani,  des 
monnaies  où  les  uns  voient  des  menottes,  en  mémoire  de  sa  capti- 
vité ; les  autres,  les  tours  de  Castille.  » Ce  qui  vient  à l’appui  de 
cette  dernière  opinion,  c’est  que  les  frères  de  saint  Louis,  Charles 
et  Alphonse,  mirent  les  tours  de  Castille  dans  leurs  armes.  Mi- 
chaud,  IV,  445. 


« 
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jeune  prince  suça  avec  le  lait  une  piété  ardente,  qui 
semble  avoir  été  étrangère  à la  plupart  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  que  ses  successeurs  n’ont  guère  connue 
davantage. 

Cet  homme,  qui  apportait  au  monde  un  tel  besoin  de 
croire,  se  trouva  précisément  au  milieu  de  la  grande 
crise,  lorsque  toutes  les  croyances  étaient  ébranlées. 
Ces  belles  images  d’ordre  que  le  moyen  âge  avait  rê- 
vées, le  saint  pontificat  et  le  saint  empire,  qu’étaient- 
elles  devenues  ? La  guerre  de  l’empire  et  du  sacerdoce 
avait  atteint  le  dernier  degré  de  violence,  et  les  deux 
partis  inspiraient  presque  une  égale  horreur.  D’un  côté, 
c’était  l’Empereur  ^ au  milieu  de  son  cortège  de  lé- 
gistes bolonais  et  de  docteurs  arabes,  penseur  hardi, 
charmant  poète  et  mauvais  croyant.  Il  avait  des  gardes 
sarrasines,  une  université  sarrasine,  des  concubines 
arabes.  Le  sultan  d’Egypte  était  son  meilleur  amiL  II 
avait,  disait-on,  écrit  ce  livre  horrible  dont  on  parlait 


^ L’empereur  d’Allemagne  était  alors  Frédéric  II  de  Holiens- 
taufen,  petit-fils  de  Frédéric  Barberousse.  {N.  de  VÉd.) 

* Extraits  d’historiens  arabes,  par  Reinaud  {Bibl.  des  Croisades 
IV,  417,  sqq.)  « L’émir  Fakr-Eddin  était  entré  fort  avant,  dit 
Yaféi,  dans  la  confiance  de  l’empereur;  ils  avaient  de  fréquents 
entretiens  sur  la  philosophie,  et  leurs  opinions  paraissaient  se 
rapprocher  sur  beaucoup  de  points.  — Ces  étroites  relations 
scandalisèrent  beaucoup  les  chrétiens...  « Je  n’aurais  pas  tant 
insisté,  dit-il  à Fakr-Eddin,  pour  qu’on  me  remît  Jérusalem,  si 
je  n’avais  craint  de  perdre  tout  crédit  en  Occident  ; mon  but  n’a 
pas  été  de  délivrer  la  ville  sainte,  ni  rien  de  semblable  ; j’ai  voulu 
conserver  l’estime  des  Francs.  » — « L’empereur  était  roux  et 
chauve  ; il  avait  la  vue  faible  ; s'^l  avait  été  esclave,  on  n’en  au- 
rait pas  donné  deux  cents  drachmes.  Ses  discours  montraient 
assez  qu’il  ne  croyait  pas  à la  religion  chrétienne  quand  il  en 
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tant  : De  Tribus  impostoribus,  Moïse,  Mahomet  et  Jésus, 
qui  n’a  jamais  été  écrit.  Beaucoup  de  gens  soupçon- 
naient que  Frédéric  pouvait  fort  bien  être  l’Antéchrist. 

Le  Pape  n’inspirait  guère  plus  de  confiance  que 
l’Empereur.  La  foi  manquait  à l’un,  mais  à l’autre  la 
charité.  Quelque  désir,  quelque  besoin  qu’on  eût  de 
révérer  encore  le  successeur  des  apôtres,  il  était  diffi- 
cile de  le  reconnaître  sous  cette  cuirasse  d’acier  qu’il 
avait  revêtue  depuis  la  croisade  des  Albigeois.  11  sem- 
blait que  la  soif  du  meurtre  fût  devenue  le  génie  même 
du  prêtre.  Ces  hommes  de  paix  ne  demandaient  que 
mort  et  ruine,  des  paroles  etfrojables  sortaient  de  leur 
bouche.  Ils  s’adressaient  à tous  les  peuples,  à tous 
les  princes,  ils  prenaient  tour  à tour  le  ton  de  la  me- 
nace ou  de  la  plainte  : ils  demandaient,  grondaient, 
priaient,  pleuraient.  Que  voulaient-ils  avec  tant  d’ar- 

parlait,  c’était  pour  s’en  railler...  etc...  Un  muezzin  récita  près 
ue  lui  un  verset  de  l’Alcoran  qui  nie  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Le  sultan  le  voulut  punir  ; Frédéric  s’y  opposa.  » — Il  se  fâcha 
contre  un  prêtre  qui  était  entré  dans  une  mosquée  l’Évangile  à 
la  main,  et  jura  de  punir  sévèrement  tout  chrétien  qui  y entrerait 
vsans  une  permission  spéciale.  — On  a vu  plus  haut  quelles  rela- 
tions amicales  Pdchard  entretenait  avec  Salaheddin  et  Malek- 
Adhel.  — Lorsque  Jean  de  Brienne  fut  assiégé  dans  son  camp 
(en  1221),  il  fut  comblé  par  le  sultan  de  témoignages  de  bienveil- 
lance : « Dès  lors,  dit  un  auteur  arabe  (Makrizi),  il  s’établit  entre 
eux  une  liaison  sincère  et  durable,  et  tant  qu’ils  vécurent,  ils  ne 
cessèrent  de  s’envoyer  des  présents  et  d’entretenir  un  commerce 
d’amitié.  » Dans  une  guerre  contre  les  Kharismiens,  les  chrétiens 
de  Syrie  vse  mirent  pour  ainsi  dire  sous  les  ordres  des  infidèles. 
On  voyait  les  chrétiens  marcher  leurs  croix  levées;  les  prêtres  se 
mêlaient  dans  les  rangs,  donnaient  des  bénédictions,  et  offraient  à 
boire  aux  musulmans  dans  leurs  calices.  Ibid.,  445,  d’après  Ibn- 
Giouzi,  témoin  oculaire. 
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(leur  ? la  délivrance  de  Jérusalem  ? Aucunement.  L’a- 
mélioration des  Chrétiens,  la  conversion  des  Gentils  ? 
Rien  de  tout  cela.  Eh  ! quoi  donc  ? Du  sang.  Une  soif 
horrible  de  sang  semblait  avoir  embrasé  le  leur,  depuis 
qu’une  fois  ils  avaient  goûté  de  celui  des  Albigeois. 

La  destinée  de  ce  jeune  et  innocent  Louis  IX  fut 
d’être  héritier  des  Albigeois  et  de  tant  d’autres  enne- 
mis de  l’Église.  C’était  pour  lui  que  Jean,  condamné 
. sans  être  entendu,  avait  perdu  la  Normandie,  et  son 
fils  Henri  le  Poitou  ; c’était  pour  lui  que  Montfort 
avait  égorgé  vingt  mille  hommes  dans  Béziers,  et  Fol- 
quet  dix  mille  dans  ^Toulouse.  Ceux  qui  avaient  péri 
étaient,  il  est  vrai,  des  hérétiques,  des  mécréants,  des 
ennemis  de  Dieu  ; il  y avait  pourtant,  dans  tout  cela, 
bien  des  morts  ; et  dans  cette  magnifique  dépouille, 
une  triste  odeur  de  sang.  Voilà,  sans  doute,  ce  qui  fit 
l’inquiétude  et  l’indécision  de  saint  Louis.  Il  avait 
grand  besoin  de  croire  et  de  s’attacher  à l’Église, 
pour  se  justifier  à lui-même  son  père  et  son  aïeul,  qui 
avaient  accepté  de  tels  dons.  Position  critique  pour 
une  âme  timorée  ; il  ne  pouvait  restituer  sans  désho- 
norer son  père  et  indigner  la  France.  D’autre  part,  il 
ne  pouvait  garder,  ce  semble,  sans  consacrer  tout  ce 
qui  s’était  fait,  sans  accepter  tous  les  excès,  toutes  les 
violences  de  l’Église. 

Le  seul  objet  vers  lequel  une  telle  âme  pouvait  se 
^ tourner  encore,  c’était  la  croisade,  la  délivrance  de  Jé- 
rusalem. Cette  grande  puissance,  bien  ou  mal  acquise, 
qui  se  trouvait  dans  ses  mains,  c’était  là,  sans  doute, 
qu’elle  devait  s’exercer  et  s’expier.  De  ce  côté,  il  y 
avait  tout  au  moins  la  chance  d’une  mort  sainte. 
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Jamais  la  croisade  n’avait  été  plus  nécessaire  et  plus 
légitime.  Agressive  jusque-là,  elle  allait  devenir  défen- 
sive. On  attendait  dans  tout  l’Orient  un  grand  et 
terrible  événement  ; c’était  comme  le  bruit  des 
grandes  eaux  avant  le  déluge,  comme  le  craquement 
des  digues,  comme  le  premier  murmure  des  cataractes 
du  ciel.  Les  Mongols  s’étaient  ébranlés  du  Nord,  et 
peu  à peu  descendaient  par  toute  l’Asie.  Ces  pasteurs, 
entraînant  les  nations,  chassant  devant  eux  l’huma- 
nité avec  leurs  troupeaux,  semblaient  décidés  à 
effacer  de  la  terre  toute  ville,  toute  construction, 
toute  trace  de  culture,  à refaire  du  globe  un  désert, 
une  libre  prairie,  où  l’on  pût  désormais  errer  sans 
obstacle.  Ils  délibérèrent  s’ils  ne  traiteraient  pas  ainsi 
toute  la  Chine  septentrionale,  s’ils  ne  rendraient  pas 
cet  empire,  par  l’incendie  de  cent  villes  et  l’égorge- 
ment de  plusieurs  millions  d’hommes,  à cette  beauté- 
primitive  des  solitudes  du  monde  naissant.  Où  ils  ne 
pouvaient  détruire  les  villes  sans  grand  travail,  ils  se 
dédommageaient  du  moins  par  le  massacre  des  habi- 
tants ; témoin  ces  pyramides  de  têtes  de  morts  qu’ils 
firent  élever  dans  la  plaine  de  Bagdad  L 
Toutes  les  sectes,  toutes  les  religions  qui  se  parta- 
geaient l’Asie,  avaient  également  à craindre  ces  bar-^ 
bares,  et  nulle  chance  de  les  arrêter.  Les  sunnites  et 
les  schyytes,  le  calife  de  Bagdad  et  le  calife  du  Caire, 
les  Assassins,  les  chrétiens  de  Terre  sainte,  attendaient 


‘ Tamerlan,  après  avoir  ruiné  Damas  de  fond  en  comble,  fit 
frapper  des  monnaies  portant  un  mot  arabe  dont  le  sens  était  i 
Destruction. 
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le  Jugement.  Toute  dispute  allait  être  finie,  toute 
haine  réconciliée  ; les  Mongols  s’en  chargeaient.  De 
là,  sans  doute,  ils  passeraient  en  Europe,  pour  accor- 
der le  pape  et  l’Empereur,  le  roi  d’Angleterre  et  le 
roi  de  France.  Alors,  ils  n’auraient  plus  qu’à  faire 
manger  l’avoine  à leurs  chevaux  sur  l’autel  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  et  le  règne  de  l’Antéchrist  allait 
commencer. 

Ils  avançaient,  lents  et  irrésistibles,  comme  la  ven- 
geance  de  Dieu  ; déjà  ils  étaient  partout  présents  par 
l’effroi  qu’ils  inspiraient.  En  l’an  1238,  les  gens  de  la 
Frise  et  du  Danemark  n’osèrent  pas  quitter  leurs 
femmes  épouvantées  pour  aller  pêcher  le  hareng,  se- 
lon leur  usage,  sur  les  côtes  d’Angleterre  b En  Syrie, 


* « Ils  avaient,  dit  Matthieu  Pâris,  ravagé  et  dépeuplé  la  grande 
Hongrie  : ils  avaient  envoyé  des  ambassadeurs  avec  des  lettres 
menaçantes  à tous  les  peuples.  Leur  général  se  disait  envoyé  du 
Dieu  très-haut  pour  dompter  les  nations  qui  lui  étaient  rebelles. 
Les  têtes  de  ces  barbares  sont  grosses  et  disproportionnées  a-^ec 
leurs  corpSj  ils  se  nourrissent  de  chairs  crues  et  même  de  chair 
humaine  ; ce  sont  des  archers  incomparables  ; ils  portent  avec 
eux  des  barques  de  cuir,  avec  lesquelles  ils  passent  tous  les 
fleuves  ; ils  sont  robustes,  impies,  inexorables  ; leur  langue  est  in- 
connue à tous  les  peuples  qui  ont  quelque  rapport  avec  nous 
(quos  nostra  attingit  notitia).  Ils  sont  riches  en  troupeaux  de 
moutons,  de  bœufs,  de  chevaux  si  rapides  qu’ils  font  trois  jours 
de  marche  en  un  jour.  Ils  portent  par  devant  une  bonne  armure, 
mais  aucune  par  derrière,  pour  n’être  jamais  tentés  de  fuir.  Ils 
nomment  Idian  leur  chef,  dont  la  férocité  est  extrême.  Habitant 
la  plage  boréale,  les  Caspiennes,  et  celles  qui  leur  confinent,  ils 
sont  nommés  Tartares,  du  nom  du  fleuve  Tar.  Leur  nombre  est  si 
grand,  qu’ils  semblent  menacer  le  genre  humain  de  sa  destruction; 
Quoiqu’on  eût  déjà  éprouvé  d’autres  invasions  de  la  part  des  Tar- 
tares, la  terreur  était  plus  grande  cette  année,  parce  quTls  sem- 
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on  s’attendait  d’un  moment  à l’autre  à voir  apparaître 
les  grosses  têtes  jaunes  et  les  petits  chevaux  échevelés. 
Tout  l’Orient  était  réconcilié.  Les  princes  mahomé- 
tans,  entre  autres  le  Vieux  de  la  Montagne,  avaient 
envoyé  uue  ambassade  suppliante  au  roi  de  France, 
et  l’un  des  ambassadeurs  passa  en  Angleterre. 

D’autre  part,  l’empereur  latin  de  Constantinople 
venait  exposer  à saint  Louis  son  danger,  son  dénû- 
ment  et  sa  misère.  Ce  pauvre  Empereur  s’était  vu 
obligé  de  faire  alliance  avec  les  Comans,  et  de  leur 

blaient  plus  furieux  que  de  coutume  ; aussi  les  habitants  de  la 
Gothie  et  de  la  Frise,  redoutant  leurs  attaques,  ne  vinrent  point 
cette  année,  comme  ils  le  faisaient  d’ordinaire,  sur  les  côtes  d’An- 
gleterre, pour  charger  leurs  vaisseaux  de  harengs  : les  harengs  se 
trouvèrent  en  conséquence  tellement  abondants  en  Angleterre, 
qu’on  les  vendait  presque  pour  rien  : même  dans  les  endroits  éloi- 
gnés de  la  mer,  on  en  donnait  quarante  ou  cinquante  d’excellents 
pour  une  petite  pièce  de  monnaie.  Un  messager  sarrasin,  puissant  et 
illustre  par  sa  naissance,  qui  était  venu  en  ambassade  solennelle 
auprès  du  roi  de  France,  principalement  de  la  part  du  Vieux  de 
la  Montagne,  annonçait  ces  événements  au  nom  de  tous  les  Orien- 
taux, et  il  demandait  du  secours,  aux  Occidentaux,  pour  réprimer 
la  fureur  des  Tartares.  Il  envoya  un  de  ses  compagnons  d’ambas- 
sade au  roi  d’Angleterre  pour  lui  exposer  les  mêmes  choses,  et 
lui  dire  que  si  les  musulmans  ne  pouvaient  soutenir  le  choc  de 
ces  ennemis,  rien  ne  les  empêcherait  d’envahir  tout  l’Occident. 
L’évêque  de  Winchester,  qui  était  présent  à cette  audience  (c’était 
le  favori  d’Henri  III),  et  qui  avait  déjà  revêtu  la  croix,  prit  d’a- 
bord la  parole  en  plaisantant.  « Laissons,  dit-il,  ces  chiens  se  dé- 
vorer les  uns  les  autres,  pour  qu’ils  périssent  plus  tôt.  Quand 
ensuite  nous  arriverons  sur  les  ennemis  du  Christ  qui  resteront 
en  vie,  nous  les  égorgerons  plus  facilement,  et  nous  en  purgerons 
la  surface  de  la  terre.  Alors  le  monde  entier  sera  soumis  à l’Église 
catholique,  et  il  ne  restera  plus  qu’un  seul  pasteur  et  une  seule 
bergerie.  » Matth,  Paris,  p.  318. 
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jurer  amitié,  la  main  sur  un  chien  mort.  Il  en  était  à 
n’avoir  plus  pour  se  chauffer  que  les  poutres  de  son 
palais.  Quand  l’impératrice  vint,  plus  tard,  implorer 
de  nouveau  la  pitié  de  saint  Louis,  Joinville  fut  obligé, 
pour  la  présenter,  de  lui  donner  une  robe.  L’Empe- 
reur offrait  à saint  Louis  de  lui  céder  à bon  compte 
un  inestimable  trésor,  la  vraie  couronne  d’épines  qui 
avait  ceint  le  front  du  Sauveur.  La  seule  chose  qui 
embarrassait  le  roi  de  France,  c’est  que  le  commerce 
de  rehques  avait  bien  l’air  d’être  un  cas  de  simonie  ; 
mais  il  n’était  pas  défendu  pourtant  de  faire  un  pré- 
sent à celui  qui  faisait  un  tel  don  à la  France.  Le  pré- 
sent fut  de  cent  soixante  mille  livres,  et  de  plus,  saint 
Louis  donna  le  produit  d’une  confiscation  faite  sur  les 
Juifs,  dont  il  se  faisait  scrupule  de  profiter  lui-même. 
Il  alla  pieds  nus  recevoir  les  saintes  reliques  jusqu’à 
Vincennes,  et  plus  tard  fonda  pour  elles  la  Sainte- 
Chapelle  de  Paris. 

La  croisade  de  1235  n’était  pas  faite  pour  rétablir 
les  affaires  d’Orient.  Le  roi  champenois  de  Navarre, 
le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  de  Montfort,  se  firent 
battre.  Le  frère  du  roi  d’Angleterre  n’eut  d’autre 
gloire  que  celle  de  racheter  les  prisonniers.  Mauclerc 
seul  y gagna  quelque  chose.  Cependant,  le  jeune  roi 
de  France  ne  pouvait  quitter  encore  son  royaume  et 
réparer  ces  malheurs.  Une  vaste  ligue  se  formait 
contre  lui  ; le  comte  de  Toulouse,  dont  la  fille  avait 
épousé  le  frère  du  roi,  Alphonse  de  Poitiers,  voulait 
tenter  encore  un  effort  pour  garder  ses  États,  s’il  n’a- 
vait pu  garder  ses  enfants.  Il  s’était  allié  aux  rois 
d’Angleterre,  de  Navarre,  de  Castille  et  d’Aragon.  Il 
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voulait  épouser  ou  Marguerite  de  la  Marche,  sœur 
utérine  d’Henri  III,  ou  Béatrix  de  Provence.  Par  ce 
dernier  mariage,  il  eût  réuni  la  Provence  au  Langue- 
doc, déshérité  sa  fille  au  profit  des  enfants  qu’il  eût 
eus  de  Béatrix,  et  réuni  tout  le  Midi.  La  précipitation 
fit  avorter  ce  grand  projet.  Dès  1242,  les  inquisiteurs 
furent  massacrés  à Avignon;  l’héritier  légitime  de^' 
Nîmes,  Béziers  et  Carcassonne,  le  jeune  Trencavel,  se 
hasarda  à reparaître.  Les  confédérés  agirent  l’un 
après  l’autre.  Raymond  était  réduit  quand  les  Anglais 
prirent  les  armes.  Leur  campagne  en  France  fut  pi- 
toyable ; Henri  III  avait  compté  sur  son  beau-père,  le 
comte  de  la  Marche,  et  les  autres  seigneurs  qui  l’a- 
vaient appelé.  Quand  ils  se  virent  et  se  comptèrent, 
alors  commencèrent  les  reproches  et  les  altercations. 
Les  Français  n’avançaient  pas  moins  ; ils  auraient 
tourné  et  pris  l’armée  anglaise  au  pont  de  Taillebourg, 
sur  la  Charente,  si  Henri  n’eût  obtenu  une  trêve  par 
l’intercession  de  son  frère  Richard,  en  qui  Louis  ré- 
véra le  héros  de  la  dernière  croisade,  celui  qui  avait 
racheté  et  rendu  à l’Europe  tant  de  chrétiens  L Henri 
profita  de  ce  répit  pour  décamper  et  se  retirer  vers 
Saintes.  Louis  le  serra  de  près  ; un  combat  acharné  eut 
lieu  dans  les  vignes,  et  le  roi  d’Angleterre  finit  par 
s’enfuir  dans  la  ville,  et  de  là  vers  Bordeaux  (1242). 

Une  épidémie,  dont  le  roi  et  l’armée  languirent  éga- 
lement, l’empêcha  de  poursuivre  ses  succès.  Mais  le 
combat  de  Taillebourg  n’en  fut  pas  moins  le  coup 
mortel  pour  ses  ennemis , et  en  général  pour  la  féoda- 


* Matth.  Paris. 
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litë.  Le  comte  de  Toulouse  n’obtint  grâce  que  comme 
cousin  de  la  mère  de  saint  Louis.  Son  vassal,  le  comte 
de  Foix,  déclara  qu’il  voulait  dépendre  immédiatement 
du  roi.  Le  comte  de  la  Marche  et  sa  femme , l’orgueil- 
leuse Isabelle  de  Lusignan,  veuve  de  Jean  et  mère 
d’Henri  III , furent  obligés  de  céder.  Ce  vieux  comte , 
faisant  hommage  au  frère  du  roi,  Alphonse,  nouveau 
comte  de  Poitiers,  un  chevalier  parut,  qui  se  disait 
mortellement  offensé  par  lui,  et  demandait  à le  com- 
battre par-devant  son-  suzerain.  Alphonse  insistait 
durement  pour  que  le  vieillard  Ht  raisou  au  jeune 
homme.  L’événement  n’était  pas  douteux,  et  déjà  Isa- 
belle, craignant  de  périr  après  son  mari , s’était  réfu- 
giée au  couvent  de  Fontevrault.  Saint  Louis  s’interposa 
et  ne  permit  point  ce  combat  inégal.  Telle  fut  pourtant 
l’humiliation  du  comte  de  la  Marche,  que  son  ennemi, 
qui  avait  juré  de  laisser  pousser  ses  cheveux  jusqu’à 
ce  qu’il  eût  vengé  son  outrage , se  les  fit  couper  solen- 
nellement devant  tous  les  barons,  et  déclara  qu’il  en 
avait  assez. 

En  cette  occasion,  comme  en  toutes,  Louis  montrait 
la  modération  d’un  saint  et  d’un  politique.  Un  baron 
n’ayant  voulu  se  rendre  qu’après  en  avoir  obtenu  l’au- 
torisation de  son  seigneur,  le  roi  d’Angleterre , Louis 
lui  en  sut  gré,  et  lui  remit  son  château  sans  autre 
garantie  que  son  serments  Mais  afin  de  sauver  de  la 
tentation  du  parjure  ceux  qui  tenaient  des  fiefs  de  lui 
et  d’Henri , il  leur  déclara , aux  termes  de  l’Évangile , 
qu’on  ne  pouvait  servir  deux  maîtres , et  leur  permit 


* Matth.  Pâris, 
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d’opter  librement  ^ Il  eût  voulu,  pour  ôter  toute  cause 
de  guerre,  obtenir  d’Henri  la  cession  expresse  de  la 
Normandie  ; à ce  prix,  il  lui  eût  rendu  le  Poitou. 

Telle  était  la  prudence  et  la  modération  du  roi.  Il 
n’imposa  pas  à Raymond  d’autres  conditions  que  celles 
du  traité  de  Paris,  qu’il  avait  signé  quatorze  ans 
auparavant. 

Cependant  la  catastrophe  tant  redoutée  avait  lieu  en 
- Orient.  Une  aile  de  la  prodigieuse  armée  des  Mongols 
avait  poussé  vers  Bagdad  (1258)  ; une  autre  entrait  en 
Russie,  en  Pologne,  en  Hongrie.  Les  Karismiens,  pré- 
curseurs des  Mongols,  avaient  envahi  la  Terre  sainte; 
ils  avaient  remporté  à Gaza,  malgré  l’union  des  chré- 
tiens et  des  musulmans , une  sanglante  victoire.  Cinq 
cents  templiers  y étaient  restés;  c’était  tout  ce  que 
l’ordre  avait  alors  de  chevaliers  à la  Terre  sainte; 
puis  les  Mongols  avaient  pris  Jérusalem  abandonnée 
de  ses  habitants;  ces  barbares,  par  un  jeu  perfide, 
mirent  partout  des  croix  sur  les  murs  ; les  habitants , 
trop  crédules,  revinrent  et  furent  massacrés. 

Saint  Louis  était  malade,  alité,  et  presque  mourant, 
quand  ces  tristes  nouvelles  parvinrent  en  Europe.  Il 
était  si  mal  qu’on  désespérait  de  sa  vie , et  déjà  une 
des  dames  qui  le  gardaient  voulait  lui  jeter  le  drap 
sur  le  visage,  croyant  qu’il  avait  passé.  Dès  qu’il  alla 
un  peu  mieux,  au  grand  étonnement  de  ceux  qui  l’en- 
touraient, il  fit  mettre  la  croix  rouge  sur  son  lit  et  sur 
ses  vêtements.  Sa  mère  eût  autant  aimé  le  voir  mort. 
Il  promettait,  lui  faible  et  mourant,  d’aller  si  loin. 


* Matth.  Paris. 
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outre-mer,  sous  un  climat  meurtrier,  donner  son  sang 
et  celui  des  siens  dans  cette  inutile  guerre  qu’on 
poursuivait  depuis  plus  d’un  siècle.  Sa  mère,  les  prê- 
tres eux-mêmes  le  pressaient  d’y  renoncer.  Il  fut  in- 
flexible ; cette  idée,  qu’on  lui  croyait  si  fatale , fut , 
selon  toute  apparence , ce  qui  le  sauva  ; il  espéra , il 
voulut  vivre , et  vécut  en  effet.  Dès  qu’il  fut  convales- 
cent, il  appela  sa  mère , l’évêque  de  Paris,  et  leur  dit  : 
« Puisque  vous  croyez  que  je  n’étais  pas  parfaitement 
en  moi-même  quand  j’ai  prononcé  mes  vœux,  voilà  ma 
croix  que  j’arrache  de  mes  épaules,  je  vous  la  rends... 
Mais  à présent,  continua-t-il,  vous  ne  pouvez  nier  que 
je  ne  sois  dans  la  pleine  jouissance  de  toutes  mes 
facultés  ; rendez-moi  donc  ma  croix  ; car  celui  qui  sait 
toute  chose  sait  aussi  qu’aucun  aliment  n’entrera  dans 
ma  bouche  jusqu’à  ce  que  j’aie  été  marqué  de  nouveau 
de  son  signe.  » — « C’est  le  doigt  de  Dieu , s’écrièrent 
tous  les  assistants;  ne  nous  opposons  plus  à sa 
volonté.  » Et  personne,  dès  ce  jour,  ne  contredit  son 
projet. 

Le  seul  obstacle  qui  restât  à vaincre,  chose  triste  et 
contre  nature,  c’était  le  pape.  Innocent  IV  remplissait 
l’Europe  de  sa  haine  contre  Frédéric  II.  Chassé  de 
l’Italie,  il  assembla  contre  lui  un  grand  concile  à 
Lyon  h Cette  ville  impériale  tenait  pourtant  à la 
France , sur  le  territoire  de  laquelle  elle  avait  son 
faubourg  au  delà  du  Rhône.  Saint  Louis,  qui  s’était 
inutilement  porté  pour  médiateur,  ne  consentit  pas 

* Matth.  Pâris.  — « Écrasons  d’abord  le  drag-on,  disait-il,  et 
nous  écraserons  bientôt  ces  vipères  de  roitelets.  » 


T.  III. 
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sans  répugnance  à recevoir  le  pape.  Il  fallut  que  tous 
les  moines  de  Cîteaux  vinssent  se  jeter  aux  pieds  du 
roi;  et  il  laissa  attendre  le  pape  quinze  jours  pour  sa- 
voir SR  détermination.  Innocent,  dans  sa  violence, 
contrariait  de  tout  son  pouvoir  la  croisade  d’Orient  ; il 
eût  voulu  tourner  les  armes  du  roi  de  France  contre 
l’Empereur  ou  contre  le  roi  d’Angleterre,  qui  était 
sorti  un  moment  de  sa  servilité  à l’égard  du  saint-siège. 
Déjà,  en  1239,  il  avait  offert  la  couronne  impériale  à 
saint  Louis  pour  son  frère,  Robert  d’Artois  ; en  1245, 
il  lui  offrit  la  couronne  d’Angleterre.  Étrange  spec- 
tacle, un  pape  n’oubliant  rien  pour  entraver  la  déli- 
vrance de  Jérusalem,  offrant  tout  à un  croisé  pour  lui 
faire  violer  son  vœuL 

Louis  ne  songeait  guère  à acquérir.  Il  s’occupait 
bien  plutôt  à légitimer  les  acquisitions  de  ses  pères.  Il 
essaya  inutilement  de  se  réconcilier  l’Angleterre  par 
une  restitution  partielle.  Il  interrogea  même  les  évê- 
ques de  Normandie  pour  se  rassurer  sur  le  droit  qu’il 
pouvait  avoir  à la  possession  de  cette  province.  Il 
dédommagea  par  une  somme  d’argent  le  vicomte 
Trencavel,  héritier  de  Nîmes  et  de  Béziers.  Il  l’emmena 

J 

à la  croisade , avec  tous  les  faidits , les  proscrits  de  la 
guerre  des  Albigeois,  tous  ceux  que  l’établissement 
des  compagnons  de  Montfort  avait  privés  de  leur  pa- 
trimoine. Ainsi  il  faisait  de  la  guerre  sainte  une 
expiation,  une  réconciliation  universelle. 


* « Les  barons  anglais  n’osaient  passer  à la  Terre  sainte,  crai- 
gnant les  pièges  de  la  cour  de  Rome  (muscipulas  Romanæ  formi- 
dantes).  » Matth.  PâriîS. 
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Ce  n’était  pas  une  simple  guerre,  une  expédition, 
que  saint  Louis  projetait,  mais  la  fondation  d’une 
grande  colonie  en  Égypte.  On  pensait  alors , non  sans 
vraisemblance,  que  pour  conquérir  et  posséder  la 
Terre  sainte,  il  fallait  avoir  l’Égypte  pour  point  d’ap- 
pui. Aussi  il  avait  emporté  une  grande  quantité  d’ins- 
truments de  labourage  et  d’outils  de  toute  espèce  L 
Pour  faciliter  les  communications  régulières,  il  voulut 
avoir  un  port  à lui  sur  la  Méditerranée  ; ceux  de  Pro- 
vence étaient  à son  frère  Charles  d’Anjou  : il  fit 
creuser  celui  d’ Aigues-Mortes. 

Il  cingla  d’abord  vers  Chypre,  où  l’attendaient  d’im- 
menses approvisionnements*.  Là  il  s’arrêta,  et  long- 
temps , soit  pour  attendre  son  frère  Alphonse  qui  lui 
amenait  sa  réserve,  soit  peut-être  pour  s’orienter  dans 
ce  monde  nouveau.  Il  y fut  amusé  par  les  ambassa- 
deurs des  princes  d’Asie,  qui  venaient  observer  le 
grand  roi  des  Francs.  Les  chrétiens  vinrent  d’abord 
de  Constantinople , d’Arménie , de  Syrie  ; les  musul- 
mans ensuite,  entre  autres  les  envoyés  de  ce  Vieux  de 
la  Montagne  dont  on  faisait  tant  de  récits*.  Les  Mon- 


* « Ligones,  tridentes,  trahas,  vomeres,  aratra,  etc.  » Matth. 

Pâris.  * 

* Joinville  : « Et  quand  on  les  véoit  il  sembloit  que  ce  fussent 
moutaingnes  ; car  la  pluie  qui  avoit  battu  les  blez  de  lonc-temps, 
les  avoit  fait  germer  par  dessus,  si  que  il  n’i  paroit  que  Terbe 
vert.  » 

^ Il  envoya  demander  au  roi  l’exemption  du  tribut  qu’il  payait 
aux  hospitaliers  et  aux  templiers.  « Darière  l’amiral  avait  un  Ba- 
cheler  bien  atourné,  qui  tenoit  trois  coutiaus  en  son  poing,  dont 
l’un  entroit  ou  manche  de  l’autre  ; pour  ce  que  se  l’amiral  eust 
été  refusé,  il  eust  présenté  au  roy  ces  trois  coutiaus,  pour  U 
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gols  même  parurent.  Saint  Louis,  qui  les  crut  favora- 
bles au  christianisme  d’après  leur  haine  pour  les 
autres  mahométans,  se  ligua  avec  eux  contre  les  deux 
papes  de  l’islamisme,  les  califes  de  Bagdad  et  du 
Caire. 

Cependant  les  Asiatiques  revenaient  de  leurs  pre- 
mières craintes,  ils  se  familiarisaient  avec  l’idée  de  la 
grande  invasion  des  Francs.  Ceux-ci,  dans  l’abondance, 
s’énervaient  sous  la  séduction  d’un  climat  corrupteur. 
Les  prostituées  venaient  placer  leurs  tentes  autour 
même  de  la  tente  du  roi  et  de  sa  femme,  la  chaste 
reine  Marguerite,  qui  l’avait  suivi. 

Il  se  décida  enfin  à partir  pour  l’Égypte.  Il  avait  à 
choisir  entre  Damiette  et  Alexandrie.  Un  coup  de  vent 
l’ayant  poussé  vers  la  première  viUe\  il  eut  hâte  d’at- 

deffier.  Darière  celi  qui  tenoit  les  trois  coutiaus,  avoit  un  autre 
qui  tenoit  un  bouqiieran  (pièce  de  toile  de  coton)  entorteillé  en- 
tour  son  bras,  que  il  eut  aussi  présenté  au  roi  pour  li  ensevelire 
se  il  eust  refusée  la  requeste  au  Vieil  de  la  Montaigne.  » Join- 
ville, p.  95.  — « Quand  le  viex  chevauchoit,  dit  encore  Joinville, 
il  avait  un  crieur  devant  li  qui  portoit  une  hache  danoise  à lonc 
manche  tout  couvert  d’argent,  à tout  pleins  de  coutiaus  férus  ou 
manche  et  crioit  ; Tournés-vous  de  devant  celi  qui  porte  la  mort 
des  rois  entre  ses  mains.  » P.  97. 

Joinville,  p.  37  : « Le  commun  peuple  se  prist  aus  foies  femmes, 
dont  il  avint  que  le  roy  donna  congié  à tout  plein  de  ses  gens, 
quand  nous  revinmes  de  prison;  et  je  li  demandé  pourquoy  il 
avoit  ce  fait;  et  il  me  dit  que  il  avoit  trouvé  de  certein,  que  au 
giet  d’une  pierre  menue,  entour  son  paveillon  tenoient  cil  leur 
bordiaus  à qui  il  avoit  donné  congié,  et  ou  temps  du  plus  grand 
meschief  que  l’ost  eust  onques  été.  » — « Les  barons  qui  deussent 
garder  le  leur  pour  bien  emploier  en  lieu  et  en  tens,  se  pristrent 
à donner  les  grans  mangers  et  les  outrageuses  viandes.  » 

’ « Il  est  vraisemblable  que  saint  Louis  aurait  opéré  sa  descente. 
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taquer;  iLii-même  il  se  jeta  dans  l’eau  l’épée  à la 
main.  Les  troupes  légères  des  Sarrasins,  qui  étaient 
en  bataille  sur  le  rivage,  tentèrent  une  ou  deux  char- 
ges, et  voyant  les  Francs  inébranlables,  ils  s’enfuirent 
à toute  bride.  La  forte  ville  de  Damiette,  qui  pouvait 
résister,  se  rendit  dans  le  premier  effroi.  Maître  d’une 
telle  place,  il  fallait  se  hâter  de  saisir  Alexandrie  ou 
le  Caire.  Mais  la  même  foi  qui  inspirait  la  croisade, 
faisait  négliger  les  moyens  humains  qui  en  auraient 
assuré  le  succès.  Le  roi  d’ailleurs , roi  féodal , n’était 
sans  doute  pas  assez  maître  pour  arracher  ses  gens  au 
pillage  d’une  riche  ville  ; il  en  fut  comme  en  Chypre , 
ils  ne  se  laissèrent  emmener  que  lorsqu’ils  furent  las 
eux-mêmes  de  leurs  excès.  Il  y avait  d’ailleurs  une 
excuse;  Alphonse  et  la  réserve  se  faisaient  attendre. 
Le  comte  de  Bretagne,  Mauclerc,  déjà  expérimenté 
dans  la  guerre  d’Orient,  voulait  qu’on  s’assurât  d’abord 
d’Alexandrie  ; le  roi  insista  pour  le  Caire.  Il  fallait 
donc  s’engager  dans  ce  pays  coupé  de  canaux , et  sui- 
vre la  route  qui  avait  été  si  fatale  à Jean  de  Brienne. 
La  marche  fut  d’une  singulière  lenteur  ; les  chrétiens, 
au  lieu  de  jeter  des  ponts,  faisaient  une  levée  dans 
chaque  canal.  Ils  mirent  ainsi  un  mois  pour  franchir 
les  dix  lieues  qui  sont  de  Damiette  à MansourahL 

sur  le  même  point  que  Bonaparte  (à  uiie  demi-lieue  d’Alexandrie), 
si  la  tempête  qu’il  avait  essuyée  en  sortant  de  Limisso,  et  les 
vents  contraires  peut-être,  ne  l’avaient  porté  sur  la  côte  de  Da- 
miette. Les  auteurs  arabes  disent  que  le  Soudan  du  Caire,  ins- 
truit des  dispositions  de  saint  Louis,  avait  envoyé  des  troupes  tà 
Alexandrie  comme  à Damiette,  pour  s’opposer  au  débarquement.  » 
Michaud,  IV,  236. 

* Bonaparte  pensait  que  si  saint  Louis  avait  manœuvré  comme 
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Pour  atteindre  cette  dernière  ville,  ils  entreprirent 
une  digue  qui  devait  soutenir  le  Nil,  et  leur  livrer 
passage.  Cependant  ils  souffraient  horriblement  des 
feux  grégeois  que  leur  lançaient  les  Sarrasins , et  qui 
les  brûlaient  sans  remède  enfermés  dans  leurs  armu- 
res ^ Ils  restèrent  ainsi  cinquante  jours,  au  bout  des- 
quels ils  apprirent  qu’ils  auraient  pu  s’épargner  tant 
de  peine  et  de  travail.  Un  Bédouin  leur  indiqua  un  gué 
(8  février). 

L’avant-garde,  conduite  par  Robert  d’Artois,  passa 
avec  quelque  difficulté.  Les  templiers  qui  se  trouvaient 
avec  lui,  l’engageaient  à attendre  que  son  frère  le 
rejoignît.  Le  bouillant  jeune  homme  les  traita  de 
lâches,  et  se  lança,  tête  baissée,  dans  la  ville  dont  les 
portes  étaient  ouvertes.  Il  laissait  mener  son  cheval 
par  un  brave  chevalier,  qui  était  sourd,  et  qui  criait  à 
tue-tête  : Sus  î sus  ! à l’ennemi  ^ ! Les  templiers  n’osè- 
rent rester  derrière  : tous  entrèrent,  tous  périrent. 
Les  mameluks,  revenus  de  leur  étonnement,  barrèrent 
les  rues  de  pièces  de  bois,  et  des  fenêtres  ils  écrasè- 
rent les  assaillants. 

Le  roi,  qui  ne  savait  rien  encore,  passa,  rencontra 

les  Français  en  1798,  il  aurait  pu,  en  partant  de  Damiette  le  8 juin, 
arriver  le  12  à Mansourah,  et  le  26  au  Caire. 

‘ « Toutes  les  fois  que  nostre  saint  roi  ooit  que  il  nous  getoient 
le  feu  grejois,  il  se  vestoit  en  son  lit,  et  tendoit  ses  mains  vers 
notre  Seigneur,  et  disoit  en  pleurant  : Biau  Sire  Diex,  gardez- 
moy  ma  gent.  » Joinville. 

* Joinville  : « Le  bon  comte  de  Soissons  se  moquoit  à moy,  et 
me  disoit;  « Seneschal,  lessons  huer  cette  chiennaille,  que,  par 
la  quoife  Dieu,  encore  en  parlerons  nous  de  ceste  journée  es 
chambres  des  dames.  » 
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les  Sarrassins;  il  combattit  vaillamment.  « Là,  où  j’é- 
tois  à pied  avec  mes  chevaliers,  dit  Joinville,  aussi 
blessé  vint  le  roi  avec  toute  sa  bataille,  avec  grand 
bruit  et  grande  noise  de  trompes,  de  nacaires,  et  il 
s’arrêta  sur  un  chemin  levé;  mais  oncques  si  bel 
homme  armé  ne  vis,  car  il  paroissoit  dessus  toute  sa 
gent  des  épaules  en  haut,  un  haume  d’or  à son  chef, 
une  épée  d’Allemagne  en  sa  main.  » Le  soir  on  lui 
annonça  la  mort  du  comte  d’Artois,  et  le  roi  répondit  : 
« Que  Dieu  en  feust  adoré  de  ce  que  il  li  donnoit  ; et 
lors  li  choient  les  larmes  des  yex  moult  grosses.  » 
Quelqu’un  vint  lui  demander  des  nouvelles  de  son 
frère  : « Tout  ce  que  je  sais,  dit-il,  c’est  qu’il  est  en 
paradis  L » 

Les  mameluks  revenant  de  tous  côtés  à la  charge, 
les  Français  défendirent  leurs  retranchements  jusqu’à 
la  fin  de  la  journée.  Le  comte  d’Anjou,  qui  se  trouvait 
le  premier  sur  la  route  du  Caire,  était  à pied  au 
milieu  de  ses  chevaliers  ; il  fut  attaqué  en  même  temps 
par  deux  troupes  de  Sarrasins,  l’une  à pied,  l’autre  à 
cheval;  il  était  accablé  par  le  feu  grégeois,  et  on  le 
tenait  déjà  pour  déconfit.  Le  roi  le  sauva  en  s’élançant 
lui-même  à travers  les  musulmans.  La  crinière  de  son 
cheval  fut  toute  couverte  de  feu  grégeois.  Le  comte  de 
Poitiers  fut  un  moment  prisonnier  des  Sarrasins; 
mais  il  eut  le  bonheur  d’être  délivré  par  les  bouchers, 
les  vivandiers  et  les  femmes  de  l’armée.  Le  sire  de 
Briançon  ne  put  conserver  son  terrain  qu’à  l’aide  des 
machines  du  duc  de  Bourgogne,  qui  tiraient  au  tra- 


* JoinTille. 
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vers  de  la  rivière.  Gui  de  Mauvoisin,  couvert  de  feu 
grégeois,  n’échappa  qu’avec  peine  aux  flammes.  Les 
bataillons  du  comte  de  Flandre,  des  barons  d’outre- 
mer que  commandait  Gui  d’Ibelin,  et  de  Gauthier  de 
Châtillon,  conservèrent  presque  toujours  l’avantage 
sur  les  ennemis.  Ceux-ci  sonnèrent  enfin  la  retraite,  et 
Louis  rendit  grâce  à Dieu,  au  milieu  de  toute  l’armée, 
de  l’assistance  qu’il  en  avait  reçue  : c’était,  en  effet, 
un  miracle  d’avoir  pu  défendre,  avec  des  gens  à pied 
et  presque  tous  blessés,  un  camp  attaqué  par  une 
redoutable  cavalerie. 

Il  devait  bien  voir  que  le  succès  était  impossible,  et 
se  hâter  de  retourner  vers  Damiette,  mais  il  ne  pou- 
vait s’y  décider.  Sans  doute,  le  grand  nombre  de  bles- 
sés qui  se  trouvaient  dans  le  camp  rendait  la  chose 
difficile;  mais  les  malades  augmentaient  chaque  jour. 
Cette  armée,  campant  sur  les  vases  de  l’Égypte,  nourrie 
principalement  des  barbots  du  Nil,  qui  mangeaient 
tant  de  cadavres , avaient  contracté  d’étranges  et 
hideuses  maladies.  Leur  chair  gonflait,  pourrissait 
autour  de  leurs  gencives,  et  pour  qu’ils  avalassent,  on 
était  obligé  de  la  leur  couper  ; ce  n’était  par  tout  le 
camp  que  des  cris  douloureux  comme  de  femmes  en 
mal  d’enfant  ; chaque  jour  augmentait  le  nombre  des 
morts.  Un  jour,  pendant  l’épidémie,  Joinville  malade, 
et  entendant  la  messe  de  son  lit,  fut  obligé  de  se  lever 
et  de  soutenir  son  aumônier  prêt  à s’évanouir.  « Ainsi 
soutenu,  il  acheva  son  sacrement,  parchanta  la  messe 
tout  entièrement  : ne  oncques  plus  ne  chanta.  » 

Ces  morts  faisaient  horreur,  chacun  craignait  de  les 
toucher  et  de  leur  donner  la  sépulture  ; en  vain  le  roi, 
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plein  de  respect  pour  ces  martyrs,  donnait  l'exemple 
et  aidait  à les  enterrer  de  ses  propres  mains.  Tant  de 
corps  abandonnés  augmentaient  le  mal  chaque  jour  ; 
il  fallut  songer  à la  retraite  pour  sauver  au  moins  ce 
qui  restait.  Triste  et  incertaine  retraite  d’une  armée 
amoindrie,  affaiblie,  découragée.  Le  roi,  qui  avait  fini 
par  être  malade  comme  les  autres,  eût  pu  se  mettre 
en  sûreté,  mais  il  ne  voulut  jamais  abandonner  son 
peuple  L Tout  mourant  quTl  était,  il  entreprit  d’exécu- 
ter sa  retraite  par  terre,  tandis  que  les  malades  étaient 
embarqués  sur  le  Nil.  Sa  faiblesse  était  telle,  qu’on 
fut  bientôt  obligé  de  le  faire  entrer  dans  une  petite 
maison,  et  de  le  déposer  sur  les  genoux  d\me  bour- 
geoise de  Paris,  qui  se  trouvait  là. 

Cependant,  les  chrétiens  s’étaient  vus  bientôt  arrê- 
tés par  les  Sarrasins  qui  les  suivaient  par  terre  et  les 
attendaient  dans  le  fieuve.  Un  immense  massacre  com- 
mença, ils  déclarèrent  en  vain  qu’ils  voulaient  se 
rendre  ; les  Sarrasins  ne  craignaient  autre  chose  que 
le  grand  nombre  des  prisonniers  ; ils  les  faisaient  donc 

* « Le  roi  de  France  eût  pu  échapper  aux  mains  des  Égyptiens, 
soit  à cheval,  soit  dans  un  bateau,  mais  ce  prince  généreux 
ne  voulut  jamais  abandonner  ses  troupes.  » Aboul-Mahassen.  — 
En  revenant  de  File  de  Chypre,  le  vaisseau  de  saint  Louis  toucha 
sur  un  rocher,  et  trois  toises  de  la  quille  furent  emportées.  On 
conseilla  au  roi  de  le  quitter.  « A ce  respondi  le  roy  : Seigneurs, 
je  vois  que  se  je  descens  de  ceste  nef,  que  elle  sera  de  refus,  et 
voy  que  il  a céans  huit  cents  personnes  et  plus  ; et  pour  ce  que 
chascun  aime  autretant  sa  vie  comme  je  fais  la  moie,  n’oseroit 
nulz  demeurez  en  ceste  nef,  ainçois  demourroient  en  Cypre  ; par- 
quoy,  se  Dieu  plaît,  je  ne  mettrai  ja  tant  de  gent  commè  il  a céans 
en  péril  de  mort  ; ainçois  demourrai  céans  pour  mon  peuple  sau- 
ver. » Joinville. 
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entrer  dans  un  clos,  leur  demandaient  s’ils  voulaient 
renier  le  Christ.  Un  grand  nombre  obéit,  entre  autres 
tous  les  mariniers  de  Joinville. 

Cependant  le  roi  et  les  prisonniers  de  marque 
avaient  étaient  été  réservés.  Le  sultan  ne  voulait  pas 
les  délivrer,  à moins  qu’ils  ne  rendissent  Jérusalem  ; 
ils  objectèrent  que  cette  ville  était  à l’empereur  d’Al- 
lemagne, et  offrirent  Damiette  avec  quatre  cent  mille 
besants  d’or.  Le  sultan  avait  consenti  lorsque  les 
mameluks,  auxquels  il  devait  sa  victoire,  se  révol- 
tent et  l’égorgent  au  pied  des  galères  où  les  Français 
étaient  détenus.  Le  danger  était  grand  pour  ceux-ci  ; 
les  meurtriers  pénétrèrent  en  effet  jusqu’auprès  du 
roi.  Celui  même  qui  avait  arraché  le  cœur  au  Soudan 
vint  au  roi,  sa  main  tout  ensanglantée,  et  lui  dit  : 
« Que  me  donneras-tu,  que  je  t’aie  occi  ton  ennemi, 
qui  t’eût  fait  mourir  s’il  eût  vécu  ? » Et  le  roi  ne  lui 
répondit  oncques  rien.  Il  en  vint  bien  trente,  les  épées 
toutes  nues  et  les  haches  danoises  aux  mains  dans  notre 
galère,  continue  Joinville  : Je  demandai  à monseigneur 
Baudoin  d’Ibelin,  qui  savait  bien  le  sarrasinois,  ce  que 
ces  gens  disoient  ; et  il  me  répondit  qu’ils  disoient  qu’ils 
nous  venoient  les  têtes  trancher.  Il  y avoit  tout  plein 
de  gens  qui  se  confessoient  à un  frère  de  la  Trinité, 
qui  étoit  au  comte  Guillaume  de  Flandre  ; mais,  quant 
à moi,  je  ne  me  souvins  oncques  de  péché  que  j’eusse 
fait.  Ainçois  me  pensai  que  plus  je  me  défendrois  ou 
plus  je  me  gauchirois,  pis  me  vaudroit.  Et  lors  me 
signai  et  m’agenouillai  aux  pieds  de  l’un  d’eux  qui 
tenoit  une  hache  danoise  à charpentier,  et  dis  : 
« Ainsi  mourut  sainte  Agnès.  » Messire  Gui  d’Ibelin, 


PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XIIR  SIÈCLE.  loo 

connétable  de  Chypre,  s’agenouilla  à côté  de  moi,  et 
je  lui  dis  : « Je  vous  absous  de  tel  pouvoir  comme 
Dieu  m’a  donné.  Mais  quand  je  me  levai  d'illec,  il  ne 
me  souvint  oncques  de  choses  qu’il  m’eût  dite  ni 
racontée’.  > 

Il  y avait  trois  jours  que  Marguerite  avait  appris  la 
captivité  de  son  mari,  lorsqu’elle  accoucha  d’un  fils 
nommé  Jean,  et  qu’elle  surnomma  Tristan.  Elle  faisait 
coucher  au  pied  de  son  lit,  pour  se  rassurer,  un  vieux 
chevalier  âgé  de  quatre-vingts  ans.  Peu  de  temps 

t 

* Joinville.  On  dit  au  roi  que  les  amiraux  avaient  délibéré  de  le 
faire  Soudan  de  Babylone...  « Et  il  me  dit  qu’il  ne  l’eust  mie  refusé. 

sachiez  que  il  ne  demeura  (que  ce  dessein  n’échoua)  pour  autre 
chose  que  pour  ce  que  ils  disoient  que  le  Roy  estoit  le  plus  ferme 
crestien  que  en  peust  trouver  ; et  cest  exemple  en  monstroient,  à 
ce  que  quant  ils  se  partoient  de  la  héberge,  il  prenoit  sa  croiz  à 
terre  et  seignoit  tout  son  cors  ; et  disoient  que  se  celle  gent  fe- 
soient  soudanc  de  li,  il  les  occiroit  tous,  où  ils  devendroient  cres- 
tiens.  » Joinville,  p.  78. 

Suivant  M.  Rifaut,  la  chanson  qui  fut  composée  à cette  occasion, 
se  chante  encore  aujourd’hui.  Reinaud,  extraits  d’historiens 
arabes  (Biblioth.  des  croisades,  IV,  475).  — Suivant  Villani,  Flo- 
rence, où  dominaient  les  Gibelins,  célébra  par  des  fêtes  le  revers 
des  croisés.  Michaud,  IV,  373. 

Joinville,  p.  126  : « A Sayette  vindrent  les  nouvelles  au  Roy 
que  sa  mère  estoit  morte.  Si  grand  deuil  en  mena,  que  de  deux 
jours  on  ne  pot  onques  parler  à li.  Après  ce  m’envoia  querre  par 
un  vallet  de  sa  chambre.  Quant  je  ving  devant  li  en  sa  chambre, 
là  où  il  estoit  tout  seul,  et  il  me  vit  et  estandi  ses  bras,  et  me 
dit  : AI  Seneschal  ! j’ai  perdu  ma  mère.  » — Lorsque  saint  Louis 
traitait  avec  le  Soudan  pour  sa  rançon,  il  lui  dit  que  s’il  voulait 
désigner  une  somme  raisonnable,  il  manderait  à sa  mère  qu’elle 
la  payât.  « Et  ils  distrent  : Gomment  est-ce  que  vous  ne  nous 
voulez  dire  que  vous  ferez  ces  choses  ? et  le  roy  respondi  que  il 
ne  savoit  se  la  reine  le  vourroit  faire,  pour  ce  que  elle  estoit  sa 
dame.  » Ibid.,  73. 
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avant  d’accoucher,  elle  s’agenouilla  devant  lui  et  lui 
requit  un  don,  et  le  chevalier  le  lui  octroya  par  son  ser- 
ment, et  elle  lui  dit:  «Je  vous  demande,  par  la  foi  que 
vous  m’avez  baillée,  que  si  les  Sarrasins  prennent  cette 
ville,  que  vous  me  coupiez  la  tête  avant  qu’ils  me 
prennent;  » et  le  chevalier  répondit  : « Soyez  certaine 
que  je  le  ferai  volontiers,  car  je  l’avois  bien  pensé 
que  je  vous  occirois  avant  qu’ils  vous  eussent  pris  h » 
Rien  ne  manquait  au  malheur  et -à  l’humiliation  de 
saint  Louis.  Les  Arabes  chantèrent  sa  défaite,  et  plus 
d’un  peuple  chrétien  en  fit  des  feux  de  joie.  Il  resta 
pourtant  un  an  à la  Terre  sainte  pour  aider  à la 
défendre,  au  cas  que  les  mameluks  poursuivissent 
leur  victoire  hors  de  l’Égypte.  Il  releva  les  murs  des 
villes,  fortifia  Césarée,  Jaffa,  Sidon,  Saint-Jean-d’Acre 
et  ne  se  sépara  de  ce  triste  pays  que  lorsque  les 
barons  de  la  Terre  sainte  lui  eurent  eux-mêmes  assuré 
que  son  séjour  ne  pouvait  plus  leur  être  utile.  Il 
venait  d’ailleurs  de  recevoir  une  nouvelle  qui  lui  faisait 
un  devoir  de  retourner  au  plus  tôt  en  France.  Sa  mère 
était  morte;  malheur  immense  pour  un  tel  fils  qui, 
pendant  si  longtemps,  n’avait  pensé  que  par  elle,  qui 
l’avait  quittée  malgré  elle  pour  cette  désastreuse  expé- 
dition, où  il  devait  laisser  sur  la  terre  infidèle  un  de 
ses  frères,  tant  de  loyaux  serviteurs,  les  os  de  tant  de 
martyrs.  La  vue  de  la  France  elle-même  ne  put  le 
consoler.  « Si  j’endurais  seul  la  honte  et  le  malheur, 
disait-il  à un  évêque,  si  mes  péchés  n’avaient  pas 
tourné  au  préjudice  de  l’Église  universelle,  je  me  rési- 


^ Joinville. 
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gnerais.  Mais,  hélas!  toute  la  chrétienté  est  tombée 
par  moi  dans  l’opprobre  et  la  confusion  h » 

L’état  où  il  retrouvait  l’Europe  n’était  pas  propre  à 
le  consoler.  Le  revers  qu’il  déplorait  était  encore 
le  moindre  des  maux  de  l’Église  ; c’en  était  un  bien 
autre  que  cette  inquiétude  extraordinaire  qu’on  remar- 
quait dans  tous  les  esprits.  Le  mysticisme,  répandu 
dans  le  peuple  par  l’esprit  des  croisades,  avait  déjà 
porté  son  fruit,  l’enthousiasme  sauvage  de  la  liberté 
pohtique  et  religieuse.  Ce  caractère  révolutionnaire 
du  mysticisme,  qui  devait  se  produire  nettement  dans 
les  jacqueries  des  siècles  suivants,  particulièrement 
dans  la  révolte  des  paysans  de  Souabe,  en  1525,  et 
des  anabaptistes,  en  1538,  il  apparut  déjà  dans  l’in- 
surrection des  Pastoioreaux  *,  qui  éclata  pendant  l’ab- 
sence de  saint  Louis.  C’étaient  les  plus  misérables 
habitants  des  campagnes,  des  bergers  surtout,  qui, 
entendant  dire  que  le  roi  était  prisonnier,  s’armèrent, 
s’attroupèrent,  formèrent  une  grande  armée,  déclarè- 

^ Matth.  Paris. 

* Matth.  Pâris,  p.  550,  sqq.  — « Aux  premiers  soulèvements 
du  peuple  de  Sens,  les  rebelles  se  créèrent  un  clergé,  des  évêques, 
un  pape  avec  ses  cardinaux.  » Continuateur  de  Nangis,  1315.  — 
Les  pastoureaux  avaient  aussi  une  espèce  de  tribunal  ecclésias- 
tique. Ibid.,  1320.  — Les  Flamands  s’étaient  soumis  à une  hiérar- 
chie, à laquelle  ils  durent  de  pouvoir  prolonger  longtemps  leur 
opiniâtre  résistance.  Grande  Chron.  de  Flandres,  xiv®  siècle.  — 
Les  plus  fameux  routiers  avaient  pris  le  titre  d’archiprêtres. 
Froissart,  vol.  I,  ch.  clxxvii.  — Les  Jacques  eux-mêmes  avaient 
formé  une  monarchie.  Ibid.,  ch.  glxxxiv.  — Les  Maillotins 
s’étaient  de  même  classés  en  dizaines,  cinquantaines  et  cen- 
taines. Ibid.,  ch.  eLxxxii-iii— IV.  Juvén.  des  Ursins,  ann.  1382, 
et  Anon.  de  Saint.Denis.  hist.  de  Ch.  VI.  Monteil,  t.  I,  p.  286. 
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rent  qn’ils  voulaient  aller  le  délivrer.  Peut-être  fut-ce 
un  simple  prétexte,  peut-être  l’opinion  que  le  pauvre 
peuple  s’était  déjà  formée  de  Louis,  lui  avait-elle 
donné  un  immense  et  vague  espoir  de  soulagement  et 
de  délivrance.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  ces  ber- 
gers se  montraient  partout  ennemis  des  prêtres  et  les 
massacraient;  ils  conféraient  eux-mêmes  les  sacre- 
ments. Ils  reconnaissaient  pour  chef  un  homme 
inconnu,  qu’ils  appelaient  le  grand  maître  de  Hongrie L 
Ils  traversèrent  impunément  Paris,  Orléans,  une 
grande  partie  de  la  France.  On  parvint  cependant  à 
dissiper  et  détruire  ces  bandes  ^ 

Saint  Lcuis  de  retour  sembla  repousser  longtemps 
toute  pensée,  toute  ambition  étrangère;  il  s’enferma 
avec  un  scrupule  inquiet  dans  son  devoir  de  chrétien, 
comprenant  toutes  les  vertus  de  la  royauté  dans  les 
pratiques  de  la  dévotion,  et  s’imputant  à lui-même 
comme  péché  tout  désordre  public.  Les  sacrifices  ne 
lui  coûtèrent  rien  pour  satisfaire  cette  conscience 
timorée  et  inquiète.  Malgré  ses  frères,  ses  enfants, 
ses  barons,  ses  sujets,  il  restitua  au  roi  d’Angleterre 
le  Périgord,  le  Limousin,  l’Agénois,  et  ce  qu’il  avait 
en  Quercy  et  en  Saintonge,  à condition  que  Henri 
renonçât  à ses  droits  sur  la  Normandie,  la  Touraine, 
l’Anjou,  le  Maine  et  le  Poitou  (1258).  Les  provinces 
cédées  ne  lui  pardonnèrent  jamais,  et  quand  il  fut 
canonisé,  elles  refusèrent  de  célébrer  sa  fête. 

* Il  prétendait  avoir  à la  main  une  lettre  de  la  Vierge  Marie, 
qui  appelait  les  bergers  à la  Terre  sainte,  et  pour  accréditer  cette 
fable  il  tenait  cette  main  constamment  fermée. 

* « Quasi  canes  rabidi  passim  detruncarti.  » Matthieu  Paris. 
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Cette  préoccupation  excessive  des  choses  de  la  con- 
science aurait  ôté  à la  France  toute  action  extérieure. 
Mais  la  France  n’était  pas  encore  dans  la  main  du  roi. 
Le  roi  se  resserrait,  se  retirait  en  soi.  La  France  dé- 
bordait au  dehors. 

D’une  part,  l’Angleterre,  gouvernée  par  des. Poite- 
vins, par  des  Français  du  Midi,  s’affranchit  d’eux  par 
le  secours  d’un  Français  du  Nord,  Simon  de  Monfort, 
comte  de  Leicester,  second  fils  du  fameux  Montfort, 
chef  de  la  croisade  des  Albigeois.  De  l’autre  côté,  les 
Provençaux,  sous  Charles  d’Anjou,  frère  de  saint 
Louis,  conquirent  le  royaume  des  Deux-Siciles , et 
consommèrent  en  Italie  la  ruine  de  la  maison  de 
Souabe. 

Le  roi  d’Angleterre,  Henri  III,  avait  porté  la  peine 
des  fautes  de  Jean.  Son  père  lui  avait  légué  l’humilia- 
tion et  la  ruine.  Il  n’avait  pu  se  relever  qu’en  se  met- 
tant sans  réserve  entre  les  mains  de  l’Église;  autre- 
ment les  Français  lui  prenaient  l’Angleterre,  comme 
ils  avaient  pris  la  Normandie.  Le  pape  usa  et  abusa  de 
son  avantage  ; il  donna  à des  Italiens  tous  les  bénéfices 
d’Angleterre,  ceux  même  que  les  barons  normands 
avaient  fondés  pour  les  ecclésiastiques  de  leur  famille. 
Les  barons  ne  souffraient  pas  patiemment  cette  tyran- 
nie de  l’Église,  et  s’en  prenaient  au  roi,  qu’ils  accu- 
saient de  faiblesse.  Serré  entre  ces  deux  partis,  et  re- 
cevant tous  les  coups  qu’ils  portaient,  à qui  le  roi 
pouvait-il  se  fier?  à nul  autre  qu’à.,  nos  Français  du 
Midi,  aux  Poitevins  surtout,  compatriotes  de  sa  mère. 

Ces  méridionaux,  élevés  dans  les  maximes  du  droit 
romain,  étaient  favorables  au  pouvoir  monarchique,  et 
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naturellement  ennemis  des  barons.  C’était  l’époque  où 
saint  Louis  accueillait  les  traditions  du  droit  impérial, 
et  introduisait,  bon  gré,  mal  gré,  l’esprit  de  Justinien 
dans  la  loi  féodale.  En  Allemagne,  Frédéric  II  s’effor- 
cait de  faire  prévaloir  les  mêmes  doctrines.  Ces  tenta- 
tives eurent  un  sort  différent;  elles  contribuèrent  à 
l’élévation  de  la  royauté  en  France,  et  la  ruinèrent  en 
Angleterre  et  en  Allemagne. 

Pour  imposer  à l’Angleterre  l’esprit  du  Midi,  il  eût 
fallu  des  armées  permanentes,  des  troupes  mercenaires, 
et  beaucoup  d’argent.  Henri  III  ne  savait  où  en  pren- 
dre ; le  peu  qu’il  obtenait,  les  intrigants  qui  l’environ- 
naient mettaient  la  main  dessus.  Il  ne  faut  pas  oublier 
d’ailleurs  une  chose  importante , c’est  la  disproportion 
qui  se  trouvait  nécessairement  alors  entre  les  besoins 
et  les  ressources.  Les  besoins  étaient  déjà  grands; 
l’ordre  administratif  commençait  à se  constituer;  on 
essayait  des  armées  permanentes.  Les  ressources 
étaient  faibles  ou  nulles;  la  production  industrielle, 
qui  alimente  la  prodigieuse  consommation  du  fisc  dans 
les  temps  modernes,  avait  à peine  commencé.  C’était 
encore  l’âge  du  privilège;  les  barons,  le  clergé,  tout  le 
monde,  avaient  à alléguer  tel  ou  tel  droit  pour  ne  rien 
payer.  Depuis  la  Grande  Charte  surtout,  une  foule  d’abus 
lucratifs  ayant  été  supprimés,  le  gouvernement  anglais 
semblait  n’être  plus  qu’une  méthode  pour  faire  mourir 
le  roi  de  faim. 

La  Grande  Charte  ayant  posé  l’insurrection  en  prin- 
cipe et  constitué  l’anarchie,  une  seconde  crise  était  né- 
cessaire pour  asseoir  un  ordre  régulier,  pour  intro- 
duire entre  le  roi,  le  pape  et  le  baronnage  un  élément 
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nouveau,  le  peuple,  qui  peu  à peu  les  mit  d’accord. 
A une  révolution,  il  faut  un  homme;  ce  fut  Simon  de 
Montfort;  ce  fils  du  conquérant  du  Languedoc  était 
destiné  à poursuivre  sur  les  ministres  poitevins 
d’Henri  III  la  guerre  héréditaire  de  sa  famille  contre 
les  hommes  du  Midi.  Marguerite  de  Provence,  femme 
de  saint  Louis,  haïssait  ces  Montfort,  qui  avaient  fait 
tant  de  mal  à son  pays.  Simon  pensa  qu’il  ne  gagne- 
rait rien  à rester  à la  cour  de  France,  et  passa  en  An- 
gleterre. Les  Monfort,  comtes  de  Leicester,  apparte- 
naient aux  deux  pays.  Le  roi  Henri  combla  Simon;  il 
lui  donna  sa  sœur,  et  l’envoya  en  Guienne  réprimer  les 
troubles  de  ce  pays.  Simon  s’y  conduisit  avec  tant  de 
dureté  qu’il  fallut  le  rappeler.  Alors  il  tourna  contre  le 
roi.  Ce  roi  n’avait  jamais  été  plus  puissant  en  appa- 
rence, ni  plus  faible  en  réalité.  Il  s’imaginait  qu’il  pour- 
rait acheter  pièce  à pièce  les  dépouilles  de  la  maison  de 
'Souabe.  Son  frère,  Richard  de  Cornouailles,  venait 
d’acquérir,  argent  comptant,  le  titre  d’Empereur,  et  le 
pape  avait  concédé  à son  fils  celui  de  roi  de  Naples. 
Cependant  toute  l’Angleterre  était  pleine  de  troubles. 
On  n’avait  su  d’autre  remède  à la  tyrannie  pontificale 
que  d’assassiner  les  courriers,  les  agents  du  pape;  une 
association  s’était  formée  dans  ce  but  L En  1258,  un 

‘ A la  tête  se  trouvait  Robert  Thwinge,  chevalier  de  Yorksliire, 
qu’une  provision  papale  avait  privé  du  droit  d’élire  à un  bénéfice 
provenant  de  sa  famille.  Ces  associés,  bien  qu’ils  ne  fussent  que 
quatre-vingts,  parvinrent,  par  la  célérité  et  le  mystère  de  leurs 
mouvements,  à persuader  au  peuple  qu’ils  étaient  en  bien  plus 
grand  nombre.  Ils  assassinèrent  les  courriers  du  pape,  écrivirent 
des  lettres  menaçantes  aux  ecclésiastiques  étrangers,  etc.  Au  bout 
de  huit  mois,  le  roi  interposa  son  autorité  ; Thwinge  se  rendit  à 

11 
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Parlement  fut  assemblé  à Oxford  ; c’est  la  première  fois 
que  les  assemblées  prennent  ce  titre.  Le  roi  y avait  de 
nouveau  juré  la  Grande  Charte,  et  s’était  mis  en  tu- 
telle entre  les  mains  de  vingt-quatre  barons.  Au  bout 
de  six  ans  de  guerres,  les  deux  partis  invoquèrent  l’ar- 
bitrage de  saint  Louis.  Le  pieux  roi,  également  inspiré 
de  la  Bible  et  du  droit  romain,  décida  il  fallait  oMir 
aux  'puissances,  et  annula  les  statuts  d’Oxford,  déjà 
cassés  par  le  pape.  Le  roi  Henri  devait  rentrer  en 
possession  de  toute  sa  puissance,  sauf  les  chartes  et 
louables  coutumes  du  royaume  d’Angleterre  anté- 
rieures aux  statuts  d’Oxford  (1264). 

Aussi  les  confédérés  ne  prirent  cette  sentence  arbi- 
trale que  comme  un  signal  de  guerre.  Simon  de 
Montfort  eut  recours  à un  moyen  extrême.  Il  intéressa 
les  villes  à la  guerre,  en  introduisant  leurs  représen- 
tants dans  le  Parlement.  Étrange  destinée  de  cette 
famille  ! Au  xii®  siècle,  un  des  ancêtres  de  Montfort 
avait  conseillé  à Louis  le  Gros,  après  la  bataille  de 
Brenneville,  d’armer  les  milices  communales.  Son 
père,  l’exterminateur  des  Albigeois,  avait  détruit  les 
municipes  du  midi  de  la  France.  Lui,  il  appela  les 
communes  d’Angleterre  à la  participation  des  droits 
politiques,  essayant  toutefois  d’associer  la  religion  à 
ses  projets,  et  de  faire  de  cette  guerre  une  croisade  L 

Quelque  consciencieuse  et  impartiale  que  fût  la  dé- 

Rome,  où  il  gagna  son  procès,  et  conféra  le  bénéfice,  etc.  Lingard, 
HL  161. 

* La  veille  de  la  bataille  de  Lewes,  il  ordonna  à chaque  soldat 
de  s’attacher  une  croix  blanche  sur  la  poitrine  et  sur  l’épaule,  et 
d’employer  le  soir  suivant  à des  actes  de  religion. 
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cision  de  saint  Louis,  elle  était  téméraire,  ce  semble  ; 
l’avenir  devait  juger  ce  jugement.  C’était  la  première 
fois  qu’il  sortait  de  cette  réserve  qu’il  s’était  jusqu’a- 
lors imposée.  Sans  doute,  à cette  époque,  l’influence 
du  clergé  d’une  part,  de  l’autre  celle  des  légistes,  le 
préoccupaient  de  l’idée  du  droit  absolu  de  la  royauté. 
Cette  grande  et  subite  puissance  de  la  France,  pen- 
dant les  discordes  et  l’abaissement  de  l’Angleterre  et 
de  l’Empire,  était  une  tentation.  Elle  portait  Louis  à 
quitter  peu  à peu  le  rôle  de  médiateur  pacifique  qu’il 
s’était  contenté  autrefois  de  jouer  entre  le  pape  et 
l’Empereur.  L’illustre  et  infortunée  maison  de  Souabe 
était  abattue  ; le  pape  mettait  à l’encan  ses  dépouilles. 
Il  les  offrait  à qui  en  voudrait,  au  roi  d’Angleterre, 
au  roi  de  France.  Louis  refusa  d’abord  pour  lui-même, 
mais  il  permit  à son  frère  Charles  d’accepter.  C’était 
mettre  un  royaume  de  plus  dans  sa  maison,  mais 
aussi  sur  sa  conscience  le  poids  d’un  royaume.  L’É- 
glise, il  est  vrai,  répondait  de  tout.  Le  fils  du  grand 
Frédéric  II,  Conrad  et  le  bâtard  Manfred,  étaient, 
disait-on,  des  impies,  des  ennemis  du  pape,  des 
princes  plus  mahométans  que  chrétiens.  Cependant, 
tout  cela  suffisait-il  pour  qu’on  leur  prît  leur  héritage  ? 
et  si  Manfred  était  coupable,  qu’avait-il  fait  le  fils  de 
Conrad,  le  pauvre  petit  Corradino,  le  dernier  rejeton 
de  tant  d’Empereurs  ? Il  avait  à peine  trois  ans. 

Ce  frère  de  saint  Louis,  ce  Charles  d’Anjou,  dont 
son  admirateur  Villani  a laissé  un  portrait  si  terrible, 
cet  homme  noir,  ([ui  dormait  fut  un  démon  ten- 


« Ce  Charles  fut  sage  et  prudent  dans  les  conseils,  preux 
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tateur'  pour  saint  Louis.  Il  avait  épousé  Béatrix,  la 
dernière  des  quatre  tilles  du  comte  de  Provence.  Les 
trois  aînées  étaient  reines  \ et  faisaient  asseoir  Béa- 
trix sur  un  escabeau  à leurs  pieds.  Celle-ci  irritait 
encore  l’âme  violente  et  avide  de  son  mari  ; il  lui  fal- 
lait aussi  un  trône  à elle,  et  n’importe  à quel  prix. 
La  Provence,  comme  l’héritière  de  Provence,  devait 
souhaiter  une  consolation  pour  l’hymen  odieux  qui  la 
soumettait  aux  Français  ; si  les  vaisseaux  de  Marseille 
assujettie  portaient  le  pavillon  de  la  France,  il  fallait 
qu’au  moins  ce  pavillon  triomphât  sur  les  mers,  et  hu- 
miliât ceux  des  Italiens. 

Je  ne  puis  raconter  la  ruine  de  cette  grande  et  mal- 
heureuse maison  de  Souabe,  sans  revenir  sur  ses  des- 
tinées, qui  ne  sont  autres  que  la  lutte  du  sacerdoce 
et  de  l’Empire.  Qu’on  m’excuse  de-  cette  digression. 
Cette  famille  périt  ; c’est  la  dernière  fois  que  nous 
devons  en  parler. 

dans  les  armes,  sévère,  et  fôrt  redouté  de  tous  les  rois  du  monde, 
magnanime^  et  de  hautes  pensées  qui  l’égalaient  aux  plus  grandes 
entreprises;  inébranlable  dans  l’adversité,  ferme  et  fidèle  dans 
toutes  ses  promesses,  parlant  peu  et  agissant  beaucoup,  ne  riant 
presque  jamais,  décent  comme  un  religieux,  zélé  catholique,  âpre 
à rendre  justice,  féroce  dans  ses  regards.  Sa  taille  était  grande  et 
nerveuse,  sa  couleur  olivâtre,  son  nez  fort  grand.  Il  paraissait 
plus  fait  qu’aucun  autre  seigneur  pour  la  majesté  royale.  Il  ne 
dormait  presque  pojnt.  Il  fut  prodigue  d’armes  envers  ses  cheva- 
liers; mais  avide  d’acquérir,  de  quelque  part  que  ce  fut,  des 
terres,  des  seigneuries  et  de  l’argent  pour  fournir  à ses  entre- 
prises. Jamais  il  ne  prit  de  plaisir  aux  mimes,  aux  troubadours  et 
aux  gens  de  cour.  » Villani. 

^ Femmes  des  rois  de  France  et  d’Angleterre,  et  de  l’empereur 
Richard  de  Cornouailles. 
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La  maison  de  Franconie  et  de  Souabe,  d’Henri  IV  à 
Frédéric  Barberousse,  de  celui-ci  à Frédéric  II,  et 
jusqu’à  Corradino,  en  qui  elle  devait  s’éteindre,  pré- 
senta, au  milieu  d’une  foule  d’actes  violents  et  tyran- 
niques, un  caractère  qui  ne  permet  pas  de  rester 
indifférent  à son  sort  : ce  caractère  est  l’héroïsme  des 
affections  privées.  C’était  le  trait  commun  de  tout  le 
parti  gibelin  : le  dévouement  de  l’homme  à l’homme. 
Jamais,  dans  leurs  plus  grands  malheurs,  ils  ne  man- 
quèrent d’amis  prêts  à combattre  et  mourir  volontiers 
pour  eux.  Et  ils  lè  méritaient  par  leur  magnanimité. 
C’est  à Godefroi  de  Bouillon,  au  fils  des  ennemis  héré- 
ditaires de  sa  famille  qu’Henri  IV  remit  le  drapeau 
de  l’Empire  ; on  sait  comment  Godefroi  reconnut  cette 
confiance  admirable.  Lejeune  Corradino  eut  son  Py- 
lade  dans  le  jeune  Frédéric  d’Autriche,  enfants  héroï- 
ques que  le  vainqueur  ne  sépara  pas  dans  la  mort.  La 
patrie  elle-même,  que  les  Gibelins  d’Italie  troublèrent 
tant  de  fois,  elle  leur  était  chère,  alors  même  qu’ils 
l’immolaient.  Dante  a placé  dans  l’enfer  le  chef  des 
Gibelins  de  Florence,  Farinata  degli  Uberti.  Mais,  de 
la  façon  dont  il  en  parle,  il  n’est  point  de  noble  cœur 
qui  ne  voudrait  place  à côté  d’un  tel  homme  sur  la 
couche  de  feu.  « Hélas  ! dit  l’ombre  héroïque,  je  n’étais  ' 
pas  seul  à la ‘bataille  où  nous  vainquîmes  Florence, 
mais  au  conseil  où  les  vainqueurs  proposaient  de  la 
détruire,  je  parlai  seul  et  la  sauvai.  » 

Un  tout  autre  esprit  semble  avoir  dominé  chez  les 
Guelfes.  Ceux-ci,  vrais  Itahens,  amis  de  l’Église  tant 
qu’elle  le  fut  de  la  liberté,  sombres  niveleurs,  voués 
au  raisonnement  sévère,  et  prêts  à immoler  le  genre 
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humain  à une  idée.  Pour  juger  ce  parti,  il  faut 
l’observer,  soit  dans  réternelle  tempête  qui  fut  la  vie 
de  Gênes,  soit  dans  l’épuration  successive,  par  où  Flo- 
rence descendit  comme  dans  les  cercles  d’un  autre 
enfer  de  Dante,  des  Gibelins  aux  Guelfes,  des  Guelfes 
blancs  aux  Guelfes  noirs,  puis  de  ceux-ci  sous  la  ter- 
reur de  la  Société  guelfe.  Là,  elle  demanda,  comme  re- 
mède, le  mal  même  qui  lui  avait  fait  horreur  dans  les 
Gibelins,  la  tyrannie  ; tyrannie  violente,  et  puis  ty- 
rannie douce,  quand  le  sentiment  s’émoussa. 

Ce  dur  esprit  guelfe,  qui  n’épargna  pas  même  Dante, 
qui  fît  sa  route  et  par  l’alliance  de  l’Église,  et  par 
celle  de  la  France,  crut  atteindre  son  but  dans  la 
proscription  des  nobles.  On  rasa  leurs  châteaux  hors 
des  villes  ; dans  les  villes,  on  prit  leurs  maisons 
fortes  ; on  les  mit  si  bas,  ces  Uberti  de  Florence,  ces 
Doria  de  Gênes,  que,  dans  cette  dernière  ville,  on  ano- 
blissait pour  dégrader,  et  que  pour  récompenser  un 
noble,  on  l’élevait  à la  dignité  de  plébéien.  Alors  les 
marchands  furent  contents  et  se  crurent  forts.  Ils  do- 
minèrent les  campagnes  à leur  tour,  comme  avaient 
fait  les  citoyens  des  villes  antiques.  Toutefois,  que 
substituèrent-ils  à la  noblesse,  au  principe  militaire 
qu’ils  avaient  détruit  ? des  soldats  de  louage  qui  les 
trompèrent,  les  rançonnèrent  et  devinrent  leurs  maî- 
tres, jusqu’à  ce  que  les  uns  et  les  autres  furent  acca- 
blés par  l’invasion  des  étrangers. 

Telle  fut,  en  deux  mots,  l’histoire  du  vrai  parti 
italien,  du  parti  guelfe.  Quant  au  parti  gibelin  ou  alle- 
mand, il  périt  ou  changea  de  forme  dès  qu’il  ne  fut 
plus  allemand  et  féodal.  Il  subit  une  métamorphose 
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hideuse,  devint  tyrannie  pure,  et  renouvela,  par  Ec- 
celino  et  Galeas  Yisconti,  tout  ce  que  l’antiquité  avait 
raconté  ou  inventé  des  Phalaris  et  des  Agathocle. 

L’acquisition  du  royaume  de  Naples  qui,  en  appa- 
rence, élevait  si  haut  la  maison  de  Souabe,  fut  juste- 
ment ce  qui  la  perdit.  Elle  entreprit  de  former  le  plus 
bizarre  mélange  d’éléments  ennemis,  d’unir  et  de 
mêler  les  Allemands,  les  Italiens  et  les  Sarrasins.  Elle 
amena  ceux-ci  à la  porte  de  l’Église  ; et  par  ses  colo- 
nies mahométanes  de  Luceria  et  de  Nocera\  elle  cons- 
titua la  papauté  en  état  de  siège.  Alors  devait  com- 
mencer un  duel  à mort.  D’autre  part,  • l’Allemagne  ne 
s’accommoda  pas  mieux  d’un  prince  tout  Sicilien,  qui 
voulait  faire  prévaloir  chez  elle  le  droit  romain,  c’est- 
à-dire  le  nivellement  de  l’ancien  Empire;  la  seule  loi 
de  succession,  en  rendant  les  partages  égaux  entre 
les  frères,  eût  divisé  et  abaissé  toutes  les  grandes 
maisons.  La  dynastie  de  Souabe  fut  haïe  en  Allemagne 
comme  italienne,  en  Italie  comme  allemande  ou  comme 
arabe  ; tout  se  retira  d’elle.  Frédéric  II  vit  son  beau- 
père,  Jean  de  Brienne,  saisir  le  temps  où  il  était  à la 
Terre  sainte,  pour  lui  enlever  Naples.  Son  propre  fils, 
Henri,  qu’il  avait  désigné  son  héritier,  renouvela 
contre  lui  la  révolte  d’Henri  V contre  son  père,  tandis 
que  son  autre  fils,  le  bel  Enzio,  était  enseveli  pour 
toujours  dans  les  prisons  de  Bologne  ^ Enfin , son 

* 1223,  1247.  Nocéra  fut  surnommée  Nocera  de  Pagani. 

* A la  mort  de  Gorradino  il  voulut  s’échapper,  enfermé  dans 
un  tonneau  ; mais  une  boucle  de  ses  cheveux  le  trahit.  « Ah  ! il 
n’y  a que  le  roi  Enzio  qui  puisse  avoir  de  si  beaux  cheveux 
blonds  1... 
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chancelier,  son  ami  le  plus  cher,  Pierre  des  Vignes, 
tenta  de  l’empoisonner.  Après  ce  dernier  coup,  il  ne 
restait  plus  qu’à  se  voiler  la  tête,  comme  César  aux 
Ides  de  Mars.  Frédéric  abjura  toute  ambition,  demanda 
à résigner  tout  pour  se  retirer  à la  terre  sainte;  il 
voulait,  du  moins,  mourir  en  paix.  Le  pape  ne  le  per- 
mit pas. 

Alors  le  vieux  lion  s’enfonça  dans  la  cruauté  ; au 
siège  de  Parme,  il  faisait  chaque  jour  décapiter  quatre 
de  ses  prisonniers.  Il  protégea  l’horrible  Eccelino,  lui 
donna  le  vicariat  de  l’Empire,  et  l’on  vit  par  toute 
l’Italie  mendier  leur  pain  des  hommes,  des  femmes, 
mutilés,  qui  racontaient  les  vengeances  du  vicaire 
impérial. 

Frédéric  mourut  à la  peine  ^ et  le  pape  en  poussa 

* « Frédéric,  dit  Villani  (I.  VI,  c.  i),  fut  un  homme  doué  d’une 
grande  valeur  et  de  rares  talents;  il  dut  sa  sagesse  autant  aux 
études  qu’à  sa  prudence  naturelle.  Versé  en  toute  chose,  il  parlait 
la  langue  latine,  notre  langue  vulgaire  (l’italien),  l’allemand,  le 
français,  le  grec  et  l’arabe.  Abondant  en  vertus,  il  était  généreux, 
et  à ses  dons  il  joignait  encore  la  courtoisie;  guerrier  vaillant  et 
sage,  il  fut  aussi  fort  redouté.  Mais  il  fut  dissolu  dans  la  recherche 
des  plaisirs;  il  avait  un  grand  nombre  de  concubines,  selon  l’usage 
des  Sarrasins;  comme  eux,  il  était  servi  par  des  mamelucs;  il 
s’abandonnait  à tous  les  plaisirs  des  sens  et  menait  une  vie  épicu- 
rienne, n’estimant  pas  qu’aucune  autre  vie  dut  venir  après  celle- 
ci...  Aussi  ce  fut  la  raison  principale  pour  laquelle  il  devint  l’en- 
nemi de  la  sainte  Église. . . » 

« Frédéric,  dit  Nicolas  de  Jamsila  (Hist.  Gonradi  et  Manfredi, 
t.  VIII,  p.  495)  fut  un  homme  d’un  grand  cœur,  mais  la  sagesse, 
qui  ne  fut  pas  moins  grande  en  lui,  tempérait  sa  magnanimité, 
en  sorte  qu’une  passion  impétueuse  ne  déterminait  jamais  ses 
actions,  mais  qu’il  procédait  toujours  avec  la  maturité  de  la 
raison...  Il  était  zélé  pour  la  philosophie;  il  la  cultiva  pour  lui- 
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des  cris  de  joie.  Son  fils  Conrad  n’apparut  dans  l’Italie 
que  pour  mourir  aussi  ^ Alors  l’Empire  échappa  à 
cette  maison  ; le  frère  du  roi  d’Angleterre  et  le  roi  de 
Castille  se  crurent  tous  deux  Empereurs.  Le  fils  de 
Conrad,  le  petit  Corradino,  n’était  pas  en  âge  de  dis- 
puter rien  à personne;  mais  le  royaume  de  Naples 
resta  au  bâtard  Manfred,  au  vrai  fils  de  Frédéric  II, 
brillant,  spirituel,  débauché,  impie  comme  son  père, 
homme  à part,  que  personne  n’aima  ni  ne  haït  à demi. 
Il  se  faisait  gloire  d’être  bâtard,  comme  tant  de  héros 
et  de  dieux  païens  ^ Tout  son  appui  était  dans  les 


même,  il  la  répandit  dans  ses  États . Avant  les  temps  heureux  de 
son  règne,  on  n’aurait  trouvé  en  Sicile  que  peu  ou  point  de  gens 
de  lettres;  mais  l’Empereur  ouvrit  dans  son  royaume  des  écoles 
pour  les  arts  libéraux  et  pour  toutes  les  sciences  : il  appela  des 
professeurs  de  différentes  parties  du  monde,  et  leur  offrit  des  ré- 
compenses libérales.  Il  ne  se  contenta  pas  de  leur  accorder  un  sa- 
laire ; il  prit  sur  son  propre  trésor  de  quoi  payer  une  pension  aux 
écoliers  les  plus  pauvres  afin  que  dans  toutes  les  conditions  les 
hommes  he  fussent  point  écartés  par  l’indigence  de  l’étude  de  la 
philosophie.  Il  donna  lui-même  une  preuve  de  ses  talents  litté- 
raires, qu’il  avait  surtout  dirigés  vers  l’histoire  naturelle,  en 
écrivant  un  livre  sur  la  nature  et  le  soin  des  oiseaux,  où  l’on 
peut  voir  combien  l’Empereur  avait  fait  de  progrès  dans  la  philo- 
sophie. Il  chérissait  la  justice,  et  la  respectait  si  fort,  qu’il  était 
permis  à tout  homme  de  plaider  contre  l’empereur,  sans  que  le 
rang  du  monarque  lui  donnât  aucune  faveur  auprès  des  tribu- 
naux, ou  qu’aucun  avocat  hésitât  à se  charger  contre  lui  de  la 
cause  du  dernier  de  ses  sujets.  Mais,  malgré  cet  amour  pour  la 
justice,  il  en  tempérait  quelquefois  la  rigueur  par  sa  clémence.  » 
(Traduction  de  Sismondi.  Remarquez  que  Villani  est  guelfe,  et 
• .Tamsila  gibelin.) 

* Au  printemps  de  l’an  1254.  Il  n’avait  que  vingt-six  ans. 

* Voici  le  portrait  qu’en  font  les  contemporains,  Math.  Spinelli, 
Ricordon,  Summonte,  Gollonucio,  etc.  Il  était  doué  d’un  grand 
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Sarrasins,  qui  lui  gardaient  les  places  et  les  trésors  de 
son  père.  11  ne  se  fiait  guère  qu’à  eux;  il  en  avait 
appelé  neuf  mille  encore  de  Sicile,  et  dans  sa  dernière 
bataille,  c’est  à leur  tête  qu’il  chargeait  l’ennemi*. 

On  prétend  que  Charles  d’Anjou  dut  sa  victoire  à 
l’ordre  déloyal  qu’il  donna  aux  siens,  de  frapper  aux 
cher  aux.  C’était  agir  contre  toute  chevalerie.  Au  reste, 
ce  moyen  était  peu  nécessaire  ; la  gendarmerie  fran- 
çaise avait  trop  d’avantage  sur  une  armée  composée 
principalement  de  troupes  légères.  Quand  Manfred  vit 
les  siens  en  fuite,  il  voulut  mourir  et  attacha  son  cas- 
que, mais  il  tomba  par  deux  fois.  Hoc  est  signum  Hei, 
dit-il  ; il  se  jeta  à travers  les  Français  et  y trouva  la 
mort.  Charles  d’Anjou  voulait  refuser  la  sépulture  au 
pauvre  excommunié;  mais  les  Français  eux-mêmes 
apportèrent  chacun  une  pierre,  et  lui  dressèrent  un 
tombeau  ^ 


• 

courage,  aimait  les  arts,  était  généreux  et  avait  beaucoup  d’ur- 
banité. Il  était  bien  fait,  et  beau  de  visage;  mais  il  menait  une 
vie  dissolue  ; il  déshonora  sa  sœur,  mariée  au  comte  de  Caserte  ; 
il  ne  craignait  ni  Dieu  ni  les  saints  ; il  se  lia  avec  les  Sarrasins, 
dont  il  se  servit  pour  tyranniser  les  ecclésiastiques,  et  s’adonna 
à l’astrologie  superstitieuse  des  Arabes.  — Il  se  vantait  de  sa  ^ 
naissance  illégitime,  et  disait  que  les  grands  naissaient  d’ordinaire 
d’unions  défendues.  Michaud,  Y.  43. 

‘ Dans  sa  fuite,  en  1254,  il  ne  trouva  de  refuge  qu’à  Luceria. 
Les  Sarrasins  l’y  accueillirent  avec  des  transports  de  joie.  Avant 
la  bataille,  Manfred  envoya  des  ambassadeurs  pour  négocier. 
Charles  répondit  : « Va  dire  au  sultan  de  Nocéra  que  je  ne  veux 
que  bataille,  et  qu’aujour d’hui  même  je  le  mettrai  en  enfer,  ou  il 
me  mettra  en  paradis.  » 

* Le  légat  du  pape  le  fit  déterrer,  et  jeter  sur  les  confins  du 
royaume  de  Naples  et  de  la  campagne  de  Rome, 
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Cetto  victoire  facile  n’adoucit  pas  davantage  le  fa- 
rouche conquérant  de  Naples.  Il  lança  par  tout  le  pays 
une  nuée  d’agents  avides,  qui,  fondant  comme  des 
sauterelles,  mangèrent  le  fruit,  l’arbre  est  presque  la 
terre*.  Les  choses  allèrent  si  loin  que  le  pape  lui- 
même,  qui  avait  appelé  le  fléau,  se  repentit,  et  fit  des 
remontrances  à Charles  d’Anjou.  Les  plaintes  reten- 
tissaient dans  toute  l’Italie,  et  au  delà  des  Alpes.  Tout 
le  parti  gibelin  de  Naples,  de  Toscane,  Pise  surtout, 
implorait  le  secours  du  jeune  Corradino.  La  mère  de 
l’héroïque  enfant  le  retint  longtemps,  inquiète  de  le 
voir  si  jeune  encore  entrer  dans  cette  funèbre  Italie, 
où  toute  sa  famille  avait  trouvé  son  tombeau.  Mais 
dès  qu’il  eut  quinze  ans,  il  n’y  eut  plus  moyen  de  le 
retenir.  Son  jeune  ami,  Frédéric  d’Autriche,  dépouillé 
comme  lui  de  son  héritage,  s’associa  à sa  fortune.  Ils 
passèrent  les  Alpes  avec  une  nombreuse  chevalerie. 
Parvenus  à peine  dans  la  Lombardie,  le  duc  de  Ba- 
vière s’alarma,  et  laissa  le  jeune  fils  des  Empereurs 
poursuivre  son  périlleux  voyage,  avec  trois  ou  quatre 
mille  hommes  d’armes  seulement.  Quand  ils  passèrent 
devant  Rome,  le  pape  qu’on  en  avertit  dit  seulement  : 
« Laissons  aller  ces  victimes.  » 

Cependant  la  petite  troupe  avait  grossi  : outre  les 
Gibelins  d’Italie,  des  nobles  espagnols  réfugiés  à Rome 
avaient  pris  parti  pour  lui,  comme  dans  un  duel  ils 
auraient  tiré  l’épée  pour  le  plus  faible.  Il  y avait  une 

^ A tous  les  emplois  qui  existaient  dans  l’ancienne  administra- 
tion, Charles  avait  joint  tous  les  emplois  correspondants  qu’il  con- 
naissait en  France,  en  sorte  que  le  nombre  des  fonctionnaires 
était  plus  que  doublé. 
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grande  ardeur  dans  cette  armée.  Lorsqu’ils  rencon- 
trèrent, derrière  le  Tagliacozzo,  l’armée  de  Charles 
d’Anjou,  ils  passèrent  hardiment  le  fleuve  et  dis- 
persèrent tout  ce  qu’ils  trouvèrent  devant  eux.  Ils 
croyaient  la  victoire  gagnée,  lorsque  Charles,  qui, 
sur  l’avis  d’un  vieux  et  rusé  chevalier,  s’était  retiré 
derrière  une  colline  avec  ses  meilleurs  gendarmes, 
vint  tomber  sur  les  vainqueurs  fatigués  et  dispersés. 
Les  Espagnols  seuls  se  rallièrent  et  furent  écrasés. 

Corradino  était  pris,  l’héritier  légitime,  le  dernier 
rejeton  de  cette  race  formidable;  grande  tentation 
pour  le  féroce  vainqueur.  Il  se  persuada,  sans  doute 
par  une  interprétation  forcée  du  droit  romain,  qu’un 
ennemi  vaincu  pouvait  être  traité  comme  criminel  de 
lèse-majesté  ; et  d’ailleurs  l’ennemi  de  l’Église  n’était- 
il  pas  hors  de  tout  droit  ? On  prétend  que  le  pape  le 
confirma  dans  ce  sentiment  et  lui  écrivit  : Vita  Corra- 
dinimors  Caroli^.  Charles  nomma  parmi  ses  créatures 
des  juges  pour  faire  le  procès  à son  prisonnier.  Mais 
la  chose  était  si  inouïe  qu’entre  ses  juges  mêmes  il 
s’en  trouva  pour  défendre  Corradino;  les  autres  se 
turent.  Un  seul  condamna,  et  il  se  chargea  de  lire  la 
sentence  sur  l’échafaud.  Ce  ne  fut  pas  impunément. 
Le  propre  gendre  de  Charles  d’Anjou,  Robert  de 
Flandre,  sauta  sur  l’échafaud,  et  tua  le  juge  d’un  coup 
d’épée,  en  disant  : « Il  ne  t’appartient  pas,  misérable, 
de  coD  damner  à mort  si  noble  et  si  gentil  seigneur  ! » 

Le  malheureux  enfant  n’en  fut  pas  moins  décapité 
avec  son  inséparable  ami,  Frédéric  d’Autriche.  Il  ne 

t 
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laissa  échapper  aucune  plainte  : « O ma  mère,  quelle 
dure  nouvelle  on  va  vous  rapporter  de  moi  ! » Puis  il 
jeta  son  gant  dans  la  foule;  ce  gant,  dit-on,  fidèle- 
ment ràmassé,  fut  porté  à la  sœur  de  Corradino  à 
son  beau-frère  le  roi  d’Aragon.-  On  sait  les  Vêpres 
siciliennes. 

Un  mot  encore,  un  dernier  mot  sur  la  maison  de 
Souabe.  Une  fille  en  restait,  qui  avait  été  mariée  au 
duc  de  Saxe,  quand  toute  l’Europe  était  aux  pieds  de 
Frédéric  II.  Lorsque  cette  famille  tomba,  lorsque  les 
papes  poursuivirent  par  tout  le  monde  ce  qui  restait 
de  cette  race  de  vipères  \ le  Saxon  se  repentit  d’avoir 
pris  pour  femme  la  fille  de  l’Empereur.  Il  la  frappa 
brutalement  ; il  fit  plus,  il  la  blessa  au  cœur  en  plaçant 
à côté  d’elle  dans  son  propre  château  et  à sa  table 
une  odieuse  concubine,  à laquelle  il  voulait  la  forcer 
de  rendre  hommage.  L’infortunée,  jugeant  bien  que 
bientôt  il  voudrait  son  sang,  résolut  de  fuir.  Un  fidèle 
serviteur  de  sa  maison  lui  amena  un  bateau  sur  l’Elbe, 
au  pied  de  la  roche  qui  dominait  le  château.  Elle 
devait  descendre  par  une  corde,  au  péril  de  sa  vie. 
Ce  n’était  pas  le  péril  qui  l’arrêtait;  mais  elle  laissait 
un  petit  enfant;  Au  moment  de  partir,  elle  voulut  le 
voir  encore  et  l’embrasser,  endormi  dans  son  berceau. 
Ce  fut  là  un  déchirement!...  Dans  le  transport  de  la 
douleur  maternelle,  elle  ne  l’embrassa  pas,  elle  le 
mordit.  Cet  enfant  vécut;  il  est  connu  dans  l’histoire 
sous  le  nom  de  Yvéàévio,-le-Mordu\  ce  fut  le  plus  im- 
placable ennemi  de  son  père. 


’ « De  Vipereo  semine  Frédéric!  secundi.  » 
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Jusqu’à  quel  point  saint  Louis  eut-il  part  à cette  bar- 
bare conquête  de  Charles  d’Anjou,  il  est  difficile  de  le 
déterminer.  C’est  à lui  que  le  pape  s’était  adressé  pour 
avoir  vengeance  de  la  maison  de  Souabe,  « comme  à son 
défenseur,  comme  à spn  bras  droite  » Nul  doute  qu’il 
n’ait  du  moins  autorisé  l’entreprise  de  son  frère.  Le 
dernier  et  le  plus  sincère  représentant  du  moyen  âge 
devait  en  épouser  aveuglément  la  violence  religieuse.  ' 
Cette  guerre  de  Sicile  était  encore  une  croisade.  Faire 
la  guerre  aux  Hohenstaufen,  alliés  des  Arabes,  c’était 
encore  combattre  les  infidèles  ; c’était  une  oeuvre  pieuse 
d’enlever  à la  maison  de  Souabe  cette  Italie  du  Midi 
qu’elle  livrait  aux  Arabes  de  Sicile,  de  fermer  l’Europe 
à l’Afrique,  la  chrétienté  au  mahométisme.  Ajoutez 
que  le  principe  du  moyen  âge,  déjà  attaqué  de  tout 
côté,  devenait  plus  âpre  et  plus  violent  dans  les  âmes 
qui  lui  restaient  fidèles.  Personne  ne  veut  mourir,  pas 
plus  les  systèmes  que  les  individus.  Ce  vieux  monde, 
qui  sentait  la  vie  lui  échapper  tout  à l’heure,  se  con- 
tractait et  devenait  plus  farouche.  Commençant  lui- 
même  à douter  de  soi,  il  n’en  était  que  plus  cruel 
pour  ceux  qui  doutaient.  Les  âmes  les  plus  douces 
éprouvaient  sans  se  l’expliquer  le  besoin  de  se  confirmer 
dans  la  foi  par  l’intolérance. 

Croire  et  frapper,  se  donner  bien  de  garde  de  rai- 
sonner et  de  discourir,  fermer  les  yeux  pour  anéantir 
la  lumière,  combattre  à tâtons,  telle  était  la  pensée  en- 
fantine du  moyen  âge.  C’est  le  principe  commun  des 
persécutions  religieuses  et  des  croisades.  Cette  idée 


^ Nangis. 
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s’affaiblissait  singulièrement  dans  les  âmes  au  xiii®  siècle. 
L’horreur  pour  les  Sarrasins  avait  diminué  ^ ; le  décou- 
ragement était  venu  et  la  lassitude.  L’Europe  sentait 
confusément  qu’elle  avait  peu  de  prise  sur  cette  mas- 
sive Asie.  On  avait  eu  le  temps,  en  deux  siècles,  d’ap- 
prendre à fond  ce  que  c’était  que  ces  effroyables 
guerres.  Les  croisés  qui,  sur  la  foi  de  nos  poèmes 
chevaleresques,  avaient  été  chercher  des  empires  de 
Trébisonde,  des  paradis  de  Jéricho,  de  Jérusalem,  d’é- 
meraude et  de  saphir,  n’avaient  trouvé  qu’âpres  vallées, 
cavalerie  de  vautours,  tranchant  acier  de  Damas, 
désert  aride,  et  la  soif  sous  le  maigre  ombrage  du 
palrnier.  La  croisade  avait  été  ce  fruit  perfide  des 
bords  de  là  mer  Morte,  qui  aux  yeux  offrait  une 
orange,  et  qui  dans  la  bouche  n’était  plus  que  cendre. 
L’Europe  regarda  de  moins  en  moins  vers  l’Orient.  On 
crut  avoir  assez  fait,  on  négligea  la  Terre  sainte,  et 
quand  elle  fut  perdue,  c’est  à Dieu  qu’on  s’en  prit  de 
sa  perte  : « Dieu  à donc  juré,  dit  un  troubadour,  de 


‘ Saint  Louis  montra  pour  les  Sarrasins  une  grande  douceur. 
« Il  fesait  riches  mdut  de  Sarrasins  que  il  avait  fét  baptizer,  et 
les  assembloit  par  mariages  avecque  crestiennes...  Quand  il  es- 
toit  outre  mer,  il  commanda  et  fist  commander  à sa  gent  que  ils 
n’occissent  pas  les  femmes  ne  les  enfans  des  Sarrasins;  ainçois 
les  preissent  vis  et  les  amenassent  pour  fère  les  baptisier.  Au- 
sinc  il  commandoit  en  tant  comme  il  pooit,  que  les  Sarrasins  ne 
fussent  pas  ocis,  mès  fussent  pris  et  tenuz  en  prison.  Et  aucune 
foiz  forfesait  l’en  en  sa  court  d’escueles  d’argent  ou  d’autres 
choses  de  telle  manière  ; et  donques  li  benoiez  rois  le  soufroit  dé- 
bonnèrement,  et  donnoit  as  laiTons  aucune  somme  d’argent,  et 
les  envéoit  outre  mer;  et  ce  fist-il  de  plusieurs.  Il  fut  tosjors  à 
autrui  moût  plein  de  miséricorde  et  piteus.  « Le  Confesseur, 
p.  302,  388. 
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ne  laisser  vivre  aucun  chrétien,  et  de  faire  une  mos- 
quée de  Sainte-Marie  de  Jérusalem?  Et  puisque  son  fils, 
qui  devrait  s’y  opposer,  le  trouve  bon,  il  y aurait  de  la 
folie  à s’y  opposer.  Dieu  dort,  tandis  que  Mahomet  fait 
éclater  son  pouvoir.  Je  voudrais  qu’il  ne  fut  plus  ques- 
tion de  croisade  contre  les  Sarrasins,  puisque  Dieu  les 
protège  contre  les  chrétiens  h » 

Cependant  la  Syrie  nageait  dans  le  sang.  Après  les 
Mongols,  et  contre  eux,  arrivèrent  les  mameluks 
d’Égypte;  cette  féroce  milice,  recrutée  d’esclaves  et 
nourrie  de  meurtres,  enleva  aux  chrétiens  les  der- 
nières places  qu’ils  eussent  alors  en  Syrie  : Césarée, 
Arzuf,  Saphet,  Japha,  Belfort,  enfin  la  grande  Antioche 
tombèrent  successivement.  Il  y eut  je  ne  sais  combien 
d’hommes  égorgés  pour  n’avoir  pas  voulu  renier  leur 
foi;  plusieurs  furent  écorchés  vifs.  Dans  la  seule  An- 
tioche, dix-sept  mille  furent  passés  au  fil  de  l’épée, 
cent  mille  vendus  en  esclavage. 

A ces  terribles  nouvelles,  il  y eut  en  Europe  tristesse 
et  douleur,  mais  aucun  élan.  Saint  Louis  seul  reçut  la 
plaie  dans  son  cœur.  Il  ne  dit  rien,  mais  il  écrivit  au 
pape  qu’il  allait  prendre  la  croix.  Clément  IV,  qui 
était  un  habile  homme  et  plus  légiste  que  prêtre  essaya 
de  l’en  détourner;  il  semblait  qu’il  jugeât  la  croisade 
de  notre  point  de  vue  moderne,  qu’il  comprît  que  cette 
dernière  entreprise  ne  produirait  rien  encore.  Mais  il 
était  impossible  que  l’homme  du  moyen  âge,  son  vrai 
fils,  son  dernier  enfant  abandonnât  le  service  de  Dieu, 

* Le  Chevalier  du  Temple,  ap.  Raynouard,  Choix  des  poésies 
des  Troubadours. 
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qu’il  reniât  ses  pères,  les  héros  des  croisades,  qu’il 
laissât  au  vent  les  os  des  martyrs,  sans  entreprendre 
de  les  inhumer.  Il  ne  pouvait  rester  assis  dans  son 
palais  de  Vincennes,  pendant  que  le  mameluk  égor- 
geait les  chrétiens,  ou  tuait  leurs  âmes  en  leur  arra- 
chant leur  foi.  Saint  Louis  entendait  de  la  Sainte- 
Chapelle  les  gémissements  des  mourant  de  la  Palestine, 
et  les  cris  des  vierges  chrétiennes.  Dieu  renié  en  Asie, 
maudit  en  Europe,  pour  les  triomphes  de  l’infidèle, 
tout  cela  pesait  sur  l’âme  du  pieux  roi.  Il  n’était  d’ail- 
leurs revenu  qu’à  regret  de  la  Terre  sainte.  Il  en  avait 
emporté  un  trop  poignant  souvenir  ; le  désolation 
d’Égypte,  les  merveilleuses  tristesses  du  désert,  l’oc- 
casion perdue  du  martyre,  c’étaient  là  des  regrets 
pour  l’âme  chrétienne. 

Le  25  mai  1267,  ayant  convoqué  ses  barons  dans  la 
grande  salle  du  Louvre,  il  entra  au  milieu  d’eux  te- 
nant dans  ses  mains  la  sainte  couronne  d’épines.  Tout 
faible  qu’il  était  et  maladif  par  suite  de  ses  austérités, 
il  prit  la  croix,  il  la  fit  prendre  à ses  trois  fils,  et 
personne  n’osa  faire  autrement.  Ses  frères,  Alphonse 
de  Poitiers,  Charles  d’Anjou  l’imitèrent  bientôt,  ainsi 
que  le  roi  de  Navarre,  comte  de  Champagne,  ainsi  que 
les  comtes  d’Artois,  de  Flandre,  le  fils  du  comte  de 
Bretagne , une  foule  de  seigneurs  ; puis  les  rois  de 
Castille,  d’Aragon,  de  Portugal  et  les  deux  fils  du  roi 
d’Angleterre.  Saint  Louis  s’efforcait  d’entraîner  tous 
ses  voisins  à la  croisade,  il  se  portait  pour  arbitre  de 
leur  différends,  il  les  aidait  à s’équiper.  Il  donna 
soixante-dix  mille  livres  tournois  aux  fils  du  roi  d’An- 
gleterre. En  même  temps  pour  s’attacher  le  Midi,  il 
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appelait  pour  la  première  fois  les  représentants  des 
bourgeois  aux  .assemblées  de  sénéchaussées  de  Car- 
cassonne et  de  Beaucaire  ; c’est  le  commencement  des 
états  de  Languedoc. 

La  croisade  était  si  peu  populaire  que  le  sénéchal 
de  Champagne,  Joinville,  malgré  son  attachement  pour 
le  saint  roi,  se  dispensa  de  le  suivre.  Ses  paroles,  à ce 
sujet,  peuvent  être  données  comme  l’expression  de  la 
pensée  du  temps  : 

« Avint  ainsi  comme  Dieu  voult  que  je  me  dormis  à 
Matines,  et  me  fu  avis  en  dormant  que  je  véoie  le  roy 
devant  un  autel  à genoillons,  et  m’estoit  avis  que 
pluseurs  prélas  revestus  le  vestoient  d’une  chesuble 
vermeille  de  sarge  de  Reins.  » Le  chapelain  de  Join- 
ville lui  expliqua  que  ce  rêve  signifiait  que  le  roi  se 
croiserait,  et  que  la  serge  de  Reims  voulait  dire  que 
la  croisade  « serait  de  petit  esploit,  » — « Je  entend! 
que  touz  ceulz  firent  péché  mortel,  qui  li  loèrent 
l’allée.  » — « De  la  voie  que  il  fist  à Thunes  ne  weil-je 
riens  conter  ne  dire,  pource  que  je  n’i  fu  pas,  la  merci 
Dieu  L » 

Cette  grande  armée,  lentement  rassemblée,  décou- 
ragée d’avance  et  partant  à regret,  traîna  deux  mois 
dans  les  environs  malsains  d’ Aigues-Mortes.  Personne 
ne  savait  encore  de  quel  côté  elle  allait  se  diriger. 
L’effroi  était  grand  en  Égypte.  On  ferma  la  bouche 
pélusiaque  du  Nil,  qt  depuis  elle  est  restée  comblée. 
L’empereur  grec,  qui  craignait  l’ambition  de  Charles 
d’Anjou,  envoya  offrir  la  réunion  des  deux  Églises. 

* Joinville, 
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Cependant  l’armée  s’embarqua  sur  des  vaisseaux 
génois.  Les  Pisans,  Gibelins  et  ennemis  de  Gênes, 
craignirent  pour  la  Sardaigne,  et  fermèrent  leurs 
ports.  Saint  Louis  obtint  à grand ’peine  que  ses  ma- 
lades, déjà  fort  nombreux,  fussent  reçus  à terre.  Il  y 
avait  plus  de  vingt  jours  qu’on  était  en  mer.  Il  était 
impossible,  avec  cette  lenteur,  d’atteindre  l’Égypte  ou 
la  Terre  sainte.  On  persuada  au  roi  de  cingler  vers 
Tunis,  C’était  l’intérêt  de  Charles  d’Anjou,  souverain 
de  la  Sicile,  Il  fit  croire  à son  frère  que  TÉgypte  tirait 
de  grands  secours  de  Tunis  ^ ; peut-être  s’imagina-t-il, 
dans  son  ignorance,  que  de  l’une  il  était  facile  de 
passer  dans  l’autre.  Il  croyait  d’abord  que  l’apparition 
d’une  armée  chétienne  déciderait  le  Soudan  de  Tunis 
à se  convertir.  Ce  pays  était  en  relation  amicale  avec 
la  Castille  et  la  France.  Naguère  saint  Louis  faisant 
baptiser  à Saint-Denis  un  juif  converti,  il  voulut  que 
les  ambassadeurs  de  Tunis  assistassent  à la  cérémonie, 
et  il  leur  dit  ensuite  : « Rapportez  à votre  maître  que 
je  désire  si  fort  le  salut  de  son  âme,  que  je  voudrais 
être  dans  les  prisons  des  Sarrasins  pour  le  reste  de  ma 
vie  et  ne  jamais  revoir  la  lumière  du  jour  si  je  pouvais, 
à ce  prix,  rendre  votre  roi  et  son  peuple  chrétiens 
comme  cet  homme.  » 

Une  expédition  pacifique  qui  eût  seulement  intimidé 
le  roi  de  Tunis  et  l’eût  décidé  à se  convertir,  n’était 
pas  ce  qu’il  fallait  aux  Génois,  sur  les  vaisseaux  des- 
quels saint  Louis  avait  passé  ; la  plupart  des  croisés 


* De  plus,  les  pirates  de  Tunis  nuisaient  beaucoup  aux  navires 
chrétiens. 
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aimaient  mieux  la  violence.  On  disait  que  Tunis  était 
une  riche  ville,  dont  le  pillage  pouvait  les  dédommager 
de  cette  dangereuse  expédition.  Les  Génois,  sans  égard 
aux  vues  de  saint  Louis , commencèrent  les  hostilités 
en  s’emparant  des  vaisseaux  qu’ils  rencontrèrent  de- 
vant Carthage.  Le  débarquement  eut  lieu  sans  obsta- 
cle; les  Maures  ne  paraissaient  que  pour  provoquer, 
se  faire  poursuivre  et  fatiguer  les  chrétiens.  Après 
avoir  langui  quelques  jours  sur  la  plage  brûlante , les 
chrétiens  s’avancèrent  vers  le  château  de  Carthage.  Ce 
qui  restait  de  la  grande  rivale  de  Rome  se  réduisait 
à un  fort  gardé  par  deux  cents  soldats.  Les  Génois  s’en 
emparèrent  ; les  Sarrasins,  réfugiés  dans  les  voûtes  ou 
les  souterrains,  furent  égorgés  ou  suffoqués  par  la 
fumée  ou  la  flamme.  Le  roi  trouva  ces  ruines  pleines 
de  cadavres,  qu’il  fit  ôter  pour  y loger  avec  les  siens L 
Il  devait  attendre  à Carthage  son  frère,  Charles  d’An- 
jou, avant  de  marcher  sur  Tunis..  La  plus  grande 
partie  de  l’armée  resta  sous  le  soleil  d’Afrique,  dans  la 
profonde  poussière  du  sable  soulevé  par  les  vents,  au 
milieu  des  cadavres  et  de  la  puanteur  des  morts.  Tout 
autour  rôdaient  les  Maures  qui  enlevaient  toujours 
quelqu’un.  Point  d’arbres,  point  de  nourriture  végé- 
tale ; pour  eau,  des  mares  infectes,  des  citernes  pleines 
d’insectes  rebutants.  En  huit  jours,  la  peste  avait 
éclaté;  les  comtes  de  Vendôme,  de  la  Marche,  de 
Viane,  Gaultier  de  Nemours,  maréchal  de  France,  les 
sires  de  Montmorency,  de  Piennes,  de  Brissac,  de 
Saint-Briçon,  d’Apremont,  étaient  déjà  morts.  Le  légat 


* Joinville. 
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les  suivit  bientôt.  N’ayant  plus  la  force  de  les  ense- 
velir, on  les  jetait  dans  le  canal,  et  les  eaux  en 
étaient  couvertes.  Cependant  le  roi  et  ses  fils  étaient 
eux-mêmes  malades  : le  plus  jeune  mourut  sur  son 
vaisseau,  et  ce  ne  fut  que  huit  jours  après  que  le  con- 
fesseur de  saint  Louis  prit  sur  lui  de  le  lui  apprendre. 
C’était  le  plus  chéri  de  ses  enfants  ; sa  mort,  annoncée 
à un  père  mourant,  était  pour  celui-ci  une  attache  de  moins 
à la  terre,  un  appel  de  Dieu,  une  tentation  de  mourir. 
Aussi,  sans  trouble  et  sans  regret,  accomplit-il  cette 
dernière  œuvre  de  la  vie  chrétienne,  répondant  les 
litanies  et  les  psaumes,  dictant  pour  son  fils  une  belle 
et  touchante  instruction,  accueillant  même  les  ambas- 
sadeurs des  Grecs,  qui  venaient  le  prier  d’intervenir 
en  leur  faveur  auprès  de  son  frère  Charles  d’Anjou, 
dont  l’ambition  les  menaçait.  Il  leur  parla  avec  bonté, 
il  leur  promit  de  s’employer  avec  zèle,  s’il  vivait  pour 
leur  conserver  la  paix;  mais,  dès  le  lendemain,  il  en- 
tra lui-même  dans  la  paix  de  Dieu. 

Dans  cette  dernière  nuit , il  voulut  être  tiré  de  son 
lit  et  étendu  sur  la  cendre.  Il  y mourut,  tenant  toujours 
les  bras  en  croix.  « Et  el  jour  le  lundi,  li  benoiez  rois 
tendises  mains  jointes  au  ciel,  et  dist  : Biau  sire  Diex, 
aies  merci  de  ce  pueple  qui  ici  demeure,  et  le  condui 
en  son  pais,  que  il  ne  chiée  en  la  main  de  ses  anemis, 
et  que  il  ne  soit  contreint  renier  ton  saint  non.  » 

« En  la  nuit  devant  le  jour  que  il  trépassas!,  ende- 
mentières  (tandis)  que  il  se  reposoit  il  soupira  et  dit 
bassement  : « O Jérusalem!  ô JérusalemM  » 


* Pétri  de  Condeto  epist, 
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La  croisade  de  saint  Louis  fut  la  dernière  croisade. 
Le  moyen  âge  avait  donné  son  idéal , sa  fleur  et  son 
fruit  : il  devait  mourir.  En  Philippe  le  Bel,  petit-flls  de 
saint  Louis,  commencent  les  temps  modernes;  le 
moyen  âge  est  souffleté  en  Boniface  VIII , la  croisade  * 
brûlée  dans  la  personne  des  templiers. 

L’on  parlera  longtemps  encore  de  croisade , ce  mot 
sera  souvent  répété  : c’est  un  mot  sonore,  efficace 
pour  lever  des  décimes  et  des  impôts.  Mais  les  grands 
et  les  papes  savent  très-bien  entre  eux  ce  qu’ils  doi- 
vent en  penser  L Quelque  temps  après  (1327),  nous 
voyons  le  Vénitien  Sanuto  proposer  au  pape  une  croi- 
sade commerciale  : « Il  ne  suffisait  pas,  disait-il,  d’en- 
vahir l’Égypte,  il  fallait  la  ruiner.  » Le  moyen  qu’il 
proposait,  c’était  de  rouvrir  au  commerce  de  l’Inde  la 
route  de  la  Perse,  de  sorte  que  les  marchandises  ne 
passassent  plus  par  Alexandrie  et  Damiette.  Ainsi  s’an- 
nonce de  loin  l’esprit  moderne  ; le  commerce,  et  non  la 
religion,  va  devenir  le  mobile  des  expéditions  loin- 
taines. 

Que  l’âge  chrétien  du  monde  ait  eu  sa  dernière 


‘ Pétrarque  raconte  qu’une  fois  on  délibérait  à Rome  sur  le 
chef  que  l’on  donnerait  à une  croisade.  Don  Sanche,  fils  d’Al- 
phonse, roi  de  Castille,  fut  choisi.  Il  vint  à Rome,  et  fut  admis  au 
consistoire,  où  l’élection  devait  se  faire.  Gomme  il  ignorait  le  latin, 
il  fit  entrer  avec  lui  un  de  ses  courtisans  pour  lui  servir  d’inter- 
prète. Don  Sanche  ayant  été  proclamé  roi  d’Égypte,  tout  le 
monde  applaudit  à ce  choix.  Le  prince,  au  bruit  des  applaudisse- 
ments, demanda  à son  interprète  de  quoi  il  était  question.  « Le 
pape,  lui  dit  l’interprète,  vient  de  vous  créer  roi  d’Égypte.  — Il 
lie  faut  pas  être  ingrat,  répondit  don  Sanche,  lève-toi  et  proclame 
le  saint-père  calife  de  Bagdad.  » 
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expression  en  un  roi  de  France , ce  fut  une  grande 
chose  pour  la  monarchie  et  la  dynastie.  C’est  là  ce  qui 
rendit  les  successeurs  de  saint  Louis  si  hardis  contre 
le  clergé.  La  royauté  avait ‘acquis,  aux  yeux  des  peu- 
ples, l’autorité  religieuse  et  1-idée  de  la  sainteté.  Le 
vrai  roi,  juste  et  pieux,  équitable  juge  du  peuple, 
s’était  rencontré.  Quelle  put  être  sur  les  conscien- 
cieuses déterminations  de  cette  âme  pure  et  candide, 
l’influence  des  légistes , des  modestes  et  rusés  conseil- 
lers qui,  plus  tard,  se  firent  si  bien  connaître  ? c’est  ce 
que  personne  ne  pouvait  apprécier  encore. 

L’intérêt  de  la  royauté  n’étant  alors  que  celui  de 
l’ordre,  le  pieux  roi  se  voyait  sans  cesse  conduit  à lui 
sacrifier  les  droits  féodaux,  que  par  conscience  et  dé- 
sintéressement il  eût  voulu  respecter.  Tout  ce  que  ses 
habiles  conseillers  lui  dictaient  pour  l’agrandissement 
du  pouvoir  royal,  il  le  prononçait  pour  le  bien  de  la 
justice.  Les  subtiles  pensées  des  légistes  étaient  ac- 
ceptées, promulguées  par  la  simplicité  d’un  saint. 
Leurs  décisions , en  passant  par  une  bouche  si  pure, 
prenaient  l’autorité  d’un  jugement  de  Dieu. 

« Maintes  foiz  avint  que  en  esté,  il  aloit  seoir  au 
bois  de  Vinciennes  après  sa  messe,  et  se acostoioit  à 
un  chesne  et  nous  fesoit  seoir  entour  li  ; et  tout  ceulz 
qui  avoient  à faire  venoient  parler  à li  : sans  destour- 
bier  de  huissier  ne  d’autre.  Et  lors  il  leur  demandoit 
de  sa  bouche  : A yl  ci  nullui  qui  ait  partie  ? Et  cil  se 
levoient  qui  partie  avoient;  et  lors  il  disoit  : Taisiez 
vous  touz,  et  en  vous  déliverra  l’un  après  l’autre.  Et 
lors  il  appeloit  monseigneur  Pierre  des  P'ontaines  et 
monseigneur  Geffroy  de  Villette,  et  disoit  àPiin  d’eulx  : 
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Délivre^-moi  ceste  p'artie.  Et  quant  il  véoit  aucune 
chose  à amender  en  la  parole  de  ceulz  qui  parloient 
pour  autrui,  il  meisme  l’amendoit  de  sa  bouche.  Je  le 
vi  aucune  fois  en  esté,  que  pour  délivrer  sa  gent,  il 
venoit  ou  jardin  de  Paris,  une  cote  de  chamelot  vestue, 
un  seurcot  de  tyreteinne  sanz  manches,  un  mentel  de 
cendal  noir  entour  son  col,  moult  bien  pigné  et  sanz 
coife,  et  un  chapel  de  paon  blanc  sur  sa  teste,  et  fesoit 
estendre  tapis  pour  seoir  entour  li.  Et  tout  le  peuple 
qui  avoit  à faire  par  devant  li,  estoit  entour  lui  en  es- 
tant (debout),  et  lors  il  les  faisoit  délivrer,  en  la  ma- 
nière que  je  vous  ai  dit  devant  du  bois  de  Vincien- 
nesb  » 

En  1256  ou  1257,  il  rendit  un  arrêt  contre  le  seigneur 
de  Vesnon,  par  lequel  il  le  condamna  à dédommager  un 
marchand,  qui  en  plein  jour  avait  été  volé  dans  un 
chemin  de  sa  seigneurie.  Les  seigneurs  étaient  obligés 
de  faire  garder  les  chemins  depuis  le  soleil  levant  jus- 
qu’au soleil  couché. 

Enguerrand  de  Coucy,  ayant  fait  pendre  trois  jeunes 
gens  qui  chassaient  dans  ses  bois,  le  roi  le  fit  prendre 
et  juger;  tous  les  grands  vassaux  réclamèrent  et 
appuyèrent  la  demande  qu’il  faisait  du  combat.  Le  roi 
dit  : « Que  aux  fèz  des  povres,  des  églises,  ne  des  per- 
sonnes dont  on  doit  avoir  pitié,  l’on  ne  devoit  pas  ainsi 
aler  avant  par  gage  de  bataille,  car  l’on  ne  trouveroit 
pas  de  legier  (facilement)  aucun  qui  se  vousissent  com- 
batre  pour  teles  manières  de  persones  contre  barons 
du  royaume...  » 


^ Joinville. 
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« Quant  les  barons  (dit-il  à Jean  de  Bretagne),  qui  de 
vous  tenoient  tout  nu  à nu  sanz  autre  moien,  aportè- 
rent  devant  nos  lor  compleinte  de  vos  méesmes,  et  ils 
offroient  à prouver  lor  entencion  en  certains  cas  par 
bataille  contre  vos;  ainçois  respondistes  devant  nos, 
que  vos  ne  deviez  pas  aler  avant  par  bataille , mès  par 
enquestes  en  tele  besoigne;  et  disiez  encore  qiie  ba- 
taille n'est  jf)(ks  voie  de  droit^.  » Jean  Thourot,  qui  avait 
pris  vivement  la  défense  d’Enguerrand  de  Coucy, 
s’écria  ironiquement  : « Si  j’avais  été  le  roi,  j’aurais 
fait  pendre  tous  les  barons  ; car  un  premier  pas  fait, 
le  second  ne  coûte  plus  rien.  » Le  roi  qui  entendit  ce 
propos  le  rappela  : « Comment,  Jean,  vous  dites  que 
je  devrais  faire  pendre  mes  barons?  Certainement  je 
ne  les  ferai  pas  pendre,  mais  je  les  châtierai  s’ils 
méfont.  » 

Quelques  gentilshommes  qui  avaient  pour  cousin  U7i 
mal  homme  et  qui  ne  se  vouloit  cliastiei\  demandèrent  à 
Simon  de  Nielle,  leur  seigneur,  et  qui  avait  haute 
•justice  en  sa  terre,  la  permission  de  le  tuer,  de  peur 
qu’il  ne  fût  pris  de  justice  et  pendu  à la  honte  de  la 
famille,  Simon  refusa,  mais  en  référa  au  roi;  le  roi 
ne  le  voulut  pas  permettre  ; « car  il  voloit  que  toute 
justice  fust  fête  des  malféteurs  par  tout  son  royaume 
en  apert  et  devant  le  pueple,  et  que  mile  justice  ne 
fust  fête  en  report  (secret)  ^ » 

Un  homme  étant  venu  se  plaindre  à saint  Louis  de 

* Le  Confesseur. — Entre  autres  peines  que  saint  Louis  infligea 
à Enguerrand,  il  lui  ôta  toute  haute  justice  de  bois  et  de  viviers, 
et  le  droit  de  faire  emprisonner  ou  mettre  à mort. 

* Le  Confesseur. 
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son  frère  Charles  d’Anjou,  qui  voulait  le  forcer  à lui 
vendre  une  propriété  qu’il  possédait  dans  son  comté, 
le  roi  fit  appeler  Charles  devant  son  conseil  : « et  li 
benoiez  rois  commanda  que  sa  possession  lui  fust 
rendue,  et  que  il  ne  li  feist  d’ore  en  avant  nul  ennui 
de  la  possession  puisque  il  ne  la  voloit  vendre  ne 
eschangier  h » 

Ajoutons  encore  deux  faits  remarquables  qui  prou- 
vent également  que,  pour  se  soumettre  volontiers  aux 
avis  des  prêtres  ou  des  légistes  cette  âme  admirable 
conservait  un  sens  élevé  de  l’équité  qui,  dans  les 
circonstances  douteuses,  lui  faisait  immoler  la  lettre 
à l’esprit. 

Régnault  de  Trie  apporta  une  fois  à saint  Louis  une 
lettre  par  laquelle  le  roi  avait  donné  aux  héritiers  de 
la  comtesse  de  Boulogne  le  comté  de  Dammartin.  Le 
sceau  était  bpsé,  et  il  ne  restait  que  les  jambes  de 
l’image  du  roi.  Tous  les  conseillers  de  saint  Louis  lui 
dirent  qu’il  n’était  pas  tenu  à l’exécution  de  sa  pro- 
messe. Mais  il  répondit  : « Seigneurs,  veez  ci  séel,  de 
quoi  je  usoy  avant  que  je  ,alasse  outremer,  et  voit-on 
cler  par  ce  séel  que  l’empreinte  du  séel  brisé  est  sem- 
blable au  séel  entier;  par  quoy  je  n’oseroie  en  bonne 
conscience  ladite  contée  retenir  ^ » 

Un  vendredi  saint,  tandis  que  saint  Louis  lisait  le 
psautier,  les  parents  d’un  gentilhomme  détenu  au  Châ- 
telet vinrent  lui  demander  sa  grâce,  lui  représentant 
que  ce  jour  était  un  jour  de  pardon. 


‘ I,e  Confesseur. 
^ Joinville. 
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Le  roi  posa  le  doigt  sur  le  verset  où  il  en  était  : 
« Beati  cj[ui  custodiunt  judicium^  et  juslitiam  facinnt 
in  omni  tempore,  » Puis  il  ordonna  de  faire  venir  le 
prévôt  de  Paris,  et  continua  sa  lecture.  Le  prévôt  lui 
apprit  que  les  crimes  du  détenu  étaient  énormes.  Sur 
cela  saint  Louis  ordonna  de  conduire  sur-le-champ  le 
coupable  au  gibet. 

Saint  Loute  s’entourait  de  Franciscains  et  de  Domi- 
nicains. Dans  les  questions  épineuses  il  consultait  saint 
Thomas.  Il  envoyait  des  mendiants  pour  surveiller  les 
provinces,  à Limitation  des  missi  dominici  de  Charle- 
magne L Cette  Église  mystique  le  rendait  fort  contre 
l’Église  épiscopale  et  pontificale  ; elle  lui  donna  le 
courage  de  résister  au  pape  en  faveur  des  évêques,  et 
aux  évêques  eux-mêmes. 

Les  prélats  du  royaume  s’assemblèrent  un  jour,  et 
l’évêque  d’Auxerre  dit  en  leur  nom  à saint  Louis  : 
« Sire,  ces  seigneurs  qui  ci  sont,  arcevesques,  evesques, 
m’ont  dit  que  je  vous  deisse  que  la  crestienté  se  périt 
entre  vos  mains.  » Le  roi  se  seigna  et  dist  : « Or  me 


’ Matth.  Pâris,  ad  ann.  1247,  p.  493. — Par  son  testament  (1269), 
il  leur  légua  ses  livres  et  de  fortes  sommes  d’argent,  et  institua 
pour  nommer  aux  bénéfices  vacants  un  conseil  composé  de  l’évéque 
de  Paris,  du  chancelier,  du  prieur  des  Dominicains,  et  du  gardien 
des  Franciscains.  Bulæus,  III,  1269. — Après  la  première  croisade, 
il  eut  toujours  deux  confesseurs,  l’un  dominicain,  l’autre  francis- 
cain. Gaufr.,  de  Bell,  loc.,  ap.  Ducliesne,  V.  461.  — Le  confes- 
seur de  la  reine  Marguerite  rapporte  qu’il  eut  la  pensée  de  se 
faire  dominicain,  et  que  ce  ne  fut  qu’avec  peine  que  sa  femme 
Ten  empêcha.  — Il  eut  soin  de  faire  transmettre  au  pape  le  livre 
de  Guillaume  de  Saint-Amour.  Le  pape  l’en  remercia,  en  le 
priant  de  continuer  aux  moines  sa  protection.  Bulæus,  III,  313. 
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dites  comment  ce  est?  » « Sire,  fist-il,  c’est  pour  ce 
que  on  prise  si  peu  les  excommeniemens  hui  et  le  jour, 
que  avant  se  lessent  les  gens  mourir  excommenies, 
que  il  se  facent  absodre,  et  ne  veulent  faire  satisfac- 
tion à l’Esglise.  Si  vous  requièrept,  sire,  pour  Dieu  et 
pour  ce  que  faire  le  devez,  que  vous  commandez 
à vos  prévoz  et  à vos  baillifs,  que  touz  ceulz  qui  se 
soufferront  escommeniez  an  et  jour,  que  on  les  con- 
treingne  par  la  prise  de  leurs  biens  à ce  que  il  se 
facent  absoudre.  » « A ce  respondi  le  roys  que  il  leur 
commanderoit  volentiers  de  touz  ceulz  dont  on  le  feroit 
certein  que  il  eussent  tort...  Et  le  roy  dist  que  il  ne  le 
feroit  autrement;  car  ce  seroit  contre  Dieu  et  contre 
raison,  se  il  contreignoit  la  gent  à eulz  absoudre,  quant 
les  clercs  leur  feroient  tort  » 

La  France,  si  longtemps  dévouée  au  pouvoir  ecclé- 
siastique, prenait  au  xiii®  siècle  un  esprit  plus  libre. 
Ce  royaume,  allié  du  pape  et  guelfe  contre  les  Empe- 
reurs, devenait  d’esprit  gibelin.  Il  y eut  toujours  néan- 
moins une  grande  différence.  Ce  fut  par  les  formes 
légales  qu’elle  poussa,  cette  opposition,  qui  n’en  fut  que 
plus  redoutable.  Dès  le  commencement  du  xiii®  siècle, 
les  seigneurs  avaient  vivement  soutenu  Philippe-Au- 
guste contre  le  pape  et  les  évêques.  En  1225,  ils  dé- 
clarent qu’ils  laisseront  leurs  terres,  ou  prendront  les 
armes  si  le  roi  ne  remédie  aux  empiétements  du  pou- 
voir ecclésiastique  ; l’Église,  acquérant  toujours  et  ne 
lâchant  rien,  eût  en  effet  tout  absorbé  à la  lougue.  En 
1246,  le  fameux  Pierre  Mauclerc  forme,  avec  le  duc  de 


‘ Joinville. 
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Bourgogne,  et  les  comtes  d’Angoulême  et  de  Saint- 
Pol,  une  ligue  à laquelle  accède  une  grande  partie  de 
la  noblesse.  Les  termes  de  cet  acte  sont  d’une  extraor- 
dinaire énergie.  La  main  des  légistes  est  visible  ; on 
croirait  lire  déjà  les  paroles  de  Guillaume  de  Nogaret  L 


* « Attendu  que  la  superstition  des  clercs  (oubliant  que  c’est  par 
la  guerre  et  le  sang  répandu,  sous  Charlemagne  et  d’autres,  que 
le  royaume  de  France  a été  converti  de  l’erreur  des  gentils  à la 
foi  catholique),  absorbe  tellement  la  juridiction  des  princes  sécu- 
liers, que  ces  fils  de  serfs  jugent  selon  leur  loi  les  libres  et  fils  de 
libres,  bien  que,  suivant  la  loi  des  premiers  conquérants,  ce  soient 
eux  plutôt  que  nous  devrions  juger...  Nous  tous  grands  du 
royaume,  considérant  attentivement  que  ce  n’est  pas  par  le  droit 
écrit,  ni  par  l’arrogance  cléricale,  mais  par  les  sueurs  guerrières 
qu’a  été  conquis  le  royaume...  nous  statuons  que  personne,  clerc 
ou* laïc,  ne  traîne  à l’avenir  qui  que  ce  soit  devant  le  juge  ordi- 
naire ou  délégué,  sinon  pour  hérésie,  pour  mariage  et  pour  usure, 
à peine  pour  l’infracteur  de  la  perte  de  tous  ses  biens,  et  de  la 
mutilation  d’un  membre  ; 'nous  avons  envoyé  à cet  effet  nos  man- 
dataires, afin  que  notre  juridiction  revive  et  respire  enfin,  et  que 
ces  hommes  enrichis  de  nos  dépouilles  soient  réduits  à l’état  de 
l’Église  primitive,  qu’ils  vivent  dans  la  contemplation,  tandis  que 
nous  mènerons,  comme  nous  le  devons,  la  vie  active,  et  qu’ils 
nous  fassent  voir  des  miracles  que  depuis  si  longtemps  notre 
siècle  ne  connaît  plus.  » Trésor  des  chartes,  Champagne,  VI, 
n®  84  ; et  ap.  Preuves  des  libertés  de  l’Église  gallicane,  I,  99. 

1247.  Ligue  de  Pierre  de  Dreux  Mauclerc,  avec  son  fils  le  duc 
Jean,  le  comte  d’Angoulême  et  le  comte  de  St-Pol,  et  beaucoup 
d’autres  seigneurs,  contre  le  clergé. — « A tous  ceux  qui  ces  lettres 
verront,  nous  tuit,  de  qui  le  seel  pendent  en  cet  présent  escript, 
faisons  à sçavoir  que  nous,  par  la  foy  de  nos  corps,  avons  fiancez 
sommes  tenu,  nous  et  notre  hoir,  à tous  siours  à aider  li  uns  à 
l’autre,  et  à tous  ceux  de  nos  terres  et  d’autres  terres  qui  voudront 
estre  de  cette  compagnie,  à pourchacier,  à requerre  et  à défendre 
nos  droits  et  les  leurs  en  bonne  foy  envers  le  clergié.  Et  pour  ce 
que  friesfve  chose  seroit,  nous  tous  assembler  pour  ceste  besogne, 
nous  avons  eleu,  par  le  commun  assent  et  octroy  de  nous  tous, 
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Saint  Louis  s’associa,  dans  la  simplicité  de  son  cœur, 
à cette  lutte  des  légistes  et  des  seigneurs  contre  les 
prêtres,  qui  devait  tourner  à son  profit  ^ ; il  s’associait 
avec  la  même  bonne  foi  à celle  des  juristes  contre  les 
seigneurs.  Il  reconnut  au  suzerain  le  droit  de  retirer 
une  terre  donnée  à l’Eglise. 

Plongé  à cette  époque  dans  le  mysticisme,  il  lui  en 
coûtait  moins,  sans  doute,  d’exprimer  une  opposition 
si  solennelle  à l’autorité  ecclésiastique.  Les  revers  de 
la  croisade,  les  scandales  dont  le  siècle  abondait,  les 
doutes  qui  s’élevaient  de  toutes  parts,  l’enfonçaient 
d’autant  plus  dans  la  vie  intérieure.  Cette  âme  tendre 
et  pieuse,  blessée  au  dehors  dans  tous  ses  amours 

le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  Perron  de  Bretaigne,  le  comte 
d’Angolesme  et  le  comte  de  Sainct-Pol  ;...  et  si  aucuns  de  cette 
compagnie  estoient  excommuniez,  par  tort  conneu  par  ces  quatre, 
que  le  clergié  li  feist,  il  ne  laissera  pas  aller  son  droict  ne  sa  que- 
rele  pour  l’excommuniement,  ne  pour  autre  chose  que  on  li  face, 
etc.  » Preuv.  des  lib.  de  FÉgl.  gallic.,  I,  99.  Voyez  aussi  p.  95, 
97,  98. 

' En  1240,  le  pape  ayant  manifesté  le  projet  de  rompre  les 
trêves  conclues  entre  lui  et  Frédéric  II,  saint  Louis,  pour  l’en 
empêcher,  fait  arrêter  les  subsides  qu’il  avait  fait  lever  sur  le 
clergé  de  France  par  son  légat. 

^ Lorsque  saint  Louis  eut  résolu  de  retourner  en  France  : 
« Lors  me  dit  robe  entre  ly  et  moy  sanz  plus,  et  me  mist  mes 
deux  mains  entre  les  seues,  et  le  légat  que  je  le  convolasse  jusques 
à son  hostel.  Lors  s’enclost  en  sa  garde,  commensa  à plorer  moult 
durement;  et  quand  il  pot  parler,  si  me  dit  : Seneschal,  je  sui 
moult  li,  si  en  rent  grâces  à Dieu,  de  ce  que  le  Roy  et  les  autres 
pèlerins  eschapent  du  grand  péril  là  où  vous  avez  esté  en  celle 
terre  ; et  moult  sui  à mésaise  de  crier  de  ce  que  il  me  convendra 
lessier  vos  saintes  compaingnies,  et  aler  à la  court  de  Rome,  entre 
cel  desloial  gent  qui  y sont.  » 
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se  retirait  au  dedans  et  cherchait  en  soi.  La  lecture 
et  la  contemplation  devinrent  toute  sa  vie.  Il  se  mit  à 
lire  l’Écriture  et  les  Pères,  surtout  saint  Augustin.  Il 
fit  copier  des  manuscrits ^ se  forma  une  bibliothèque: 
c’est  de  ce  faible  commencement  que  la  Bibliothèque 
Royale  devait  sortir.  Il  se  faisait  faire  des  lectures 
pieuses  pendant  le  repas,  et  le  soir  au  moment  de  s’en- 
dormir. Il  ne  pouvait  rassasier  son  cœur  d’oraisons  et 
de  prières.  Il  restait  souvent  si  longtemps  prosterné, 
qu’en  se  relevant,  dit  l’historien,  il  était  saisi  de  ver- 
tige et  disait  tout  bas  aux  chambellans  : « Où  suis-je?  » 
Il  craignait  d’être  entendu  de  ses  chevaliers 
Mais  la  prière  ne  pouvait  suffire  au  besoin  de  son 
cœur. 

« Li  beneoiz  rois  désirroit  merveilleusement  grâce 
de  termes , et  se  compleignoit  à son  confesseur  de  ce 
que  termes  li  défailloient,  et  li  disoit  débonnèrement, 
humblement  et  privéement,  que  quant  l’en  disoit  en  la 
tétanie  ces  moz  : Biau  sire  Diex,  nous  te  prions  que  tu 
nous  doignes  fontaine  de  termes,  li  sainz  rois  disoit  dé- 
votement : O sire  Diex,  je  n’ose  requerre  fontaines  de 
termes  ainçois  me  souffisissent  petites  goustes  de  termes 
à arouser  la  secherèce  de  mon  cuer...  Et  aucune  foiz 
reconnut-il  à son  confesseur  privéement,  que  aucune 

‘ « Il  aimait  mieux  faire  copier  les  manuscrits  que  de  se  les 
faire  donner  par  les  couvents,  afin  de  multiplier  les  livres.  » 
Gaufred.  de  Bello  loco.  — Les  manuscrits  palimpsestes  (c’est-à- 
dire  grattés  et  regrattés  par  les  moines  copistes)  furent  comme 
une  Saint-Barthélemy  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité.  Voir 
Benaiss.  Introd.  * 

* Le  Confesseur. 
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foiz  li  donna  à notre  sires  termes  en  oroison  : les- 
queles,  quand  li  les  sentoit  courre  par  sa  face  souef 
(doucement),  et  entrer  dans  sa  bouche,  eles  li  sembloient 
si  savoureuses  et  très-douces,  non  pas  seulement  au 
cuer,  mès  à la  bouche  h » 

Ces  pieuses  larmes,  ces  mystiques  eiçtsLseSi  ces  mys- 
tères de  l’amour  divin,  tout  cela  est  dans  la  merveil- 
leuse petite  église  de  saint  Louis,  dans  la  Sainte-Cha- 
pelle. Église  toute  mystique,  tout  arabe  d’architecture, 
qu’il  fit  bâtir  au  retour  de  la  croisade  par  Eudes  de 
Montreuil,  qu’il  y avait  mené  avec  lui.  Un  monde  de 
religion  et  de  poésie,  tout  un  Orient  chrétien  est  en 
ces  vitraux,  dans  cette  fragile  et  précieuse  peinture. 
Mais  la  Sainte-Chapelle  n’était  pas  encore  assez  retirée, 
et  pas  même  Yincennes,  dans  ses  bois  alors  si  pro- 
fonds. Il  lui  fallait  la  Thébaïde  de  Fontainebleau,  ses 
déserts  de  grès  et  de  silex,  cette  dure  et  pénitente 
nature,  ces  rocs  retentissants,  pleins  d’apparitions  et 
de  légendes.  Il  y bâtit  un  ermitage  dont  les  murs  ont 
servi  de  base  à ce  bizarre  labyrinthe,  à ce  sombre 
palais  de  volupté,  de  crime  et  de  caprice,  où  triomphe 
encore  la  fantaisie  italienne  des  Valois. 

Saint  Louis  avait  élevé  la  Sainte-Chapelle  pour  re- 
cevoir la  sainte  couronne  d’épines  venue  de  Constanti- 
nople. Aux  jours  solennels,  il  la  tirait  lui-même  de  la 
châsse  et  la  montrait  au  peuple.  A son  insu,  il  habituait 
le  peuple  à voir  le  roi  se  passer  des  prêtres.  Ainsi 
David  prenait  lui-même  sur  la  table  les  pains  de  pro- 
position. On  montre  encore,  au  midi  de  la  petite 


Le  Confesseur. 
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église,  imo  étroite  cellule  qu’on  croit  avoir  été  l'ora- 
toire de  saint  Louis. 

Dès  le  vivant  de  saint  Louis,  ses  contemporains, 
dans  leur  simplicité,  s’étaient  doutés  qu’^7  était  déjà 
saint,  et  plus  saint  que  les  prêtres.  « Tant  com  il  vi- 
voit,  une  parole  pooit  estre  dite  de  li,  qui  est  escrite 
de  sainte  Hylaire  : « O quant  très  parfèt  homme  lai, 
» duquel  les  prestres  méesmes  désirrent  à s’ensivre  la 
» vie  ! » Car  moût  de  prestres  et  de  prélaz  désirroient 
estre  semblables  au  beneoit  roi  en  ses  vertuz  et  en  ses 
mœurs;  car  l’on  croit  méesmement  que  il  fust  saint 
dès  que  il  vivoit  ' . » 

Tandis  que  saint  Louis  enterrait  les  morts,  « iluecques 
estoient  présens  tous  revestu,  li  arcevesques  de  Sur  et 
li  évesque  de  Damiète,  et  leur  clergié,  qui  disoient  le 
service  des  mors  ; mès  ils  estoupoient  leur  nez  pour  la 
puour;  mais  oncques  ne  fu  veu  air  bon  roy  Loys  es- 
touper  le  sien,  tant  le  faisoit  fermement  et  dévote- 
ment L » 

Joinville  raconte  qu’un  grand  nombre  d’ Arméniens 
qui  allaient  en  pèlerinage  à Jérusalem,  vinrent  lui  de- 
mander de  leur  faire  voir  le  saint  roy  : — « Je  alai  au 
roy  là  où  il  se  séoit  en  un  paveillon,  apuié  à l’estache 
(colonne)  du  paveillon,  et  séoit  ou  sablon  sanz  tapiz  et 
sanz  nulle  autre  chose  dezouz  li.  Je  li  dis  : « Sire,  il  à 
là  hors  un  grant  peuple  de  la  grant  Herménie  qui  vont 


‘ Le  Confesseur. — « Il  fesoit  fère  le  service  de  Dieu  si  solemp- 
nellement  et  si  par  loisir,  que  il  ennuioit  ausi  comme  k touz  les 
autres  pour  la  longueur  de  l’oflce.  » 

* Guill.  de  Nangis. 
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en  Jérusalem,  et  me  proient,  sire,  que  je  leur  face 
monstrer  le  saint  rqy\  mès  je  ne  bée  jà  à baisier  vos 
os  (cependant  je  ne  désire  pas  encore  avoir  à baiser 
vos  reliques).  » Et  il  rist  moult  clèrement,  et  me  dit 
que  je  les  alasse  querre;  et  si  fis-je.  Et  quant  ils  orent 
veu  le  roy,  ils  le  commandèrent  à Dieu  et  le  roy 
eulz  b » 

Cette  sainteté  apparaît  d’une  manière  bien  touchante 
dans  les  dernières  paroles  qu’il  écrivit  pour  sa  fille. 
« Chière  fille,  la  mesure  par  laquele  nous  devons  Dieu 
amer,  est  amer  le  sanz  mesure  ^ » 

Et  dans  l’instruction  à son  fils  Philippe  : 

« Se  il  avient  que  aucune  querele  qui  soit  meué 
entre  riche  et  povre  yiegne  devant  toi,  sostien  la  que- 
rele de  l’estrange  devant  ton  conseil,  ne  montre  pas 
que  tu  aimmes  moût  ta  querele,  jusques  à tant  que  tu 
connoisses  la  vérité,  car  cil  de  ton  conseil  pourroient 
estre  cremeteus  (craintifs)  de  parler  contre  toi,  et  ce 
ne  dois  tu  pas  vouloir.  Et  se  tu  entens  que  tu  tiegnes 
nule  chose  à tort,  ou  d*e  ton  tens,  ou  du  tens  à tes 
ancesseurs,  fai  le  tantost  rendre,  combien  que  la 
chose  soit  grant,  "Du  en  terre,  ou  en  deniers,  ou  en 
autre  chose  ^ » — L’amour  qu’il  avoit  à son  peuple 
parut  à ce  qu’il  dit  à son  aisné  filz  en  une  moult  grant 
maladie  que  il  ot  à Fontene  Bliaut.  « Biau  fils,  fit-il, 
« je  te  pri  que  tu  te  faces  amer  au  peuple  de  ton 
« royaume  ; car  vraiement  je  aimeraie  miex  que  un 

‘ Joinville. 

^ Le  Confesseur. 

® Le  Confesseur. 
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« Escot  venist  d’Escossc  et  gouvernast  le  peuple  du 
« royaume  bien  et  loïalement,  que  tu  le  gouvernasses 
« mal  apertement  » 

Belles  et  touchantes  paroles  ! il  est  difficile  de  les 
lire  sans  être  ému. 


* Joinville. 
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LUTTE  DES  MENDIANTS  DE  L'UNIVERSITÉ  — SAINT  THOMAS 
— DOUTES  DE  SAINT  LOUIS  ~ LA  PASSION,  COMME  PRIN- 
CIPE D’ART  AU  MOYEN  AGE. 


L’éternel  combat  de  la  grâce  et  de  la  loi  fut  encore  combattu 
au  temps  de  saint  Louis,  entre  FUniversité  et  les  ordres  Men- 
diants. Voici  l’histoire  de  l’Université  : au  xii®  siècle,  elle  se  dé- 
tache de  son  berceau  de  l’école  du  parvis  Notre-Dame,  elle  lutte 
contre  l’évêque  de  Paris  ; au  xiii®,  elle  guerroie  contre  les  Men- 
diants agents  du  pape  ; ^u  xv®  contre  le  pape  lui-inême.  Ce  corps 
formait  une  rude  et  forte  démagogie,  où  quinze  ou  vingt  mille 
jeunes  gens  de  toute  nation  se  formaient  aux  exercices  dialecti- 
ques, cité  sauvage  dans  la  cité  qu’ils  troublaient  de  leurs  vio- 
lences et  scandalisaient  de  leurs  mœurs  ‘ . C’était  là  toutefois  de- 
puis quelque  temps  la  grande  gymnastique  intellectuelle  du 
monde.  Dans  le  xiii®  siècle  seulement,  il  en  sortit  sept  papes ^ et 
une  foule  de  cardinaux  et  d’évêques.  Les  plus  illustres  étrangers, 
l’espagnol  Raymond  Lulle  et  l’italien  Dante,  venaient  à trente  et 
quarante  ans  s’asseoir  au  pied  de  la  chaire  de  Duns  Scot.  Ils  te- 
naient à honneur  d’avoir  disputé  à Paris.  Pétrarque  fut  aussi  fier 
de  la  couronne  que  lui  décerna  notre  Université  que  de  celle  du 
Capitole.  Au  xvi®  siècle  encore,  lorsque  Ramus  rendait  quelque 
vie  à l’Université  en  attendant  la  Saint-Barthélemy,  nos  écoles  de 

1 Jacques  de  Vitri  : Meretrices  publics©  ubique  cleros  transeuntes  quasi 
per  violentiam  pertrahebant.  In  una  autem  et  eadem  domo  scholæ  erant 
superius,  prostibula  inferius.  » 

2 L’antipape  Anaclet,  Innocent  II,  Célestin  II  (disciple  d’Abailard), 
Adrien  IV,  Alexandre  III,  Urbain  III  et  Innocent  III. 
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la  rue  du  Fouarre  furent  visitées  de  Torquato  Tasse.  Par  raison- 
nement toutefois,  vaine  logique,  subtile  et  stérile  chicane  \ nos 
artistes  (les  dialecticiens  de  l’Université  se  donnaient  ce  nom) 
devaient  être  bientôt  primés. 

Les  vrais  artistes  du  xiii®  siècle,  orateurs,  comédiens,  mimes, 
bateleurs  enthousiastes,  c’étaient  les  Mendiants.  Ceux-ci  par- 
laient d’amour  et  au  nom  de  l’amour.  Ils  avaient  repris  le  texte 
de  saint  Augustin  : « Aimez  et  faites  ce  que  vous  voudrez.  » 
La  logique,  qui  avait  eu  de  si  grands  effets  au  temps  d’Abai- 
lard,  ne  suffisait  plus.  Le  monde,  fatigué  dans  ce  rude  sentier, 
eût  mieux  aimé  se  reposer  avec  saint  François  et  saint  Bonaven- 
ture  sous  les  mystiques  ombrages  du  Cantique  des  Cantiques,  ou 
rêver  avec  un  autre  saint  Jean  une  foi  nouvelle  et  un  nouvel 
Evangile. 

Ce  titiie  formidable.  Introduction  à VÉvmgile  éternel^  fut  mis 
en  effet  en  tête  d’un  livre  par  Jean  de  Parme*,  général  des 
Franciscains.  Déjà  l’abbé  Joachim  de  Flores,  le  maître  des  mys- 
tiques, avait  annoncé  que  la  fin  des  temps  était  venue.  Jean 
professa  que,  de  même  que  l’ancien  Testament  avait  cédé  la  place 
au  nouveau,  celui-ci  avait  aussi  fait  son  temps  ; que  l’Evangile 
ne  suffisait  pas  à la  perfection,  qu’il  avait  encore  six  ans  à vivre 

1 Pierre  le  Chantre  et  d’autres  écrivains  contemporains  rapportent  le 
trait  suivant  : « En  1171,  maître  Silo,  professeur  de  philosophie,  pria  un 
de  ses  disciples  mourant  de  revenir  lui  faire  part  de  l'état  où  il  se  trouve- 
rait dans  l’autre  monde.  Quelques  jours  après  sa  mort,  Técolier  lui  apparut 
revêtu  d’une  chape  toute  couverte  de  thèses,  « de  sophismatibus  descri pta 
et  flamma  ignis  tota  confecta.  » Il  lui  dit  qu’il  venait  du  purgatoire,  et  que 
eette  chape  lui  pesait  plus  qu’une  tour  : « Et  est  mihi  data  ut  eam  porteni 
pro  gloria  quam  in  sophismatibus  habui.  » En  même  temps  il  laissa  tomber 
une  goutte  de  sa  sueur  sur  la  main  du  maître;  elle  la  perça  d’outre  en 
outre.  Le  lendemain  Silo  dit  à ses  écoliers  : 

Liaquo  coax  ranis,  cras  corvis,  vanaqua  vanis  j 
Ad  logiccm  pergo,  quœ  mortis  non  tiniot  trgo. 

et  il  alla  s'enfermer  dans  un  monastère  de  Clteaux.  w Bulæus. 

^ Le  pape  avait  écrit  à Tévêque  de  Paris  de  faire  détruire  ce  livre  sans 
bruit.  Mais  l’Université,  déjà  en  querelle  avec  les  ordres  Mendiants,  le 
fit  brûler  publiquement  au  parvis  Notre-Dame.  Jean  de  Parme  se  démit 
du  généralat;  saint  Bonaventure,  qui  lui  succéda,  commença  une  enquête 
contre  lui,  et  fit  j^ter  en  prison  deux  de  ses  adhérents.  L’un  y passa  dix- 
huit  ans,  l’autre  y mourut. 
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mais  qu’alors  un  Evangile  plus  durable  allait  commencer,  un 
Evangile  d’intelligence  et  d’esprit;  jusque-là  l’Église  n’avait  que 
la  lettre 

Ces  doctrines,  communes  à un  grand  nombre  de  Franciscains, 
furent  acceptées  aussi  par  plusieurs  religieux  de  l’ordre  de 
Saint-Dominique.  C’est  alors  que  l’Université  éclata.  Le  plus  dis- 
tingué de  ses  docteurs  était  un  esprit  fin  et  dur,  un  Franc-Com- 
tois, un  homme  du  Jura,  Guillaume  de  Saint-Amour.  Le  portrait 
de  cet  intrépide  champion  de  l’Université  s’est  vu  longtemps  sur 
une  vitre  de  la  Sorbonne®.  Il  publia  contre  les  Mendiants  une  suite 
de  pamphlets  éloquents  et  spirituels,  où  il  s’efforcait  de  les  con- 
fondre avec  les  Béghards  et  autres  hérétiques,  dont  les  prédica- 
teurs étaient  de  même  vagabonds  et  mendiants  : Discours  sur  le 
publicain  et  le  pharisien  ; Question  sur  ta  mesure  de  V aumône 
et  sur  le  mendiant  valide  ; Traité  sur  les  périls  prédits  à VE- 
glise  pour  les  derniers  temps ^ etc.  Sa  force  est  dans  l’Ecriture, 
qu’il  possède  et  dont  il  fait  un  usage  admirable  ; ajoutez  le  piquant 
d’une  satire,  qui  s’exprime  à demi-mot.  Il  est  trop  visible  que  l’au- 
teur a un  autre  motif  que  l’intérêt  de  l’Eglise.  Il  y avait  entre  les 
Universitaires  et  les  Mendiants  concurrence  littéraire  et  jalousie 
de  métier.  Les  Mendiants  avaient  obtenu  une  chaire  à Paris,  en 
1230,  époque  où  l’Université,  blessée  de  la  dureté  de  la  régente, 
se  retira  à Orléans  et  à Angers.  Ils  l’avaient  gardée  cette  chaire, 
et  l’Université  se  trouvait  en  lutte  avec  deux  ordres,  dont  le  sa- 
vant était  Albert  le  Grand,  et  le  logicien  saint  Thomas^. 

Ce  grand  procès  fut  débattu  à Anagni  par-devant  le  pape. 
Guillaume  de  Saint-Amour  eut  pour  adversaire  le  dominicain 
Albert  le  Grand,  archevêque  de  Mayence,  et  saint  Bonaventure 
général  des  Franciscains  Saint  Thomas  recueillit  de  mémoire 

* Hermann  Cornerus. 

^ Ce  portrait  a été  gravé  en  tête  de  ses  œuvres.  (Constance,  1632,  j 

3 MM.  Jourdain  et  Haureau  ont  démontré  sur  quel  terrain  peu  solide 
nos  deux  grands  scolastiques  ont  cheminé  (1860).  Voir  Renaissance,  Intro- 
duction. 

Les  ordres  Mendiants  étaient  fort  effrayés,  a Cura  prædicto  volumini 
respondere  fuisset  prædicto  doctori  (Thomæ),  non  sine  singultu  et  lacry- 
mis,  assignatum,  qui  de  statu  ordinis  de  pugna  adversariorum  tam  gra- 
vium  dubitabant,  Fr.  Thonuas  ipsum  volumen  accipiens  et  se  fratrum 
orationibus  recommendans...  » Guill.  de  Thoco,  vit  S,  Thomse,  ap.  Acta 
SS.  Martis,  I. 
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toute  la  discussion,  et  en  fit  un  livre.  Le  pape  condamna  Guil- 
laume de  Saint-Amour,  mais  en  même  temps  il  censura  le  livre 
de  Jean  de  Parme,  frappant  également  les  raisonneurs  et  les  mys- 
tiques, les  partisans  de  la  lettre  et  ceux  de  l’esprit*. 

Ce  milieu  si  difficile  à tenir,  où  l’Eglise  essaya  de  s’établir  et  de 
s’arrêter  sans  glisser  à droite  ni  à gauche,  il  fut  cherché  par  saint 
Thomas.  Venu  à la  fin  du  moyen  âge,  comme  Aristote  à la  fin  du 
monde  grec,  il  fut  l’Aristote  du  christianisme,  en  dressa  la  légis- 
lation, essayant  d’accorder  la  logique  et  la  foi  pour  la  suppression 
de  toute'  hérésie.  Le  colossal  monument  qu’il  a élevé  ravit  le 
siècle  en  admiration.  Albert  le  Grand  déclara  que  saint  Thomas 
avait  fixé  la  règle  qui  durerait  jusqu’à  la  consommation  des 
temps**.  Cet  homme  extraordinaire  fut.  absorbé  par  cette  tâche 
terrible,  rien  autre  ne  s’est  placé  dans  sa  vie  ; vie  tout  abstraite, 
dont  les  seuls  événements  sont  des  idées.  Dès  l’âge  de  cinq  ans, 
il  prit  en  main  l’Écriture,  et  ne  cessa  plus  de  méditer.  Il  était  du 
pays  de  T'idéalisme,  du  pays  où  fleurirent  l’école  de  Pythagore  et 
l’école  d’Élée,  du  pays  de  Bruno  et  de  Vico.  Aux  écoles,  ses  cama- 
rades l’appelaient  le  grand  bœuf  muet  de  Sicile®.  Il  ne  sortait  de 
ce  silence  que  pour  dicter,  et  quand  le  sommeil  fermait  les  yeux 
du  corps,  ceux  de  l’âme  restaient  ouverts,  et  il  continuait  de  dic- 
ter encore.  Un  jour,  étant  sur  mer,  il  ne  s’aperçut  pas  d’une  hor- 
rible tempête  ; une  autre  fois,  sa  préoccupation  était  si  forte  qu’il 
ne  lâcha  point  une  chandelle  allumée  qui  brûlait  dans  ses  doigts. 
Saisi  du  danger  de  l’Église,  il  y rêvait  toujours  et  même  à la  table 
de  saint  Louis.  Il  lui  arriva  un  jour  de  frapper  un  grand  coup  sur 
ia  table,  et  de  s’écrier  : « Voici  un  argument  invincible  contre  les 
Manichéens.  » Le  roi  ordonna  qu'à  l’instant  cet  argument  fût  écrit. 
Dans  sa  lutte  avec  le  manichéisme,  saint  Thomas  était  soutenu  par 

* Il  condamna  publiquement  Guillaume  de  Saint-Amour,  et  Jean  de 
Parme  avec  moins  d’éclat.  (Bulæus.) 

2 Processus  de  S.  Thom.  Aquin. /ap.  SS.  Martis,  I,  p.  7l-i  : « Con- 
cludit  quod  Fr.  Thomas  in  scripturis  suis  imposuit  finem  omnibus  laboran- 
tibus  usque  ad  finem  sæculi,  et  quod  omnes  deinceps  frustra  laborarent.  » 
■ — ((  Fuit  (S.  Thomas)  magnus  in  çorpore  et  rectæ  staturæ...  coloris  tri- 
ticei...  magnum  habens  caput...  aliquantulum  calvus.  Fuit  tenerrimæ 
complexionis  in  carne.  » Acta  SS.,  p.  672.  — « Fuit  grossus.  w Processus 
de  S.  Thom.,  ibid. 

^ Ce  mot  est  significatif  pour  qui  a présente  la  figure  rêveuse  et  monu- 
mentale des  grands  bœufs  de  Tltalie  du  sud, 


200 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


saint  Augustin  ; mais  dans  la  grâce,  H s’écarte  visiblement  de  ce 
docteur  ; il  fait  part  au  libre  arbitre.  Théologien  de  l’Église,  il  fal- 
lait qu’il  soutînt  l’édifice  de  la  hiérarchie  et  du  gouvernement  ec- 
clésiastique. Or,  si  l’on  n’admet  le  libre  arbitre,  l’homme  est  inca- 
pable d’obéissance,  il  n’y  a plus  de  gouvernement  possible.  Et 
pourtant,  s’écarter  de  saint  Augustin,  c'était  ouvrir  une  large  porte 
à celui  qui  voudrait  entrer  en  ennemi  dans  l’Église. 

Tel  est  donc  l’aspect  du  monde  au  xiii®  siècle.  Au  sommet, 
U grand  lœuf  muet  de  Sicile  ruminant  la  question.  Ici,  l’homme 
et  la  liberté  : là,  Dieu,  la  grâce,  la  prescience  divine,  la  fatalité  ; 
à droite  l’observation  qui  proteste  de  la  liberté  humaine,  à 
gauche  la  logique  qui  pousse  invinciblement  au  fatalisme. 
L’observation  distingue,  la  logique  identifie,  si  on  laisse  faire 
celle-ci,  elle  résoudra  l’homme  en  Dieu,  Dieu  en  la  nature  ; elle 
immobilisera  l’univers  en  une  indivisible  unité,  où  se  perdent  la 
liberté,  la  moralité,  la  vie  pratique  elle-même.  Aussi  le  législa- 
teur ecclésiastique  se  roidit  sur  la  pente , combattant  par  le  bon 
sens  sa  propre  logique,  qui  l’eût  emporté.  Il  s’arrêta,  ce  ferme 
génie,  sur  le  tranchant  du  rasoir  entre  les  deux  abîmes,  dont  il 
mesurait  la  profondeur.  Solennelle  figure  de  l’Église,  il  tint  la  ba- 
lance, chercha  l’équilibre,  et  mourut  à la  peine.  Le  monde  qui  le 
vit  d’en  bas,  distinguant,  raisonnant , calculant  dans  une  région 
supérieure,  n’a  pas  su  tous  les  combats  qui  purent  avoir  lieu  au 
fond  de  cette  abstraite  existence. 

Au-dessous  de  cette  région  sublime  battaient  le  vent  et  l’orage. 
Au-dessous  de  l’ange  il  y avait  l’homme,  la  morale  sous  la  méta- 
physique, sous  saint  Thomas  saint  Louis.  En  celui-ci,  le  xiii®  siècle 
a sa  Passion  : Passion  de  nature  exquise,  intime,  profonde,  que 
les  siècles  antérieurs  avaient  à peine  soupçonnée.  Je  parle  du  pre- 
mier déchirement  que  le  doute  naissant  fit  dans  les  âmes  ; quand 
toute  l’harmonie  du  moyen  âge  se  troubla,  quand  le  grand  édifice 
dans  lequel  on  s'était  établi  commença  à branler,  quand  les  saints 
criant  contre  les  saints,  le  droit  se  dressant  contre  le  droit,  les 
âmes  les  plus  dociles  se  virent  condamnées  à juger,  à exaininer 
elles-mêmes.  Le  pieux  roi  de  France,  qui  ne  demandait  qu’à  se 
soumettre  et  croire,  fut  de  bonne  heure  forcé  de  lutter,  de  douter, 
de  choisir.  Il  lui  fallut,  humble  qu  il  était  et  défiant  de  soi,  résister 
d’abord  à sa  mère  ; puis  se  porter  pour  arbitre  entre  le  pape  et 
l’Empereur,  juger  le  juge  spirituel  de  la  chrétienté,  rappeler  à la 
modération  celui  qu’il  eût  voulu  pouvoir  prendre  pour  règle  de 
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sainteté.  Les  Mendiants  l’avaient  ensuite  attiré  par  leur  mysti- 
cisme ; il  entra  dans  le  tiers-ordre  de  Saint-François,  il  prit  parti 
contre  l’Université.  Toutefois  le  livre  de  Jean  de  Parme , accepté 
d’un  grand  nombre  de  Franciscains,  dut  lui  donner  d’étranges 
défiances.  On  aperçoit  dans  les  questions  naïves  qu’il  adres- 
sait à Joinville  toute  l’inquiétude  qui  l’agitait.  L’homme  au- 
quel le  saint  roi  se  confiait  peut  être  pris  pour  le  type  de  V honnête 
Immme  au  xiii®  siècle.  C’est  un  curieux  dialogue  entre  le  mondain 
loyal  et  sincère,  et  l’âme  pieuse  et  candide,  qui  s’avance  d’un  pas 
dans  le  doute,  puis  recule,  et  s’obstine  dans  la  foi. 

Le  roi  faisait  manger  à sa  table  Robert  de  Sorbonne  et  Join- 
ville : « Quant  le  roi  estoit  en  joie,  si  me  disoit  : Seneschal,  or 
me  dites  les  raisons  pourquoy  preudomme  vaut  .mieux  que  bé- 
guin (dévot).  Lors  si  encommençoit  la  noise  de  moy  et  de  maistre 
Robert.  Quant  nous  avions  grant  pièce  desputé,  si  rendoit  sa  sen- 
tence et  disoit  ainsi  : Maistre  Robert,  je  vourroie  avoir  le  nom 
de  preudomme,  mès  que  je  le  feusse,  et  tout  le  remenarit  vous 
demourast  ; cdæ  preudhomme  est  si  grant  chose  et  si  bonne  chose, 
que  ucis  au  nommer  emplist-il  la  bouche.  * » 

<<  Il  m’appela  une  foiz  et  me  dit  ; Je  n’ose  parler  a vous  pour  le 
soutil  sens  dont  vous  estes,  de  chose  qui  touche  à Dieu  ; et  pour 
ce  ai-je  appelé  ces  frères  qui  ci  sont,  que  je  vous  weil  faire  une 
demande?*  la  demande  fut  tele  : Seneschal,  fit-il,  quel  chose  est 
Dieu,  etc...®  » 

Saint  Louis  raconte  à Joinville  qu’un  chevalier  assistant  à une 
discussion  entre  des  moines  et  des  juifs,  posa  une  question  à un 
des  docteurs  juifs^  et  sur  sa  réponse  lui  donna  sur  la  tête  un 
coup  de  son  bâton  qui  le  renversa.  — « Aussi  vous  dis-je,  fist  li 
roys,  que  nul,  se  il  n’est  très  bon  cler,  ne  doit  desputer  â eulz  ; 
mès  Tomme  lay,  quant  il  ot  mesdire  de  la  loy  crestienne  ne 
doit  pas  défendre  la  loy  crestienne , sinon  de  l’épée,  de  quoi 


^ Joinville. 

2 Joinville.  Il  demanda  ensuite  à Joinville  lequel  il  aimerait  mieux 
d’avoir  commis  un  péché  mortel  ou  d’être  lépreux.  Joinville  répond  qu’il 
aimerait  mieux  avoir  fait  trente  péchés  mortels.  — ((  Et  quand  les  frères 
s’en  furent  partis,  il  m’appela  tout  seul,  et  me  fit  seoir  à ses  piez,  et  me 
dit  : ((  Comment  me  deistes  vous  hier  ce?  » Et  je  lis  dis  que  encore  li 
dispie-je,  et  il  me  dit  : « Vous  deistes  comme  hastiz  musarz;  car  nulle 
si  laide  mezelerie  n’est  comme  d’estre  en  péché  mortel,  etc.  » 
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il  doit  donner  parmi  le  ventre  dedens,  tant  comme  elle  y peut 
entrer  » 

Saint  Louis  disait  à Joinville  qu’au  moment  de  la  mort,  le  diable 
s’efforce  d’ébranler  la  foi  de  l’agonisant  : « Et  pour  ce  se  doit  on 
garder  et  en  tele  manière  deffendre  de  cest  agait  (piège),  que  en 
dire  à l’ennemie  quand  il  envoie  tele  temptacion,  va  t’en,  doit  on 
dire  à l’ennemi  : Tu  ne  me  me  tempteras  jà  à ce  que  je  ne  croie 
fermement  touz  les  articles  de  la  foy,  etc...^  » 

« Il  disoit  que  foy  et  créance  estoit  une  chose  où  nous  devions 
bien  croire  fermement,  encore  n’en  feussions  nous  certeins  mez 
que  par  oir  direL  » 

Il  raconta  à Joinville  qu’un  docteur  en  théologie  vint  trouver 
un  jour  l’évéque  Guillaume  de  Paris,  et  lui  exposa  en  pleurant 
qu’il  ne  pouvait  « son  coeur  ahurter  à croire  au  sacrement 
de  l’autel.  » L’évêque  lui  demanda  si  lorsque  le  diable  lui 
envoyait  cette  tentation,  il  s’y  complaisait  : le  théologien  ré- 
pondit qu’elle  le  chagrinait  fort,  et  qu’il  se  ferait  hacher  plutôt 
que  de  rejeter  l’Eucharistie.  L’évêque  alors  le  consola  en  lui 
assurant  qu’il  avait  plus  de  mérite  que  celui  qui  n’a  point  de 
doutes 

Quelque  légers  que  paraissent  ces  signes,  ils  sont  graves,  ils 
méritent  attention.  Lorsque  saint  Louis  lui-même  était  troublé, 
combien  d’âmes  devaient  douter  et  souffrir  en  silence  ! Ce  qu’il  y 
avait  de  cruel,  de  poignant  dans  cette  première  défaillance  de  la 
foi,  c’est  qu’on  hésitait  à se  l’avouer.  Aujourd’hui  nous  sommes 
habitués,  endurcis  aux  tourments  du  doute,  les  pointes  en  sont 
émoussées.  Mais  il  faut  se  reporter  au  premier  moment  où  l’âme, 
tiède  de  foi  et  d’amour,  sentit  glisser  en  soi  le  froid  acier.  Il  y eut 
déchirement,  mais  il  y eut  surtout  horreur  et  surprise.  Voulez- 


1 Joinville.  « En  la  doctrine  que  il  lessa  au  roi  Phelipe,  son  fiuz...  il  y 
avoit  une  clause  contenue,  qui  est  tele  : « Fai  à ton  pooir  les  bougres  et 
les  autres  mal  genz  chacier  de  ton  royaume,  si  que  la  terre  soit  de  ce 
bien  purgée.  » Le  Confesseur. 

2.  Joinville, 

* Id.  — Villani.  « On  vint  un  jour  lui  dir’e  que  la  figure  du  Christ 
avait  apparu  dans  une  hostie  : « Que  ceux  qui  doutent  aillent  le  voir, 
dit-il;  pour  moi,  je  le  vois  dans  mon  cœur,  » 

'*  Joinville. 
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VOUS  savoir  ce  qu’elle  éprouva,  cette  âme  candide  et  croyante  ? 
Rappelez-vous  vous-méme  le  moment  où  la  foi  vous  man- 
qua dans  l’amour,  où  s’éleva  en  vous  le  premier  doute  sur 
l’objet  aimé. 

Placer  sa  vie  sur  une  idée,  la  suspendre  à un  amour  infini,  et 
voir  que  cela  vous  échappe  ! Aimer,  douter,  se  sentir  haï  pour  ce 
doute,  sentir  que  le  sol  fuit,  qu’on  s’abîme  dans  son  impiété,  dans 
cet  enfer  de  glace  où  l’amour  divin  ne  luit  jamais...  et  cependant 
se  raccrocher  aux  branches  qui  flottent  sur  le  gouffre,  s’efforcer  de 
croire  qu’on  croit  encore,  craindre  d’avoir  peur,  et  douter  de  son 
doute...  Mais  si  le  doute  est  incertain,  si  la  pensée  n’est  pas  sûre 
de  la  pensée,  cela  n’ouvre-t-il  pas  au  doute  une  région  nouvelle, 
un  enfer  sous  l’enfer  !...  Voilà  la  tentation  des  tentations  ; les 
autres  ne  sont  rien  à côté.  Celle-ci  resta  obscure,  elle  eut  honte 
d’elle-même,  jusqu’au  xv®  et  au  xvi®  siècles.  Luther  est  là-dessus 
un  grand  maître  ; personne  n’a  eu  une  plus  horrible  expérience 
de  ces  tortures  de  l’âme  : « Ah!  si  saint  Paul  vivait  aujourd’hui, 
que  je  voudrais  savoir  de  lui-même  quel  genre  de  tentation  il  a 
éprouvé.  Ce  n’était  pas  l’aiguillon  de  la  chair,  ce  n’était  point  la 
bonne  Thécla,  comme  le  rêvent  les  papistes...  Jérôme  et  les  autres 
Pères  n’ont  pas  connu  les  plus  hautes  tentations;  ils  n’en  ont 
senti  que  de  puériles,  celles  de  la  chair,  qui  pourtant  ont  bien 
aussi  leurs  ennuis.  Augustin  et  Ambroise  ont  eu  la  leur  ; ils  ont 
tremblé  devant  le  glaive...  Celle-là,  c’est  quelque  chose  de  plus 
haut  que  le  désespoir  causé  par  les  péchés...  lorsqu’il  est  dit  : Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m’as-tu  délaissé  ; c’est  comme  s'il  di- 
sait : Tu  m’es  ennemi  sans  cause.  Ouïe  mot  de  Job  : Je  suis  juste 
et  innocent.  » 

Le  Christ  lui-même  a connu  cette  angoisse  du  doute,  cette  nuit 
de  l’âme,  où  pas  une  étoile  n’apparaît  plus  sur  l’horizon.  C’est  le 
dernier  terme  de  la  Passion,  le  sommet  de  la  croix. 

Dans  cet  abîme  est  la  pensée  du  moyen  âge.  Cet  âge  est 
contenu  tout  entier  dans  le  christianisme,  le  christianisme 
dans  la  Passion.  La  littérature,  l’art,  les  divers  développements 
de  l’esprit  humain,  du  iiv  siècle  au  xv®,  tout  est  suspendu  à ce 
mystère. 

Éternel  mystère,  qui  pour  avoir  eu  au  moyen  âge  son  idéal  au 
Calvaire,  n’en  continne  pas  moins  encore.  Oui,  le  Christ  est  en- 
core sur  la  croix,  et  il  n’en  descendra  point.  La  Passion  dure  et 
durera.  Le  monde  a la  sienne,  et  l’humanité  dans  sa  longue  vie 
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historique,  et  chaque  cœur  d’homme  dans  ce  peu  d’instants  qu’il 
bat.  A chacun  sa  croix  et  ses  stigmates. 

Toutes  les  âmes  héroïques,  qui  osèrent  de  grandes  choses  pour 
le  genre  humain,  ont  connu  ces  épreuves  ; toutes  ont  approché 
plus  ou  moins  de  cet  idéal  de  douleur.  C’est  dans  un  tel  moment 
que  Brutus  s’écriait  : « Vertu,  tu  n’es  qu’un  nom.  » G’estalors  que 
Grégoire  YII  disait:  « J’ai  suivi  la  justice  et  M l’iniquité.  Voilà 
pourquoi  je  meurs  dans  Texil.  » ■ 

Mais  d’être  délaissé  de  Dieu,  d’être  abandonné  à soi,  à sa  force, 
à l’idée  du  devoir  contre  le  choc  du  monde,  c’était  là  une  redou- 
table grandeur.  C’était  là  apprendre  le  vrai  mot  de  l’homme,  c’é- 
tait goûter  cette  divine  amertume  du  fruit  de  la  science,  dont  il 
était  dit  au  commencement  du  monde  : « Vous  saurez  que  vous 
êtes  des  dieux,  vous  deviendrez  des  dieux.  » 

Voilà  tout  le  mystère  du  moyen  âge,  le  secret  de  ses  larmes  in- 
tarissables, et  son  génie  profond.  Larmes  précieuses,  elles  ont 
coulé  en  limpides  légendes,  en  merveilleux  poèmes,  et  s’amonce- 
lant vers  le  ciel,  elles  se  sont  cristallisées  en  gigantesques  cathé- 
drales qui  voulaient  monter  au  Seigneur  1 
Assis  au  bord  de  ce  grand  fleuve  poétique  du  moyen  âge,  j’y 
distingue  deux  sources  diverses  à la  couleur  de  leurs  eaux.  Le  tor- 
rent épique,  échappé  jadis  des  profondeurs  de  la  nature  païenne, 
pour  traverser  l’héroïsme  grec  et  romain,  roule  mêlé  et  trouble 
des  eaux  du  monde  confondues.  A côté  coule  plus  pur  le  flot  chré- 
tien qui  jaillit  du  pied  de  la  croix. 

Deux  poésies,  deux  littératures:  l’une  chevaleresque,  guerrière, 
amoureuse  ; celle-ci  est  de  bonne  heure  aristocratique,  l’autre  re- 
ligieuse et  populaire. 

La  première  aussi  est  populaire  à sa  naissance.  Elle  s’ouvre  par 
la  guerre  contre  les  infidèles,  par  Charlemagne  et  Roland.  Qu’il 
ait  existé  chez  nous,  dè^  lors  et  même  avant,  des  poèmes  d’origine 
celtique  où  les  dernières  luttes  de  l’Occident  contre  les  Romains 
et  les  Allemands  aient  été  célébrées  par  les  noms  de  Fingal  ou 
d’Arthur,  je  le  crois  volontiers.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s’exagérer 
l’importance  du  principe  indigène,  de  l’élément  celtique.  Ce  qui 
est  propre  à la  France,  c’est  d’avoir  peu  en  propre,  d’accueillir 
tout,  de  s’approprier  tout,  d’être  la  France,  et  d’être  le  monde. 
Notre  nationalité  est  bien  puissamment  attractive,  tout  y vient 
bon  gré  mal  gré  ; c’est  la  nationalité  la  moins  exclusivement  na- 
tionale, la  plus  humaine.  Le  fonds  indigène  a été  plusieurs  fois 


ÉCLAIRCISSEMENTS. 


20^ 

submergé,  fécondé  parles  alluvions  étrangères.  Toutes  les  poésies 
du  monde  ont  coulé  chez  nous  en  ruisseaux,  en  torrents.  Tandis 
que  des  collines  de  Galles  et  de  Bretagne  distillaient  les  traditions 
celtiques,  comme  la  pluie  murmurante  dans  les  chênes  verts  de 
mes  Ardennes,  la  cataracte  des  romans  carlovingiens  tombait  des 
Pyrénées.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  monts  de  la  Souabe  et  de  l’Alsace 
qui  ne  nous  aient  versé  par  l’Ostrasie  un  flot  des  Niebelungen.  La 
poésie  érudite  d’Alexandre  et  de  Troie  débordait,  malgré  les  Alpes, 
du  vieux  monde  classique.  Et  cependant  du  lointain  Orient,  ouvert 
par  la  croisade,  coulaient  vefs  nous,  en  fables,  en  contes,  en  para- 
boles, les  fleuves  retrouvés  du  paradis. 

L’Europe  se  sut  Europe  en  combattant  l’Afrique  et  l’Asie  : de  là 
Homère  et  Hérodote  ; de  là  nos  poèmes  carlovingiens,  avec  les 
guerres  saintes  d’Espagne,  la  victoire  de  Charles  Martel  et  la  mort 
de  Roland*.  La  littérature  est  d’abord  la  conscience  d’une  natio- 
nalité. Le  peuple  est  unifié  en  un  monde.  Roland  meurt  aux  pas- 
sages solennels  des  montagnes  qui  séparent  l’Europe  de  l’africaine 
Espagne.  Gomme  les  Philènes  divinisés  à Carthage,  il  consacre  de 
son  tombeau  la  limite  delà  patrie.  Grande  comme  la  lutte,  haute 
comme  l’héroïsme,  est  la  tombe  du  héros,  son  gigantesque  tumU'- 
lus  ; ce  sont  les  Pyrénées  elles-mêmes.  Mais  le  héros  qui  meurt 
pour  la  chrétienté  est  un  héros  chrétien,  un  Christ  guerrier,  bar- 
bare; comme  Christ,  il  est  vendu  avec  ses  douze  compagnons; 
comme  Christ,  il  se  voit  abandonné,  délaissé.  De  son  calvaire  py- 
rénéen, il  crie,  il  sonne  de  ce-  cor  qu’on  entend  de  Toulouse  à Sa- 
ragosse.  Il  sonne,  et  le  traître  Ganelon  de  Mayence,  et  l’insouciant 
Charlemagne,  ne  veulent  point  entendre.  Il  sonne,  et  la  chrétienté 
pour  laquelle  il  meurt  s’obstine  à ne  pas  répondre.  Alors  il  brise 
son  épée,  il  veut  mourir.  Mais  il  ne  mourra  ni  du  fer  sarrasin,  ni 
de  ses  propres  armes.  Il  enfle  le  son  accusateur,  les  veines  de  son 
col  se  gonflent,  elles  crèvent,  son  noble  sang  s’écoule  : il  meurt  de 
son  indignation,  de  l’injuste  abandon  du  monde. 

Le  retentissement  de  cette  grande  poésie  devait  aller  s’affaiblis- 
sant de  bonne  heure,  comme  le  son  du  cor  de  Roland,  à mesure 
que  la  croisade,  s’éloignant  des  Pyrénées,  fut  transférée  des  mon- 
tagnes au  centre  de  la  Péninsule,  à mesure  que  le  démembrement 
féodal  fit  oublier  l’unité  chrétienne  et  impériale  qui  domine  encore 
les  poèmes  carlovingiens.  La  poésie  chevaleresque,  éprise  de  la 

^ Voyez  sur  la  Chanson  de  Roland,  par  Génin,  Renaissance,  Introd. 
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force  individuelle,  de  l’orgueil  héroïque,  qui  fut  Fâme  du  monde 
féodal,  prit  en  haine  la  royauté,  la  loi,  l’unité.  La  dissolution  de 
l’Empire,  la  résistance  des  seigneurs  au  pouvoir  central  sous 
Charles  le  Chauve  et  les  derniers  Carlovingiens,  fut  célébrée  dans 
Gérard  de  Roussillon,  dans  les  Quatre  fils  Aymon,  galopant  à 
quatre  sur  un  même  coursier;  pluralité  significative.  Mais  l’idéal 
ne  se  pluralise  pas  ; il  est  placé  dans  un  seul,  dans  Renaud  ; Re- 
naud de  Montaulan^^  le  héros  sur  sa  montagne,  sur  sa  tour; 
dans  la  plaine,  les  assiégeants,  roi  et  peuple,  innombrables  contre 
un  seul,  et  à peine  rassurés.  Le  roi,  cet  homme-peuple,  fort  par 
le  nombre,  et  représentant  l’idée  du  nombre,  ne  peut  être  compris 
de  cette  poésie  féodale  ; il  lui  apparaît  comme  un  lâche*.  Déjà 
Charlemagne  a fait  une  triste  figure  dans  l’autre  cycle  ; il  a laissé 
périr  Roland.  Ici,  il  poursuit  lâchement  Renaud,  Gérard  de  Rous- 
sillon, il  prévaut  sur  eux  par  la  ruse.  Il  joue  le  rôle  du  légitime  et 
indigne  Eurysthée,  persécutant  Hercule  et  le  soumettant  à de 
rudes  travaux. 

Cette  contradiction  apparente  entre  l’autorité  et  l’équité,  qui 
n’est  ici,  après  tout,  que  la  haine  de  la  loi,  la  révolte  de  l’indivi- 
duel contre  le  général,  elle  est  mal  soutenue  par  Renaud,  par  Gé- 
rard, par  l’épée  féodale.  Le  roi,  quoi  qu’ils  en  disent,  est  plus 
légitime  ; il  représente  une  idée  plus  générale,  plus  divine.  Il  ne 
peut  être  dépossédé  que  par  une  idée  plus  générale  encore.  Le  roi 

' Alhan,  Alp.,  mont. 

2 Passage  de  GuilL  au  court  nez  (Paris,  introd.  de  Berte  aux  grands 
pieds),  cité  dans  Gérard  de  Nevers. 

Grant  fut  la  cort  en  la  sale  à Loon, 

Moult  ot  as  tal)les  oiseax  et  venoison. 

Qui  que  manjast  la  char  et  le  poisson. 

Oncques  Guillaume  n’en  passa  le  menton  ; 

Ains  menja  tourte,  et  but  aigue  à foison. 

Quant  mengier  orent  li  chevalier  baron, 

Les  napes  otent  escuier  et  garçon. 

Li  quens  Guillamne  mist  le  roi  à raison  : 

— « Qu’as  en  pensé,  » dit-ü,  U fiés  Charlon  ? 

« Secores-moi  vers  la  geste  Mahon.  » 

Dist  Loéis  : « Nous  en  consiUerons, 

« Et  le  matin  savoir  le  vous  ferons 
« Ma  volonté,  si  je  irai  o non.  » 

Guillaume  l'ot,  si  taint  corne  charbon  ; ' 

n s’abaissa,  si  a pris  un  baston . 

Puis  dit  au  roi  : a Vostre  fiez  vos  rendon, 

« N’en  tenrai  mès  vaillant  une  esperon, 

« Ne  vostre  ami  ne  serai  ne  voste  hom, 

« Et  si  venrez,  o vous  voiliez  o non.  » ' . 

Ms.  de  Gerarb  de  Nkvers,  n»  7i98,  XIII*  siècle,  corrigé  sur  le  texte  le  plus  ancien 
du  ms.  de  GUILLAUME  AU  CORXÈ.S,  n* 
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prévaudra  sur  le  baron,  et  sur  le  roi  le  peuple.  Cette  dernière  idée 
est  déjà  implicitement  dans  un  drame  satirique,  qui,  de  l’Asie  à 
la  France,  a été  accueilli,  traduit  de  toute  nation  : je  parle  du  dia- 
logue de  Salomon  et  de  Morolf.  Morolf  est  un  Ésope,  un  bouffon 
grossier,  un  rustre,  un  vilain  ; mais  tout  vilain  qu’il  est,  il  embar- 
rasse par  ses  subtilités,  il  humilie  sur  son  trône  le  bon  roi  Salomon. 
Celui-ci,  doté  à plaisir  de  tous  les  dons,  beau,  riche,  tout-puis- 
sant, surtout  savant  et  sage,  se  voit  vaincu  par  ce  rustre  ma- 
lin ‘.  Contre  l’autorité,  contre  le  roi  et  la  loi  écrite,  l’arme  du 
féodal  Renaud,  c’est  l’épée,  «’est  la  force;  celle  du  bouffon  popu- 
laire, tout  autrement  perçante,  c’est  le  raisonnement  et  l’ironie. 

Le  roi  doit  vaincre  le  baron,  non-seulement  en  puissance,  mais 
en  popularité.  L’épopée  des  résistances  féodales  doit  perdre  de 
bonne  heure  tout  caractère  populaire,  et  se  confiner  dans  la  sphère 
bornée  de  l’aristocratie.  Elle  doit  pâlir  surtout  dans  le  Midi,  où  la 
féodalité  ne  fut  jamais  qu’une  importatioh  odieuse,  où  domina 
toujours  dans  les  cités  l’existence  municipale,  reste  vivace  de 
l’antiquité. 

La  pensée  commune  des  deux  cycles  de  Roland  et  de  Renaud, 
c’est  la'  guerre,  l’héroïsme  : la  guerre  extérieure,  la  guerre  inté- 
rieure. Mais  l’idée  de  l’héroïsme  veut  se  compléter,  elle  tend  à 
l’infini.  Elle  étend  son  horizon  ; l’inçon^iu  poétique  qui  flottait  d’a- 
bord aux  deux  frontières,  aux  Ardennes,  aux  Pyrénées,  recule 
vers  l’Orient,  comme  celui  des  anciens  poussa  vers  l’Occident  avec 
leur  Hespérie,  de  l’Italie  à l’Espagne,  et  de  l’Espagne  à l’Atlan- 
tide. Après  les  Iliades  viennent  les  Odyssées.  La  poésie  s’en  va 
cherchant  aux  terres  lointaines.  — Que  clierche-t-elle?  L’infini, 
la  beauté  infinie,  la  conquête  infinie.  On  se  souvient  alors  qu’un 
Grec,  un  Romain,  ont  conquis  le  monde.  Mais  l’Occident  n’adopte 
Alexandre  et  César  qu’à  condition  qu’ils  deviennent  Occidentaux. 
On  leur  confère  l’ordre  de  chevalerie.  Alexandre  devient  un  pala- 
din; les  Macédoniens,  les  Troyens  sont  aïeux  des  Français;  les 
Saxons  descendent  des  soldats  de  César,  les  Bretons  de  Brutus.  La 
parenté  des  peuples  indo-germaniques  que  la  science  devait  dé- 
montrer de  nos  jours,  la  poésie  l’entrevoit  dans  sa  divine  pres- 
cience. 

Cependant,  le  héros  n’est  pas  complet  encore.  En  vain , pour  y 
atteindre,  le  moyen  âge  s’est  exhaussé  sur  l’antiquité.  En  vain, 

' Le  Dit  Marcoul  et  Salomon,  n°  7218,  et  fonds  de  Notre-Dame  N.  n°  2. 
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pour  compléter  la  conquête  du  monde,  Aristote  devenu  magicien 
a conduit  par  l’air  et  l’Océan  l’Alexandre  chevaleresque  h L’élé- 
ment étranger  ne  suffisant  pas,  on  remonte  au  vieil  élément  indi- 
gène, jusqu’au  dolmen  celtique,  jusqu’au  tombeau  d’Arthur ^ 
Arthur  revient,  non  plus  ce  petit  chef  de  clan , aussi  barbare  que 
les  Saxons  ses|vainqueurs  ; non  un  Arthur  épuré  par  la  chevalerie. 
Il  est  bien  pâle,  il  est  vrai,  ce  roi  des  preux,  avec  sa  reine  Gene- 
viève et  ses  douze  paladins  autour  de  la  Table-Ronde.  Ceux-ci , 
qu’apportent-ils  au  monde , après  ce  long  sommeil  où  la  femme 
assoupit  Merlin?  Ils  rapportent  l’amour  de  la  femme,  ce  symbole 
de  la  nature,  qui  promet  la  joie  infinie,  et  qui  tient  le  deuil  et  les 
pleurs.  Qu’ils  aillent  donc,  tristes  amants,  dans  les  forêts  à l’aven- 
ture, faibles  et  agités,  tournant  dans  leur  interminable  épopée, 
comme  dans  ce  cercle  de  Dante  où  flottent  les  victimes  de  l’amour 
au  gré  d’un  vent  éternel. 

Que  servaient  ces  formes  religieuses,  ces  initiations,  cette  table 
des  douze,  ces  agapes  chevaleresques  à l’image  de  la  Gène  ? Un 
effort  est  tenté  pour  transfigurer  tout  cela,  pour  corriger  cette 
poésie  mondaine,  et  l’amener  à la  pénitence.  A côté  de  la  cheva- 
lerie profane  qui  cherchait  la  femme  et  la  gloire,  une  autre  est 
érigée.  On  lui  permet  à.ce^e-ci  les  guerres  et  les  courses  aven- 
tureuses. Mais  l’objet  est' changé.  On  lui  laisse  Arthur  et  ses 
preux,  mais  pourvu  qu’ils  s’amendent.  La  nouvelle  poésie  les 
achemine,  dévots  pèlerins,  au  mystérieux  Temple  où  se  garde  le 
trésor  sacré.  Ce  trésor,  ce  n’est  point  la  femme  ; ce  n’est  point  la 
coupe  profane  de  Dschemschid,  d’.Hyperion,  d’Hercule.  Celle-ci 
est  la  chaste  coupe  de  Joseph  et  de  Salomon,  la  coupe  où  Notre- 
Seigneur  fit  la  Gène,  où  Joseph  d’Arimathie  recueillit  son  pré- 
cieux sang.  La  simple  vue  de  cette  coupe,  ou  Graal,  prolonge  la 
vie  de  Titurel  pendant  cinq  cents  années.  Les  gardiens  de  la  coupe 


‘ Voyez  le  poëme  d’Alexandre,  par  Lambert  le  Court  et  Alexandre  de 
Paris,  né  à Bernay. 

Le  principal  dépôt  des  traditions  bretonnes  du  moyen  âge  est  l’ouvrage 
du  fameux  Geoffroy  de  Monmouth,  Sur  la  véracité  de  cet  auteur  et  les 
sources  où  il  a puisé,  voyez  Ellis,  Intr.  metrical  romances;  Turner,  Quar- 
terly  review,  janvier  1820;  Delarue,  Bardes  armoricains;  et  surtout  la 
dernière  édition  de  Warton  (1834),  avec  notes  de  Douce  et  de  Park:  voyez 
aussi  les  critiques  de  Riston,  quelques  passages  de  Marie  de  France,  pu- 
bliés par  M.  de  Roquefort,  1820,  etc. 
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et  du  temple,  les  Templistes,  doivent  rester  purs.  Ni  Arthur,  ni 
Parce  val,  ne  sont  dignes  de  la  toucher.  Pour  en  avoir  approché, 
l’amoureux  Lancelot  reste  comme  sans  vie  pendant  trente-quatre 
jours.  La  nouvelle  chevalerie  du  Graal  est  conférée  par  des  prê- 
tres ; c’est  un  évéque  qui  fait  Titurel  chevalier.  Cette  poésie 
sacerdotale  place  si  haut  son  idéal,  qu’il  en  est  stérile  et  impuis- 
sant. Elle  a beau  exalter  les  vertus  du  Graal,  il  reste  solitaire  ; 
les  enfants  de  Parceval,  de  Lancelot  et  de  Gauvain,  peuvent  seuls 
en  approcher.  Et  quand  on  veut  enfin  réaliser  le  vrai  chevalier, 
le  digne  gardien  du  Graal,  on  est  obligé  de  prendre  un  sir  Ga- 
lahad,  parfait  de  tout  point,  saint  dès  son  vivant,  mais  fort  ignoré 
Ce  héros  obscur,  mis  au  monde  tout  exprès,  n’a  pas  grande 
influence. 

Telle  fut  l’impuissance  de  la  poésie  chevaleresque.  Chaque  jour 
plus  sophistique  et  plus  subtile,  elle  devint  la  sœur  de  la  scolas- 
tique, une  scolastique  d’amour  comme  de  dévotion.  Dans  le  Midi, 
où  les  jongleurs  la  colportaient  en  petits  poèmes  par  les  cours  et 
les  châteaux,  elle  s’éteignit  dans  les  raffinements  de  la  forme,  dans 
les  entraves  de  la  versification  la  plus  artificielle  et  la  plus  labo- 
rieuse qui  fut  jamais.  Au  Nord,  elle  tomba  de  l’épopée  au  roman, 
du  symbole  à l’allégorie,  c’est-à-dire  a^  vide.  Décrépite,  elle  gri- 
maça encore  pendant  le  xiv®  siècle  dans  les  tristes  imitations  du 
triste  roman  de  la  Rose,  tandis  que  par-dessus  s’élevait  peu  à peu 
la  voix  de  la  dérision  populaire  dans  les  contes  et  les  fabliaux. 

La  poésie  chevaleresque  devait  se  résigner  à mourir.  Qu’avait- 
elle  fait  de  l’humanité  pendant  tant  de  siècles  ? L’homme  qu’elle 
s’était  plu  dans  sa  confiance  à prendre  simple,  ignorant  encore, 
muet  comme  Parceval,  brutal  comme  Roland  et  Renaud,  elle 
avait  promis  de  l’amener  par  les  degrés  de  l’initiation  chevaleres- 
que à la  dignité  de  héros  chrétien,  et  elle  le  laissait  faible,  décou- 
ragé, misérable.  Du  cj'cle  de  Roland  à celui  de  Graal,  sa  tristesse 
a toujours  augmenté.  Elle  l’a  mené  errant  par  les  forêts,  à la 
poursuite  des  géants  et  des  monstres,  à la  recherche  de  la 
femme.' Ce  sont  les  courses  de  l’Hercule  antique,  et  aussi  ses  fai- 
blesses. 

La  poésie  chevaleresque  a peu  développé  son  héros  ; elle  l’a 
retenu  à l’état  d’enfant,  comme  la  mère  imprévoyante  de  Parceval 
qui  prolonge  pour  son  fils  l’imbécillité  du  premier  âge.  Aussi  la 
laisse-t-il  là,  pette  mère.  De  même  que  Gérard-  de  Roussillon  a 
quitté  la  chevalerie,  et  s’est  fait  charbonnier,  Renaud  de  Montau- 
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ban  se  fait  maçon,  et  porte  des  pierres  sur  son  dos  pour  aider  à la 
construction  de  la  cathédrale  de  Cologne. 

L’épopée  chevaleresque,  aristocratique,  était  la  poésie  de  l’a- 
mour, de  la  Passion  humaine,  des  prétendus  heureux  du  monde. 
Le  drame  ecclésiastique,  autrement  dit  le  culte,  est  la  poésie  du 
peuple,  la  poésie  de  ceux  qui  pâtissent,  des  patients,  la  Passion 
divine. 

L’Église  était  alors  le  domicile  du  peuple.  La  maison  de  l’homme, 
cette  misérable  masure  où  il  revenait  le  soir,  n’était  qu’un  abri 
momentané.  Il  n’y  avait  qu’une  maison,  à vrai  dire,  la  maison  de 
Dieu.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  l’Église  avait  droit  d’asile  ^ ; 
c’était  alors  l’asile  universel,  la  vie  sociale  s’y  était  réfugiée  tout 
entière.  L’homme  y priait,  la  commune  y délibérait,  la  cloche 
était  la  voix  de  la  cité.  Elle  appelait  aux  travaux  des  champs*, 
aux  affaires  civiles,  quelquefois  aux  batailles  de  la  liberté.  En 
Italie,  c’est  dans  les  églises  que  le  peuple  souverain  s’assemblait. 
C’est  à Saint-Marc  que  les  députés  de  l’Europe  vinrent  demander 
une  flotte  pour  la  quatrième  croisade.  Le  commerce  se  faisait 
autour  des  églises  : les  pèlerinages  étaient  des  foires.  Les  mar- 
chandises étaient  bénies.  Les  animaux,  comme  aujourd’hui  encore 
à Naples,  étaient  amenés  à la  bénédiction  ; l’Église  ne  la  refusait  * 
point  ; elle  laissait  approcher  ces  petits.  Naguère  à Paris,  les 
jambons  de  Pâques  étaient  vendus  au  parvis  Notre-Dame,  et  cha- 
cun, en  les  emportant,  les  faisait  bénir.  Autrefois,  on  faisait 
mieux  ; on  mangeait  dans  l’église  même,  et  après  le  repas  venait 
la  danse.  L’Église  se  prêtait  à ses  joies  enfantines. 

Pandentemque  sinus  et  tota  veste  vocantem 
Cæruleum  in  gremium. 

Le  culte  était  un  dialogue  tendre  entre  Dieu,  l’Église  et  le  peuple, 
exprimant  la  même  pensée.  Elle  et  lui,  sur  un  ton  grave  et  pas- 
sionné tour  à tour,  mêlaient  la  vieille  langue  sacrée  et  la  langue 

’ Ainsi  à Paris,  Saint- Jacques-la-Boucherie  et  Sainte-Geneviève,  etc. 
L’abbé  Lebœuf  a remarqué  sur  la  façade  de  cette  dernière  église  un 
énorme  anneau  de  fer  où  passaient  leur  bras  ceux  qui  venaient  demander 
asile.  — C'étaif  encore  dans  l’église  qu’on  venait  déposer  les  malades,  en 
particulier  ceux  qui  étaient,  atteints  du  mal  des  ardents. 

2 La  cloche  d'argent,  à Reims,  sonnait  le  l®i“  mars,  pour  annoncer  la 
reprise  des  travaux  agricoles. 
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du  peuple.  La  solennité  des  prières  était  rompue,  dramatisée  de 
chants  pathétiques,  comme  ce  dialogue  des  vierges  folles  et  des 
vierges  sages  qui  nous  a été  conservé.  Le  peuple  élevait  la  voix, 
non  pas  le  peuple  fictif  qui  parle  dans  le  chœur,  mais  le  vrai 
peuple  venu  du  dehors,  lorsqu’il  entrait,  innombrable,  tumul- 
tueux, par  tous  les  vomitoires  de  la  cathédrale,  avec  sa  grande 
voix  confuse,  géant  enfant,  comme  le  saint  Christophe  de  la 
légende,  brut,  ignorant,  passionné,  mais  docile,  implorant  l’ini- 
tiation, demandant  à porter  le  Christ  sur  ses  épaules  colossales. 
Il  entrait,  amenant  dans  l’Église  le  hideux  dragon  du  péché  ; il 
le  traînait,  soûlé  de  victuailles,  aux  pieds  du  Sauveur,  sous  le 
coup  de  la  prière  qui  doit  l’immoler*.  Quelquefois  aussi,  recon- 
naissant que  la  bestialité  était  en  lui-même,  il  exposait  dans  des 
extravagances  symboliques  sa  misère,  son  infirmité.  C’est  ce  qu’on 
appelait  la  fête  des  Fous,  fatuorum^.  Cette  imitation  de  l’orgie 
païenne,  tolérée  par  le  christianisme,  comme  l’adieu  de  l’homme 
à la  sensualité  qu’il  abjurait,  se  reproduisait  aux  fêtes  de  l’en- 
fance du  Christ,  à la  Circoncision,  aux  Rois,  aux  Saints-Inno- 
cents, et  aussi  aux  jours  où  l’humanité,  sauvée  du  démon,  tom- 
bait dans  l’hTesse  de  la  joie,  à Noël  et  à Pâques.  Le  clergé  lui- 
même  y prenait  part.  Ici  les  chanoines  jouaient  à la  balle  dans 
l’église,  là  on  traînait  outrageusement  l’odieux  hareng  du  ca- 
rême *.  La  bête  comme  l’homme  était  réhabilitée.  L’humble  témoin 
de  la  naissance  du  Sauveur,  le  fidèle  animal  qui  de  son  haleine  le 
réchauffa  tout  petit  dans  la  crèche,  qui  le  porta  avec  sa  mère  en 
Égypte,  qui  l’amena  triomphant  dans  Jérusalem,  il  avait  sa  part 
de  la  joie  Sobriété,  patience,  ferme  résignation,  le  moyen  âge 
distinguait  en  l’âne  je  ne  sais  combien  de  vertus  chrétiennes. 

* Voyez  vol.  II,  note  pag.  1S7. 

* Le  légat,  Pierre  de  Capoue,  défendit  en  1198  la  célébration  de  cette 
fête  dans  le  diocèse  de  Paris.  Mais  elle  ne  cessa  guère  en  France  que 
vers  14-1-i.  On  la  trouve  en  Angleterre  en  1d30.  — En  1671,  les  enfants 
de  chœur  de  la  Sainte-Chapelle  prétendaient  encore  commander  le  jour 
des  Saints-Innocents,  et  occupaient  les  premières  stalles,  avec  la  chape  et 
le  bâton  cantoral.  — A Bayeux,  le  jour  des  Innocents,  les  enfants  de 
chœur,  aÿant  à leur  tête  un  petit  évêque  qui  faisait  l’office,  occupaient 
les  stalles  hautes  et  les  chanoines  les  basses. 

^ Voyez  vol.  II,  note  pag.  165. 

A Beauvais,  à Autun,  etc.,  on  célébrait  la  fête  de  l’Ane.  — Ducange  : 
((  In  fine  missæ  sacerdos  versus  ad  populum  vjce  : Ite,  missa  est,  ter 
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Pourquoi  eût-on  rougi  de  lui?  le  Sauveur  n’en  avait  pas  rougi  K 
Quel  mal  en  tout  cela  ? Tout  n’est-il  pas  permis  à l’enfant  ? Plus 
tard,  l’Église  imposa  silence  au  peuple,  l’éloigna,  le  tint  à dis- 
tance. Mais  aux  premiers  siècles  du  moyen  âge,  l’Église  s’effa- 
rouchait si  peu  de  ces  drames  populaires  qu’elle  en  reproduisait 
sur  ses  murailles  les  traits  les  plus  hardis.  A Rouen  *,  un  cochon 
joue  du  violon,  à Chartres,  c’est  un  âne  ^ ; à Essone,  un  évêque 
tient  une  marotte  Ailleurs,  ce  sont  les  images  des  vices  et  des 
péchés  sculptées  dans  la  licence  d’un  pieux  cynisme  L’artiste 


hinhannabit;  populos  vero  vice  : Deo  gratias,  ter  respondebit  : Ilinham 
hinham,  hinham.  » On  chantait  la  prose  suivante  : 


Orientis  partibus 
AilTentavit  asinus 
Pulcher  et  fortissimus 
Sarcinis  aptissimus. 

Hez,  sire  asnes,  car  chantez 
Belle  bouche  rechignez, 
Vous  aurez  du  foin  assez 
Et  de  l’avoine  à plantez. 

Lontus  erat  pcdibus 
Nisi  foret  taaculus 
Et  eum  in  clunibua 
Pungeret  acculeus. 

Hez,  sire  asnes,  etc. 

Hic  in  coUibua  Sichem 
Jani  nutritus  sub  Euben, 
Transiit  per  Jordanem, 
SalUit  in  Bethleem. 

Hez,  sire  asnes,  etc. 

Ecce  magnis  auribua 
Subjug.alis  flUus 
Asinus  egregius 
Asinorum  dominus. 
liez,  sire  asnes,  etc. 

Saltu  vincit  hinnuloa 
Damas  et  cax>reolos, 


Super  dromedarioa 
Velox  Madianeos. 

Hez,  sire  asnes,  etc. 

Aurum  de  Arabia, 

Thus  et  myrrham  de  Saba. 

Tulit  in  ecelesia 
VirtUB  asinaria, 

Hez,  sire  asnes,  etc. 

Dum  tr.ahit  véhicula 
Multa  cum  sarcinula, 

Illius  mandibula 
Dura  terit  pabula. 

Hez,  sire,  asnes,  etc. 

Cum  aristis  hordeum 
Comedit  et  carduum  ; 

Triticum  e palea 
Segregat  in  area. 

Hez,  sire  asnes,  etc. 

Amen  dicas  Asine,  (hic  genuflectcbatur.  ) 
Jam  satur  de  gramiue  : 

Amen,  amen  itéra, 

Aspcrnare  vetera. 

Hez  va  1 hez  va  ! hez  va  hez  I 
Biax  sire  asnes  car  allez 
Belle  bouche  car  chantez. 


Ms.  du  XIII*  siècle,  ap.  Ducange,  Glossar. 


‘ Nostri  nec  pœnitet  illas, 

Nec  te  pœniteat  pecoris,  divina  poeta. 

(Virg.) 

2 Au  portail  septentrional  de  la  cathédrale  (portail  des  Libraires). 

^ Sur  un  contrefort  du  clocher  vieux. 

^ A l'église  de  Saint-Gruenault,  des  rats  rongent  le  globe  du  monde.  — 
Aristote  n'échappe  pas  à ce  rire  universel.  A Rouen,  il  est  représenté 
courbé,  les  mains  à terre,  et  portant  une  femme  sur  son  dos. 

^ Voyez  les  stalles  de  Notre-Dame  de  Rouen,  de  Notre-Dame  d'Amiens, 
de  Saint-Gruenault  d’Essone,  etc.  Dans  l’église  de  l’Épine,  petit  village 
près  Chàlons,  il  ^e  trouve  des  sculptures  très-remarquables,  mais  aussi 
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n'a  pas  reculé  devant  l’inceste  de  ’ Loth,  ni  les  infamies  de 
SodomeL 

Il  y avait  alors  un  merveilleux  génie  dramatique,  plein  de 
hardiesse  et  de  bonhomie,  souvent  empreint  d’une  puérilité  tou- 
chante. Personne  ne  riait  en  Allemagne  quand  le  nouveau  curé, 
au  milieu  de  sa  messe  d’installation,  allait  prendre  sa  mère  par 
la  main  et  dansait  avec  elle.  Si  elle  était  morte,  elle  était  sauvée 
sans  difficulté,  il  mettait  sous  le  chandelier  Vâme  de  sa  mère. 
L’amour  de  la  mère  et  du  fils,  de  Marie  et  de  Jésus,  était  pour 
l’Église  une  riche  source  de  pathétique.  Aujourd’hui  encore  cà 
Messine,  le  jour  de  l’Assomption,  la  vierge  portée  par  toute  la 
ville,  cherche  son  fils  comme  la  Gérés  de  la  Sicile  antique  cher- 
chait Proserpine;  enfin,  quand  elle  est  au  moment  d’entrer  dans 
la  grande  place,  on  lui  présente  tout  à coup  l’image  du  Sauveur  ; 
elle  tressaille  et  recule  de  surprise,  et  douze  oiseaux,  qui  s’envo- 
lent de  son  sein,  portent  à Dieu  l’effusion  de  la  joie  maternelle. 

A la  Pentecôte,  des  pigeons  blancs  étaient  lâchés  dans  l’église 
parmi  les  langues  de  feu,  les  fleurs  pleuvaient,  les  galeries  inté- 
rieures étaient  illuminées  *.  A d’autres  fêtes,  l’illumination  était 
au  dehors  Qu’on  se  représente  l’effet  des  lumières  sur  ces  pro- 
digieux monuments,  lorsque  le  clergé,  circulant  par  les  rampes 


très -obscènes.  Saint  Bernard  écrit  vers  112o,  à Guillaume  de  Saint- 
Thierry  : « A quoi  bon  tous  ces  monstres  grotesques  en  peinture  ou  en 
bosse  qu’on  met  dans  les  cloîtres  à la  vue  des  gens  qui  pleurent  leurs 
péchés?  A quoi  sert  cette  belle  difformité,  ou  cette  beauté  difforme?  Que 
signifient  ces  singes  immondes,  ces  lions  furieux,  ces  centaures  mons- 
trueux ? )) 

* C’était  le  sujet  d’un  bas-relief  extérieur  de  la  cathédrale  de  Reims, 
que  l’on  a fait  effacer. 

* A la  Sainte-Chapelle,  on  voyait  descendre  de  la  voûte  la  figure  d’un 
ange  tenant  un  biberon  d’argent,  avec  lequel  il  envoyait  de  l’eau  sur  les 
mains  du  célébrant.  — A Reims,  le  jour  de  la  Dédicace,  on  plaçait  un 
cierge  allumé  entre  chaque  arcade. 

3 « Sur  la  galerie  de  la  Vierge,  à Notre-Dame  de  Paris,  était  une  vierge 
et  deux  anges  portant  des  chandeliers  ; après  Laudes  de  la  Sexagésime,  le 
chevecier  y mettait  deux  cierges,  o Gilbert.  — Dans  certaines  églises,  le 
prêtre  représentait  au  portail  lAscension  de  Notre-Seigneur.  — Quelquefois 
même  le  clergé  devait  être  obligé  d’accomplir  la  cérémonie  dans  les  par- 
ties les  plus  élevées  de  l’église  ; par  exemple,  lorsqu’on  scellait  des  reliques 
sous  la  flèche,  comme  on  l’avait  fait  à celle  de  Notre-Dame  de  Paris. 


HÎSTOIHË  DË  ËRANCË. 


aériennes,  animait  de  ses  processions  fantastiques  les  masses 
ténébreuses,  passant  et  repassant  le  long  des  balustrades,  ces 
ponts  dentelés,  avec  les  riches  costumes,  les  cierges  et  les 
chants  ; lorsque  la  lumière  et  la  voix  tournaient  de  cercle  en 
cercle,  et  qu’en  bas,  dans  l’ombre,  répondait  l’océan  du  peuple. 
C’était  là  pour  ce  temps  le  vrai  drame,  le  vrai  mystère,  la 
représentation  du  voyage  de  l’humanité  à travers  les  trois 
mondes,  cette  intuition  sublime  que  Dante  reçut  de  la  réalité 
passagère  pour  la  fixer  et  l’éterniser  dans  la  Divina  Commedia. 

Ce  colossal  théâtre  du  drame  sacré  est  rentré,  après  sa  longue 
fête  du  moyen  âge,  dans  le  silence  et  dans  l’ombre.  La  faible 
voix  qu’on  y entend,  celle  du  prêtre,  est  impuissante  à remplir 
des  voûtes  dont  l’ampleur  était  faite  pour  embrasser  et  contenir 
le  tonnerre  de  la  voix  du  peuple.  Elle  est  veuve,  elle  est  vide, 
l’église.  Son  profond  symbolisme,  qui  parlait  alors  si  haut,  il  est 
devenu  muet.  C’est  maintenant  un  objet  de  curiosité  scientifique, 
d’explications  philosophiques,  d’interprétations  alexandrines.  L’É- 
glise est  un  musée  gothique  que  visitent  les  habiles  ; ils  tournent 
autour,  regardent  irrévérencieusement,  et  louent  au  lieu  de  prier. 
Encore  savent-ils  bien  ce  qu’ils  louent?  Ce  qui  trouve  grâce 
devant  eux,  ce  qui  leur  plaît  dans  l’église,  ce  n’est  pas  l’église 
elle-même,  ce  sera  le  travail  délicat  de  ses  ornements,  la  frange 
de  son  manteau,  sa  dentelle  de  pierre,  quelque  ouvrage  laborieux 
et  subtil  du  gothique  en  décadence. 

Il  y a ici  quelque  chose  de  grand,  quel  que  soit  le  sort  de  telle 
ou  telle  religion.  L’avenir  du  christianisme  n’y  fait  rien.  Touchons 
ces  pierres  avec  précaution,  marchons  légèrement  sur  ces  dalles. 
Un  grand  mystère  s’est  passé  ici.  Je  n’y  vois  plus  que  la  mort,  et 
j e suis  tenté  de  pleurer.  Le  moyen  âge,  la  France  du  moyen  âge, 
ont  exprimé  dans  l’architecture  leur  plus  intime  pensée.  Les 
c athédrales  de  Paris,  de  Saint-Denis,  de  Reims,  en  disent  plus 
que  de  longs  récits.  La  pierre  s’anime  et  se  spiritualise  sous  l’ar- 
dente et  sévère  main  de  l’artiste.  L’artiste  en  fait  jaillir  la  vie.  Il 
est  fort  bien  nommé  au  moyen  âge  « Le  maître  des  pierres  vives,  » 
Magisier  de  vivis  lapidiàus  Ë 

On  sait  que  l’Église  chrétienne  n’est  primitivement  qué  la  basi- 
lique du  tribunal  romain.  L’Église  s’empare  du  prétoire  même  où 

^ Surnom  d’un  des  architectes  que  Ludovic  Sforza  fit  venir  d’Allemagne 
pour  fermer  les  voûtes  de  la  cathédrale  de  Milan.  (Gaet.  Franchetti.) 
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Rome  l’a  condamnée.  Le  tribunal  s’élargit,  s’arrondit  et  forme  le 
chœur.  Cette  église,  comme  la  cité  romaine,  est  encore  restreinte, 
exclusive,  elle  ne  s’ouvre  pas  à tous.  Elle  prétend  au  mystère,  elle 
veut  une  initiation.  Elle  aime  encore  les  ténèbres  des  catacombes 
où  elle  naquit  ; elle  se  creuse  de  vastes  cryptes  qui  lui  rappellent 
son  berceau.  Les  catéchumènes  ne  sont  pas  admis  dans  l’enceinte 
sacrée,  ils  attendent  encore  à la  porte.  Le  baptistère  est  au 
dehors,  au  dehors  le  cimetière  ; la  tour  elle-même,  l’organe  et  la 
voix  de  l’église,  s’élève  à côté.  La  pesante  arcade  romane  scelk 
de  son  poids  l’église  souterraine,  ensevelie  dans  ses  mystères.  Il 
en  va  ainsi,  tant  que  le  christianisme  e^t  en  lutte,  tant  que  dure 
la  tempête  des  invasions,  tant  que  le  monde  ne  croit  pas  à sa 
durée.  Mais  lorsque  l’ère  fatale  de  l’an  1000  a passé,  lorsque  la 
hiérarchie  ecclésiastique  se  trouve  avoir  conquis  le  monde,  qu’elle 
s’est  complétée,  couronnée,  fermée  dans  le  pape,  lorsque  la  chré- 
tienté, enrôlée  dans  l’armée  de  la  croisade,  s’est  aperçue  de  son 
unité,  alors  l’Église  secoue  son  étroit  vêtement,  elle  se  dilate  pour 
embrasser  le  monde,  elle  sort  des  cryptes  ténébreuses.  Elle  monte, ^ 
elle  soulève  ses  voûtes,  elle  les  dresse  en  crêtes  hardies,  et  dans 
l’arcade  romaine  reparaît  l’ogive  orientale. 

Voilà  un  prodigieux  entassement,  une  œuvre  d’Encelade.  Pour 
soulever  ces  rocs  à quatre,  à cinq  cents  pieds  dans  les  airs  \ les 
géants,  ce  semble,  ont  sué...  Ossa  sur  Pélion,  Olympe  sur  Ossa... 
Mais  non,  ce  n’est  pas  là  une  œuvre  de  géants,  ce  n’est  pas  un 
confus  amas  de  choses  énormes,  une  agrégation  inorganique... 
Il  y a eu  là  quelque  chose  de  plus  fort  que  le  bras  des  Titans... 
Quoi  donc  ? le  souffle  de  l’esprit.  Ce  léger  souffle  qui  passa  devant 
la  face  de  Daniel,  emportant  les  royaumes  et  brisant  les  empires, 
c’est  lui  encore  qui  a gonflé  les  voûtes,  qui  a soufflé  les  tours  au 
ciel.  Il  a pénétré  d’une  vie  puissante  et  harmonieuse  toutes  les 
parties  de  ce  grand  corps,  il  a suscité  d’un  grain  de  sénevé  la 
végétation  du  prodigieux  arbre.  L’esprit  est  l’ouvrier  de  sa 
demeure.  Voyez  comme  il  travaille  la  figure  humaine  dans  laquelle 


* Cette  hauteur  de  cinq  cents  pieds  semblerait  avoir  été  l’idéal  auquel 
aspirait  l’architecture  allemande.  Ainsi  les  tours  de  la  cathédrale  de  Co- 
logne devaient,  d’après  les  plans  qui  subsistent  encore,  s’élever  à cinq  cents 
pieds  allemands  (quatre  cent  quarante-trois  pieds  de  Paris);  la  flèche  de 
Strasbourg  est  haute  de  cinq  cents  pieds  de  Strasbourg  (quatre  cent  qua- 
rante-cinq pieds  de  Paris.) 
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il  est  enfermé,  comme  il  imprime  la  physionomie,  comme  il  en 
forme  et  déforme  les  traits  ; il  creuse  Fœil  de  méditations,  d’ex- 
périence et  de  douleurs,  il  laboure  le  front  de  rides  et  de  pensées, 
les  os  mêmes,  la  puissante  charpente  du  corps,  il  la  plie  et  la 
courbe  au  mouvement  de  la  vie  intérieure.  De  même,  il  fut  l’ar- 
tisan de  son  enveloppe  de  pierre,  il  la  façonna  à son  usage,  il  la 
marqua  au  dehors,  au  dedans  de  la  diversité  de  ses  pensées;  il  y 
dit  son  histoire,  il  prit  bien* garde  que  rien  n’y  manquât  de  la  lon- 
gue vie  qu’il  avait  vécue,  il  y grava  tous  ses  souvenirs,  toutes  ses 
espérances,  tous  ses  regrets,  tous  vses  amours.  Il  y mit,  sur  cette 
froide  pierre,  son  rêve,  sa  pensée  intime.  Dès  qu’une  fois  il  eut 
échappé  des  catacombes,  de  la  crypte  mystérieuse  où  le  monde 
païen  l’avait  tenu  \ il  la  lança  au  ciel  cette  crypte  ; d’autant 
plus  profondément  elle  descendit,  d’autant  plus  haut  elle  monta  ; 
la  flèche  flamboyante  échappa  comme  le  profond  soupir  d’une 
poitrine  oppressée  depuis  mille  ans.  Et  si  puissante  était  la 
respiration,  si  fortement  battait  ce  cœur  du  genre  humain,  qu’il 
fit  jour  de  toutes  parts  dans  son  enveloppe;  elle  éclata  d’amour 
pour  recevoir  le  regard  de  Dieu.  Regardez  l’orbite  amaigri  et 
profond  de  la  croisée  gothique,  de  cet  æil  ogival  *,  quand  il  fait 
effort  pour  s’ouvrir,  au  xii®  siècle.  Cet  œil  de  la  croisée  gothique 
est  le  signe  par  lequel  se  classe  la  nouvelle  architecture.  L’art 
ancien,  adorateur  de  la  matière,  se  classait  par  l’appui  matériel 
du  temple,  par  la  colonne,  colonne  toscane,  dorique,  ionique. 
L’art  moderne,  fils  de  l’âme  et  de  l’esprit,  a pour  principe,  non  la 
forme,  mais  la  physionomie,  mais  l’œil  ; non  la  colonne,  mais  la 
croisée;  non  le  plein,  mais  le  vide. 

Au  XII®  et  au  xiii®  siècles,  la  croisée  enfoncée  dans  la  profondeur 
des  murs,  comme  le  solitaire  de  la  Thébaïde  dans  une  grotte  de 
granit,  est  toute  retirée  en  soi  : elle  médite  et  rêve.  Peu  à peu  elle 
avance  du  dedans  au  dehors,  elle  arrive  à la  superficie  extérieure 
du  mur.  Elle  rayonne  en  belles  roses  mystiques,  triomphantes 
de  la  gloire  céleste.  Mais  le  xiv®  siècle  est  â peine  passé  que 
ces  roses  s’altèrent;  elles  se  changent  en  figures  flamboyantes; 


’ A peine  pourrait-on  citer  quelques  exemples  de  cryptes  postérieures 
au  xiie  siècle.  (Gaumont.)  C’est  au  et  au  xiiie  siècles  qu’a  lieu  le  grand 
élan  de  l’architecture  ogivale. 

2 On  donne  pour  racine  au  mot  ocjïve  le  mot  allemand  aug,  œil  ; les 
angles  curvilignes  ressemblent  au  coin  de  l’œil.  (Gilbert.) 
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sont-ce  des  flammes,  des  cœurs  ou  des  larmes  ? Tout  cela  peut- 
être  à la  fois. 

Même  progrès  dans  l’agrandissement  successif  de  l’Église.  L’es- 
prit, quoi  qu’il  fasse,  est  toujours  mal  à l’aise  dans  sa  demeure  ; 
il  a beau  l’étendre  \ la  varier,  la  parer,  il  n’y  peut  tenir,  il  étouffe. 
Non,  tant  belle  soyez-vous,  merveilleuse  cathédrale,  avec  vos 
tours,  vos  saints,  vos  fleurs  de  pierres,  vos  forêts  de  marbre,  vos 
grands  christs  dans  leurs  auréoles  d’or,  vous  ne  pouvez  me  con- 
tenir. Il  faut  qu’autour  de  l’église  nous  bâtissions  de  petites 
églises,  qu’elle  rayonne  de  chapelles  *.  Au  delà  de  l’autel,  dres-  ^ 
sons  un  autel,  un  sanctuaire  derrière  le  sanctuaire  ; cachons  der- 
rière le  chœur  la  chapelle  de  la  Vierge,  il  me  semble  que  là  nous 
respirerons  mieux  ; là  il  y aura  des  genoux  de  femme  pour  que 
l’homme  y pose  sa  tête  qu’il  ne  peut  plus  soutenir,  un  voluptueux 
repos  par  delà  la  croix,  l’amour  par  delà  la  mort...  Mais  que  cette 
chapelle  est  petite  encore,  comme  ces  murs  font  obstacle!... 
Faudra-t-il  donc  que  le  sanctuaire  échappe  du  sanctuaire,  que 
l’arche  se  replace  sous  les  tentes,  sous  le  pavillon  du  ciel? 

Le  miracle,  c’est  que  cette  végétation  passionnée  de  l’esprit, 
qui  semblait  devoir  lancer  au  hasard  le  caprice  de  ses  jets  luxu- 
rieux, elle  se  développa  dans  une  loi  régulière.  Elle  dompta  son 
exubérante  fécondité  au  nombre,  au  rhythme  d’une  géométrie 
savante.  La  géométrie  de  l’art,  le  vrai  et  le  beau  se  rencontrè- 
rent. C’est  ainsi  qu’on  a calculé  dans  les  premiers  temps  que  la 
courbe  la  plus  propre  à faire  une  voûte  solide  était  justement 
celle  que  Michel-Ange  avait  choisie  comme  la  plus  belle,  pour  le 
dôme  de  Saint-Pierre. 

Cette  géométrie  de  la  beauté  éclate  dans  le  type  de  l’architec- 
turê  gothique,  dans  la  cathédrale  de  Cologne  c’est  un  corps 


’ Au  xiiie  siècle,  le  chœur  devint  plus  long  qu’il  n’était  comparative- 
ment à la  nef.  On  prolongea  les  collatéraux  autour  du  sanctuaire,  et  ils 
furent  toujours  bordés  de  chapelles. 

2 Ce  fut  surtout  au  xi®  siècle  qu’on  employa  généralement  cette  dispo- 
sition. 

3 Les  maîtres  de  cette  ville  ont  bâti  beaucoup  d’autres  églises.  Jean 
Hültz,  de  Cologne,  continue  le  clocher  de  Strasbourg.  — Jean  de  Cologne, 
en  13C9,  bâtit  les  deux  églises  de  Campen,  au  bord  du  Zuyderzée,  sur  le 
plan  de  la  cathédrale  de  Cologne.  — Celle  de  Prague  s’élève  sur  le  même 
plan.  — Celle  de  Metz  y ressemble  beaucoup.  — L’évêque  de  Burgos,  en 
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régulier  qui  a crû  dans  la  proportion  qui  lui  était  propre,  avec  la 
régularité  des  cristaux. 

La  croix  de  l’église  normale  est  strictement  déduite  de  la  figure 
par  laquelle  Euclide  construit  le  triangle  équilatéral  K Ce  triangle, 
principe  de  l’ogiye  normale,  peut  s’inscrire  à l’arc  'des  voûtes  ; il 
tient  ainsi  l’ogive  également  éloignée  et  de  la  disgracieuse  mai- 
greur des  fenêtres  aiguës  du  Nord,  et  du  lourd  aplatissement  des 
arcades  byzantines. 

Le  nombre  dix  et  le  nombre  douze,  avec  leurs  subdiviseurs  et 
leurs  multiples,  dominent  tout  l’édifice.  Dix  est  le  nombre 
humain,  celui  des  doigts;  douze  le  nombre  divin,  le  nombre 
astronomique;  ajoutez-y  sept,  en  l’honneur  'des  sept  planètes. 
Dans  les  tours  *,  et  dans  tout  l’édifice,  les  parties  inférieures 
dérivent  du  carré  et  se  subdivisent  en  octogone  ; les  supérieures, 
dominées  par  le  triangle,  s’exfolient  en  hexagone,  en  dodéca- 
gone ^ La  colonne  a dans  le  rapport  de  son  diamètre  les  pro- 
portions de  l’ordre  dorique  La  hauteur  égale  à la  largeur 
de  l’arcade,  conformément  au  principe  de  Yitruve  et  de  Pline. 

Ainsi  dans  ce  pays  de  l’architecture  gothique,  subsistent  les 
traditions  de  l’antiquité. 

L’arcade  jetée  d’un  pilier  à l’autre  est  large  de  cinquante 
pieds.  Ce  nombre  se  répète  dans  tout  l’édifice.  C’est  la  mesure  de 
la  hauteur  des  colonnes.  Les  bas  côtés  ont  la  moitié  de  la  largeur 
de  l’arcade,  la  façade  en  a le  triple.  La  longueur  totale  de  l’édi- 
fice a trois  fois  la  largeur  totale,  autrement  dit  neuf  fois  la  lar- 
geur de  l’arcade.  La  largeur  du  tout  est  égale  à la  longueur  du 


1442,  emmène  deux  tailleurs  de  pierres  de  Cologne  pour  terminer  les  tours 
de  sa  cathédrale.  Ils  font  les  flèches  sur  le  plan  de  celle  de  Cologne.  — 
Des  artistes  de  Cologne  bâtissent  Notre-Dame  de  l’Épine,  à Châlons-sur- 
Marne.  Boisserée,  p.  15. 

^ Nous  empruntons  cette  observation,  et  généralement  tous  les  détails 
qui  suivent,  à la  description  de  la  cathédrale  de  Cologne,  par  Boisserée 
(franç.  et  allem.)  1823. 

* Les  églises  métropolitaines  avaient  des  tours , les  églises  inférieures 
seulement  des  clochers.  Ainsi  la  hiérarchie  se  conservait  jusque  dans  la 
forme  extérieure  de  l’église. 

^ De  plus,  le  chœur  est  terminé  par  cinq  côtés  d’un  dodécagone,  et 
chaque  chapelle  par  trois  côtés  d’un  octogone. 

^ Ce  rapport  est  celui  de  1 à 6,  et  de  1 à 7. 
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chœur  et  de  la  nef  égale  à la  hauteur  du  milieu  de  la  voûte  ^ 
La  longueur  est  à la  hauteur,  comme  deux  est  à cinq.  Enfin  l'ar- 
cade, les  bas  côtés,  se  reproduisent  au  dehors  dans  les  contre- 
forts  et  les  arcs-boutants  qui  soutiennent  l’édifice.  Le  nombre  sept, 
le  nombre  des  sept  dons  du  Saint-Esprit,  des  sept  sacrements, 
est  aussi  celui  des  chapelles  du  chœur  ; deux  fois  sept  celui  des 
colonnes  qui  le  soutiennent. 

Cette  prédilection  pour  les  nombres  mystiques  se  retrouve 
dans  toutes  les  églises.  Celle  de  Reims  a sept  entrées  ; celles  de 
Reims  et  de  Chartres  sept  chapelles  autour  du  chœur.  Le  chœur 
de  Notre-Dame  de  Paris  a sept  arcades.  La  croisée  est  longue  de 
144  pieds  (16  fois  9),  large  de  42  (6  fois  7);  c’est  aussi  la  largeur 
d’une  des  tours  et  le  diamètre  d’une  des  grandes  roses  ; les  tours 
de  la  même  église  ont  216  pieds  (17  fois  12).  On  y compte  297  co- 
lonnes (297  : 3 = 99,  qui,  divisé  par  3 = 33,  qui,  divisé  par  3 = 11), 
et  4o  chapelles  (5  X 9).  Le  clocher  qui  en  surmontait  la  croisée 
avait  '104  pieds  comme  la  voûte  principale.  Notre-Dame  de  Reims 
a dans  son  œuvre  408  pieds  ( : 2 donne  204,  hauteur  des  tours  de 
Notre-Dame  de  Paris;  204  : 17  = 12)L  Chartres  396  pieds 
( : 6 = 66,  qui,  divisé  par  2 = 33  = 3X11).  Les  nefs  de  Saint- 
Ouen  de  Rouen,  et  des  cathédrales  de  Strasbourg  et  de  Chartres, 
sont  toutes  les  trois  de  longueur  égale  (244  pieds).  La  Sainte- 


’ Le  porche,  le  carré  et  la  transversale,  les  chapelles  avec  le  bas-côté 
qui  les  sépare  du  chœur,  sont  chacun  égaux  à la  largeur  de  l’arcade  prin- 
cipale, et  en  somme  égaux  à la  largeur  totale.  La  largeur  de  la  transver- 
sale, ou  croisée,  est,  avec  sa  longueur  totale,  dans  le  rapport  de  2 à 5,  et 
avec  la  largeur  du  chœur  et  de  la  nef,  dans  le  rapport  de  2 à 3. 

* La  hauteur  des  voûtes  latérales  égale  -g  de  la  largeur  totale,  c’est-à- 
dire  2 fois  ou  60  pieds.  Pour  la  voûte  du  milieu,  la  largeur  dans 
œuvre  est  à la  hauteur  dans  le  rapport  de  2 à 7,  et  pour  les  voûtes  laté- 
rales, dans  le  rapport  de  1 à 3.  — A l’extérieur,  la  largeur  principale  de 
l’église  égale  la  hauteur  totale.  La  longueur  est  à la  hauteur  dans  le  rap- 
port de  2 à 5.  Même  rapport  entre  la  hauteur  de  chaque  étage  et  celle  de 
l’ensemble. 

3 La  longueur  extérieure  est  de  438  p.  8 p.;  438  est  divisible  par  3,  par  2, 
par  4,  par  12;  divisé  par  12,  il  donne  36o,5,  le  nombre  des  jours  de  l’année 
plus  une  fraction,  ce  qui  est  un  degré  encore  d’exactitude.  — Il  y a 36  pil- 
liers-butants  extérieurs,  34  intérieurs.  — L’arcade  du  milieu  est  large  de 
3o  pieds;  3o  statues,  21  arcades  latérales. 
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Chapelle  de  Paris  est  haute  de  110  pieds  (110:10  = 11),  longue 
de  110,  large  de  27  (3®  puissance  de  3)  ^ 

A qui  appartenait  cette  science  des  nombres,  cette  mathéma- 
tique sacrée?  Au  clergé  seul?  On  Ta  cru  dlabord.  Mais  des  tra- 
vaux récents  (Visit.  église  de  Noyon,  etc.)  ont  établi  ce  fait 
très-important,  que  V architecture  ogivale^  celle  qu’on  dit  impro- 
prement gothique,  est  due  tout  entière  aux  laïques,  au  génie 
mystique  des  maçons.  architecture  romane^  celle  des  prêtres, 
finit  au  XII®  siècle. 

Les  maçons,  cette  vaste  et  obscure  association  partout  répan- 
due, eurent  leurs  loges  principales  à Cologne  et  à Strasbourg. 
Leur  signe,  aussi  ancien  que  la  Germanie,  c’était  le  marteau  de 
Thor.  Du  marteau  païen,  sanctifié  dans  leurs  mains  chrétiennes, 
ils  continuaient  par  le  monde  le  grand  ouvrage  du  Temple  nou- 
veau, renouvelé  du  Temple  de  Salomon.  Avec  quel  soin  ils  ont 
travaillé,  obscurs  qu’ils  étaient  et  perdus  dans  l’association,  avec 
quelle  abnégation  d’eux-mêmes  ; il  faut,  pour  le  savoir,  parcourir 
les  parties  les  plus  reculées,  les  plus  inaccessibles  des  cathédrales. 
Élevez-vous  dans  ces  déserts  aériens,  aux  dernières  pointes  de 
ces  flèches  où  le  couvreur  ne  se  hasarde  qu’en  tremblant,  vous 
rencontrerez  souvent,  solitaires  sous  l’œil  de  Dieu,  aux  coups  du 
vent  éternel,  quelque  ouvrage  délicat,  quelque  chef-d’œuvre  d’art 
et  de  sculpture,  où  le  pieux  ouvrier  a usé  sa  vie.  Pas  un  nom, 
pas  un  signe,  une  lettre  : il  eût  cru  voler  sa  gloire  à Dieu.  Il  a 
travaillé  pour  Dieu  seul,  pour  le  remède  de  son  âme.  Un  nom 
qu’ils  ont  pourtant  conservé  par  une  gracieuse  préférence,  c’est 
celui  d’une  vierge  qui  travailla  pour  Notre-Dame  de  Strasbourg  ; 
une  partie  des  sculptures  qui  couronnent  la  prodigieuse  flèche  y 
fut  placée  par  sa  faible  main  *.  Ainsi,  dans  la  légende,  le  roc  que 
tous  les  efforts  des  hommes  n’avaient  pu  ébranler,  roule  sous  le  pied 
d’un  enfant  C’est  aussi  une  vierge  que  la  patronne  des  maçons^ 
sainte  Catherine,  qu’on  voit  avec  sa  roue  géométrique,  sa  rose 
mystérieuse,  sur  le  plan  de  la  cathédrale  de  Cologne.  Une  autre 


* Nous  sommes  revenus  sur  ce  point  de  vue  dans  l’Introduction  du 
volume  sur  la  Renaissance. 

* Sabine  de  Steinbach,  fille  d’Erwin  de  Steinbach  qui  commença  les  tours 
en  1277.  (1833.)  Il  est  établi  maintenant  que  la  flèche  est  de  1439.  (ISilO.) 

3 C’est  la  légende  du  mont  Saint-Michel. 


ÉCLAIRCISSEMENTS.  2>21 

vierge,  sainte  Barbe,  s’y  appuie  sur  sa  tour,  percée  d’une  trinité 
de  fenêtres. 

Sorti  du  libre  élan  mystique,  le  gothique,  comme  on  l’a  dit  sans 
le  comprendre,  est  le  genre  libre.  Je  dis  libre,  et  non  arbitraire. 
S’il  s’en  fût  tenu  au  même  type  s’il  fut  resté  assujetti  par  l’har- 
monie géométrique,  il  eût  péri  de  langueur.  En  diverses  parties 
de  l’Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  moins  dominé  par  le 
calcul  et  l’idéalisme  religieux,  il  a reçu  davantage  l’empreinte 
variée  de  l’histoire.  Nos  artistes  ont  marqué  nos  églises  de  leur 
ardente  personnalité  *;  on  lit  leur  nom  sur  les  murs  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  sur  les  tombeaux  de  Rouen  ^ sur  les  pierres 
tumulaires  et  les  méandres  de  l’église  de  Reims  L’inquiétude 
du  nom  et  de  la  gloire,  la  rivalité  des  efforts,  poussa  ces  artistes 
à des  actes  désespérés.  A Caen,  à Rouen,  on  retrouve  l’histoire  de 
Dédale  tuant  son  neveu  par  envie.  Vous  voyez  dans  une  église  de 
cette  dernière  ville,  sur  la  même  pierre,  les  figures  hostiles  et 
menaçantes  d’Alexandre  de  Berneval  et  de  son  disciple  poignardé 
par  lui.  Leurs  chiens,  couches  à leurs  pieds,  se  menacent  encore. 
L’infortuné  jeune  homme,  dans  la  tristesse  d’un  destin  inaccompli, 
porte  sur  sa  poitrine  l’incomparable  rose  où  il  eut  le  malheur  de 
surpasser  son  maître 

‘ La  voûte  du  chœur  est  seule  achevée  ; elle  a deux  cents  pieds  de  hau- 
teur. M.  Boisserée  a ajouté  à sa  Description  un  projet  de  restauration  et 
d’achèvement,  d’après  les  plans  primitifs  des  architectes,  qui  ont  été  re- 
trouvés il  y a peu  d'années. 

* On  voit  Ingelramme  diriger  les  travaux  de  Notre-Dame  de  Rouen,  et 
construire  le  Bec  en  1214:  Robert  de  Lusarche  bâtir,  en  1220,  la  cathé- 
drale d’Amiens  ; Pierre  de  Montereau,  l’abbaye  de  Long-Pont,  en  1227  ; 
Hugues  Lebergier,  Saint-Nicaise  de  Reims,  en  1229;  Jean  Chelle,  le  por- 
tail latéral  sud  de  Notre-Dame,  en  12.o7,  etc. 

3 Le  tombeau  de  Marcdargent  à Saint-Ouen. 

^ On  voyait  dans  plusieurs  églises,  entre  autres  à Chartres  et  à Reims, 
une  spirale  de  mosaïque,  ou  labyrinthe,  dædalus,  placé  au  centre  de  la 
croisée.  On  y venait  en  pèlerinage;  c’était  l’emblème  de  l’intérieur  du 
temple  de  Jérusalem.  Le  labyrinthe  de  Reims  portait  le  nom  des  quatre 
architectes  de  l’église.  Povillon-Pierard , Description  de  Notre-Dame  de 
Reims.  — Celui  de  Chartres  est  surnommé  la  lieue  ; il  a sept  cent  soixante- 
huit  pieds  de  développement.  Gilbert,  Description  de  Notre-Dame  de  Char- 
^^res,  p.  44. 

3 Berneval  acheva,  vers  le  commencement  du  xv*^  siècle,  la  croisée  de 
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Gomment  compter  nos  belles  églises  an  xiii®  siècle?  Je  voulais  du 
moins  parler  de  Notre-Dame  de  Paris  A Mais  quelqu’un  a marqué 
ce  monument  d’une  telle  griffe  de  lion,  que  personne  désormais  ne 
se  hasardera  d’y  toucher.  C’est  sa  chose  désormais,  c’est  son  fief, 
c’est  le  majorât  de  Quasimodo.  Il  a bâti,  à côté  de  la  vieille  cathé- 
drale de  poésie,  aussi  ferme  que  les  fondements  de  l’autre,  aussi 
haute  que  ses  tours.  Si  je  regardais  cette  église  ce  serait  comme 
livre  d’histoire,  comme  le  grand  registre  des  destinées  de  la  mo- 
narchie. On  sait  que  son  portail,  autrefois  chargé  des  images  de 
tous  les  rois  de  France,  est  l’œuvre  de  Philippe-Auguste  ; le  por- 
tail sud-est  de  saint  Louis  ^ ; le  septentrional  de  Philippe  le  Bel  ^ ; 
celui-ci  fut  fondé  de  la  dépouille  des  Templiers,  pour  détourner 
sans  doute  la  malédiction  de  Jacques  Molay*.  Ce  portail  funèbre 
a dans  sa  porte  rouge  le  monument  de  Jean  sans  Peur®,  l’as- 
sassin du  duc  d’Orléans.  La  grande  et  lourde  église,  toute  fleurde- 
lisée, appartient  à l’histoire  plus  qu’à  la  religion.  Elle  a peu  d’élan, 
peu  de  ce  mouvement  d’ascension  si  frappant  dans  les  églises  de 
Strasbourg  et  de  Cologne.  Les  bandes  longitudinales  qui  coupent 
Notre-Dame  de  Paris  arrêtent  l’élan  ; ce  sont  plutôt  les  lignes  d’un 
livre.  Gela  raconte  au  lieu  de  prier. 

Notre-Dame  de  Paris  est  l’église  de  la  monarchie;  Notre-Dame 
de  Reims,  celle  du  sacre.  Celle-ci  est  achevée,  contre  l’ordinaire 
des  cathédrales.  Riche,  transparente,  pimpante  dans  sa  coquetterie 
colossale,  elle  semble  attendre  une  fête; -elle  n’en  est  que  plus 
triste,  la  fête  ne  revient  plus.  Chargée  et  surchargée  de  sculp- 
tures, couverte  plus  qu’aucune  autre  des  emblèmes  du  sacerdoce, 
elle  symbolise  l’alliance  du  roi  et  du  prêtre.  Sur  les  rampes  exté- 
rieures de  la  croisée  batifolent  les  diables,  ils  se  laissent  glisser 
aux  pentes  rapides,  ils  font  la  moue  à la  ville,  tandis  qu’au  pied 
du  Clocher-à-l’Ange  le  peuple  est  pilorié. 

Saint-Ouen,  et  fit  en  1439  la  rose  du  midi.  Son  élève  fit  celle  du  nord,  et 
surpassa  son  maître.  Berneval  le  tua,  et  fut  pendu. 

1 Alexandre  III  posa  la  première  pierre  de  Notre-Dame  de  Paris,  en 
1163.  La  façade  principale  fut  achevée  au  plus^  tard  en  1223,  La  nef  est 
également  du  commencement  du  xin®  siècle. 

^ Il  fut  commencé  en  1257. 

3 II  fut  commencé  en  1312  ou  1313. 

^ C’est  au  Parvis  Notre-Dame  qu’on  le  brûla. 

» 1404-19. 
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Saint-Denis  est  Téglise  des  tombeaux  ; non  pas  une  sombre  et 
triste  nécropole  païenne,  mais  glorieuse  et  triomphante,  toute 
brillante  de  foi  et  d’espoir,  large  et  sans  ombre,  comme  l’ame 
de  saint  Louis  qui  l’a  bâtie;  simple  au  dehors,  belle  au  dedans; 
élancée  et  légère,  comme  pour  moins  peser  sur  les  morts.  La  nef 
s’élève  au  choeur  par  un  escalier  qui  semble  attendre  le  cortège 
des  générations  qui  doivent  monter,  descendre,  avec  la  dépouille 
des  rois. 

A l’époque  où  nous  sommes  parvenus,  l’architecture  gothique 
avait  atteint  sa  plénitude,  elle  était  dans  la  beauté  sévère  de  la 
virginité,  moment  court,  moment  adorable,  où  rien  ne  peut  rester 
ici-bas.  Au  moment  de  la  beauté  pure,  il  en  succède  un  autre  que 
nous  connaissons  bien  aussi.  Vous  savez,  cette  seconde  jeunesse, 
quand  la  vie  a déjà  pesé,  quand  la  science  du  bien  et  du  mal 
perce  dans  un  triste  sourire,  qu’un  pénétrant  regard  s’échappe 
des  longues  paupières  ; alors  ce  n’est  pas  trop  de  toutes  les  fêtes 
pour  donner  le  change  aux  troubles  du  cœur.  C’est  le  temps  de 
la  parure  et  des  riches  ornements.  Telle  fut  l’église  gothique  à ce 
second  âge  ; elle  porta  dans  sa  parure  une  délicieuse  coquetterie. 
Riches  croisées  coiffées  de  triangles  imposants’,  charmants  taber- 
nacles appendus  aux  portes,  aux  tours,  comme  de^  chatons  de 
diamants,  fine  et  transparente  dentelle  de  pierre  filée  au  fuseau 
des  fées  ; elle  alla  ainsi  de  plus  en  plus  ornée  et  triomphante,  à me- 
sure qu’au  dedans  le  mal  augmentait.  Vous  avez  beau  faire,  souf- 
frante beauté,  le  bracelet  flotte  autour  d’un  bras  amaigri  ; vous 
savez  trop,  la  pensée  vous  brûle,  vous  languissez  d’amour  impuis- 
sant. 

L’art  s’enfonça  chaque  jour  davantage  dans  cet  amaigrissement. 
Il  s’acharna  sur  la  pierre,  s’en  prit  à elle  de  la  vie  qui  tarissait,  il 
la  creusa,  la  fouilla,  l’amincit,  la  subtilisa.  L’architecture  devint 
la  sœur  de  la  scolastique.  Elle  divisa  et  subdivisa.  Son  procédé 
fut  aristotélique,  sa  méthode  celle  de  saint  Thomas.  Ce  fut  comme 
une  série  de  syllogismes  de  pierre  qui  n’atteignaient  pas  leur  con- 
clusion. On  trouve  de  la  froideur  dans  ces  raffinements  du  gothi- 
que, dans  les  subtilités  de  la  scolastique,  dans  la  scolastique 
d’amour  des  troubadours  et  de  Pétrarque.  C’est  ne  pas  savoir  ce 

ï Ces  triangles  sont  l’ornement  de  prédilection  du  xiv*  siècle.  On  les 
ajouta  alors  à beaucoup  de  portes  et  de  croisées  du  xiii®.  Voyez  celles  d 
Notre-Dame  de  Paris. 
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que  c’est  que  la  passion,  combien  elle  est  ingénieuse,  opiniâtre, 
acharnée,  subtile  et  aiguë  dans  ses  poursuites  ardentes.  Altérée 
de  l’infini  dont  elle  a entrevu  la  fugitive  lueur,  elle  donne  aux 
sens  une  vivacité  extraordinaire,  elle  devient  un  verre  grossis- 
sant, qui  distingue  et  exagère  les  moindres  détails.  Elle  le  pour- 
suit, cet  infini,  dans  l’imperceptible  bulle  d’air  où  flotte  un  rayon 
du  ciel,  elle  le  cherche  dans  l’épaisseur  d’un  beau  cheveu  blond, 
dans  la  dernière  fibre  d’un  cœur  palpitant.  Divise,  divise,  scalpel 
acéré,  tu  peux  percer,  déchirer,  tu  peux  fendre  le  cheveu  et 
trancher  l’atome,  tu  n’y  trouveras  pas  ton  Dieu. 

En  poussant  chaque  jour  plus  avant  cette  ardente  poursuite,  ce 
que  l’homme  rencontra,  ce  fut  l’homme  même.  La  partie  humaine 
et  naturelle  du  christianisme  se  développa  de  plus  en  plus  et 
envahit  l’Église.  La  végétation  gothique,  lassée  de  monter  en  vain, 
s’étendit  sur  la  terre  et  donna  ses  fleurs.  Quelles  fleurs?  des 
images  de  l’homme,  des  représentations  peintes  et  sculptées  du 
christianisme,  des  saints,  des  apôtres.  La  peinture  et  la  sculpture, 
les  arts  matérialistes  qui  reproduisent  le  fini,  étouffèrent  peu  à 
peu  l’architecture^;  celle-ci,  l’art  abstrait,  infini,  silencieux,  ne 
put  tenir  contre  ses  sœurs  plus  vives  et  plus  parlautes,  La  figure 


* La  peinture  sur  vitres  commence  au  xi®  siècle.  Les  Romains  se  ser- 
vaient depuis  Néron  des  vitres  coloriées,  surtout  en  bleu.  Le  beau  rouge 
est  plus  fréquent  dans  les  anciens  vitraux;  on  disait  proverbialement  : Vin 
couleur  des  vitraux  de  la  Sainte-Chapelle.  Ceux  de  cette  église  sont  du 
premier  âge:  ceux  de  Saint-Gervais,  du  deuxième  et  du  troisième,  et  de 
la  main  de  Vinaigrier  et  de  Jean  Cousin.  Au  deuxième  âge,  les  figures 
devenant  gigantesques,  sont  coupées  par  les  vitres  carrées.  A cette  époque 
appartiennent  encore  les  beaux  vitraux  des  grandes  fenêtres  de  Cologne, 
qui  portent  la  date  de  1509,  apogée  de  l’école  allemande;  ils  sont  traités 
dans  une  manière  monumentale  et  symétrique.  — Angelico  de  Fiesole  est 
le  patron  des  peintres  sur  verre.  On  cite  encore  Guillaume  de  Cologne  et 
Jacques  Allemand.  Jean  de  Bruges  inventa  les  émaux  ou  verres  à deux 
couches. — La  réforme  réduisit  cet  art  en  Allemagne  à un  usage  purement 
héraldique.  Il  fleurit  en  Suisse  jusqu’en  1700.  La  France  avait  acquis  tant 
de  réputation  en  ce  genre,  que  Guillaume  de  Marseille  fut  appelé  à Rome, 
par  Jules  II,  pour  décorer  les  fenêtres  du  Vatican.  A l’époque  de  l’influence 
italienne,  le  besoin  d’harmonie  et  de  clair-obscur  fait  employer  la  grisaille 
pour  les  fenêtres  d’Anet  et  d’Ecouen  ; c’est  le  protestantisme  entrant  dans 
la  peinture.  En  Flandre,  l’époque  des  grands  coloristes  (Rubens,  etc.) 
amène  le  dégoût  de  la  peipture  sur  verre,  Voyez  dans  la  Revue  française 
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humaine  varia,  peupla  la  sainte  nudité  des  murs.  Sous  prétexte 
de  piété,  l’homme  mit  partout  son  image;  elle  y entra  comme 
Christ,  comme  apôtre  ou  prophète;  puis  en  son  propre  nom,  hum- 
hlement  couchée  sur  les  tombeaux  ; qui  eût  refusé  l’asile  du  tem- 
ple à ces  pauvres  morts  ? Ils  se  contentèrent  d’abord  d’une  simple 
dalle,  où  l’image  était  gravée  ; puis  la  dalle  se  souleva  ; la  tombe 
s’enfla,  l’image  devint  une  statue  ; puis  la  tombe  fut  un  mausolée, 
un  catafalque  de  pierres  qui  emplit  l’église,  que  dis-je?  ce  fut  une 
église  elle-même.  Dieu,  resserré  dans  sa  maison,  fut  heureux  de 
garder  lui-même  une  chapelle  *. 

La  puissante  colonne  grecque,  également  groupée,  porte  à son 
aise  un  léger  fron^n;  le  faible  porte  sur  le  fort;  cela  est  logique 
et  humain.  L’art  gothique  est  surhumain.  Il  est  né  de  la  croyance 
au  miraculeux,  au  poétique,  à l’absurde.  Ceci  n’est  pas  une  déri- 
sion ; j’emprunte  le  mot  de  saint  Augustin  : Credo  quia  ahsurdum. 
La  maison  divine,  par  cela  qu’elle  est  divine,  n’a  pas  besoin  de 
fortes  colonnes;  si  elle  accepte  un  appui  matériel,  c’est  pure  con- 
descendance; il  lui  suffisait  du  souffle  de  Dieu.  Ces  appuis,  elle 
les  réduira  à rien,  s’il  est  possible.  Elle  aimera  à placer  des  mas- 
ses énormes  sur  de  fines  colonnettes.  Le  miracle  est  évident.  Là 
est  pour  l’architecture  gothique  le  principe  de  vie  : c’est  l’archi- 
tecture du  miracle.  Mais  c’est  aussi  son  principe  de  mort.  Le  jour 
où  l’amour  manquera,  l’étrangeté,  la  bizarrerie  des  formes,  res- 
sortiront à loisir,  et  le  sentiment  du  beau  sera  choqué,  tout  aussi 
bien  que  la  logique  ®. 

L’art  au  service  d’une  religion  de  la  mort,  d’une  morale  qui 
prescrit  l’annihilation  de  la  chair,  doit  rencontrer  et  chérir  le  laid. 

un  extrait  du  rapport  de  M.  Brongniart  à l’Académie  des  sciences  sur  la 
peinture  sur  verre;  voyez  aussi  la  notice  de  M.  Langlois  sur  les  vitraux 
de  Rouen. 

1 Le  croirait-on.  Dieu  n’a  pas  eu  un  seul  temple,  un  seul  autel,  une  seule 
image  du  i”  au  xii®  siècle?  Il  s’agit,  bien  entendu,  de  Dieu  le  Père,  du 
Créateur.  Le  moindre  moine  qui  passait  saint  avait  son  culte,  sa  fête,  son 
église.  Dieu  apparaît  pour  la  première  fois  à côté  du  fils  au  commencement 
du  xiii®  siècle  et  ne  siège  à la  première  place  qu’en  1360,  Voir  Renais- 
sance. Introd.  (1860.) 

2 L’architecture  tomba  de  la  poésie  au  roman,  du  merveilleux  à l’ab- 
surde, lorsqu’elle  adopta  les  culs-de-lampe  au  xv*'  siècle,  lorsque  les 
formes  pyramidales  dirigèrent  leurs  pointes  de  haut  en  bas.  Voyez  ceux 
de  Saint-Pierre  de  Caen,  qui  semblent  prêts  à vous  écraser. 
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La  laideur  volontaire  est  un  sacrifice,  la  laideur  naturelle  une 
occasion  d’humilité.  La  pénitence  est  laide,  le  vice  plus  laid.  Le 
dieu  du  péché,  le  hideux  dragon,  le  diable,  est  dans  l’église, 
vaincu,  humilié,  mais  il  y est.  Le  genre  grec  divinise  souvent  la 
bête  ; les  lions  de  Rome,  les  coursiers  du  Parthénon  sont  restés 
des  dieux.  Le  gothique  bestialise  l’homme,  pour  le  faire  rougir  de 
lui-même,  avant  de  le  diviniser.  Voilà  la  laideur  chrétienne.  Où 
est  la  beauté  chrétienne?  Elle  est  dans  cette  tragique  image 
de  macération*  et  de  douleur,  dans  ce  pathétique  regard,  dans 
ces  bras  ouverts  pour  embrasser  le  monde.  Beauté  effrayante, 
laideur  adorable  que  nos  vieux  peintres  n’ont  pas  craint  d’offrir  à 
l’âme  sanctifiée. 

Dans  tout  le  gothique,  sculpture,  architecture,  il  y avait, 
avouons-le,  quelque  chose  de  complexe,  de  vieux,  de  pénible. 
La  masse  énorme  de  l’église  s’appuie  sur  d’innombrables  contre- 
forts  \ laborieusement  dressée  et  soutenue,  comme  le  Christ  sur 
la  croix.  On  fatigue  à la  voir  entourée  d’étais  innombrables  qui 
donnent  l’idée  d’une  vieille  maison  qui  menace,  ou  d’un  bâtiment 
inachevé. 

Oui , la  maison  menaçait,  elle  ne  pouvait  s’achever.  Cet  art, 
attaquable  dans  sa  forme,  défaillait  aussi  dans  son  principe  social. 
La  société  d’où  il  est  sorti  était  trop  inégale  et  trop  injuste.  Le 
régime  de  castes,  si  peu  atténué  qu’il  était  par  le  christianisme 
subsistait  encore.  L’Église  sortie  du  peuple  eut,  de  bonne  heure, 
peur  du  peuple  ; elle  s’en  éloigna,  elle  fit  alliance  avec  la  féodalité, 
sa  vieille  ennemie,  puis  avec  la  royauté  victorieuse  de  la  féoda- 
lité. Elle  s’associa  aux  tristes  victoires  de  la  royauté  sur  les  com- 
munes qu’elle-même  avait  aidées  à leur  naissance.  La  cathédrale 

^ Ces  béquilles  architecturales  exigent  un  continuel  raccommodage.  Ces 
cathédrales  sont  d’immenses  décorations  qu’on  ne  soutient  debout  que  par 
des  efforts  constamment  renouvelés.  Elles  durent  parce  qu’elles  changent 
pièce  à pièce.  C’est  le  vaisseau  de  Thésée.  Voir  Renaissance,  Introduction. 
(1860.) 

2 Qui  a supprimé  l’esclavage?  Personne,  car  il  dure  encore.  Le  chris- 
tianisme a-t-il  transformé  l’esclave  en  serf  à la  chute  de  l’empire  romain? 
Non,  puisque  le  servage  existait  dans  l’empire  même  sous  le  nom  de  co- 
lonat.  Les  chrétiens  eurent  des  esclaves  tant  que  cette  forme  de  travail 
resta  la  plus  productive.  Ils  en  ont  encore  dans  les  colonies  Le  christia- 
nisme prêche  la  résignation  à l’esclave  et  est  l’allié  du  maître.  Voir  la 
Renaissance,  Introduction.  (1860.) 
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de  Reims  porte  au  pied  d’un  de  ses  clochers  l’image  des  bourgeois 
du  XV®  siècle,  punis  d’avoir  résisté  à l’établissement  d’un  impôt ^ 
Cette  figure  du  peuple  pilorié  est  un  stigmate  pour  l’Église  elle- 
même.  La  voix  des  suppliciés  s’élevait  avec  les  chants.  Dieu 
acceptait-il  volontiers  un  tel  hommage?  Je  ne  sais;  mais  il  semble 
que  des  églises  bâties  par  corvées,  élevées  des  dîmes  d’un  peuple 
affamé,  toutes  blasonnées  de  l’orgueil  des  évêques  et  des  seigneurs, 
toutes  reniplies  de  leurs  insolents  tombeaux,  devaient  chaque  jour 
moins  lui  plaire.  Sous  ces  pierres  il  y avait  trop*de  pleurs. 

Le  moyen  âge  ne  pouvait  suffire  au  genre  humain.  Il  ne  pouvait 
soutenir  sa  prétention  orgueilleuse  d’être  le  dernier  mot  du  monde, 
la  Consommation.  Le  temple  devait  s’élargir.  L’humanité  devait 
reconnaître  le  Christ  en  soi-même.  Cette  intuition  mystique  d’un 
Christ  éternel,  renouvelé  sans  cesse  dans  l’humanité,  elle  se  repré- 
sente partout  au  moyen  âge,  confuse,  il  est  vrai,  et  obscure,  mais 
chaque  jour  acquérant  un  nouveau  degré  de  clarté.  Elle  y est 
spontanée  et  populaire,  étrangère,  souvent  contraire  à l’influence 
ecclésiastique.  Le  peuple,  tout  en  obéissant  au  prêtre,  distingue 
fort  bien  du  prêtre,  le  saint,  le  Christ  de  Dieu.  Il  cultive  d’âge  en 
âge,  il  élève,  il  épure  cet  idéal  dans  la  réalité  historique.  Ce 
Christ  de  douceur  et  de  patience,  il  apparaît  dans  Louis  le  Débon- 
naire conspué  par  les  évêques;  dans  le  bon  roi  Robert,  excom- 
munié par  le  pape  ; dans  Godefroi  de  Bouillon,  homme  de  guerre 
et  gibelin,  mais  qui  meurt  vierge  à Jérusalem,  simple  baron  du 
Saint-Sépulcre.  L’idéal  grandit  encore  dans  Thomas  de  Kenter- 
bury,  délaissé  de  l’Église  et  mourant  pour  elle.  Il  atteint  un  nou- 
veau degré  de  pureté  en  saint  Louis,  roi  prêtre  et  roi  homme. 
Tout  â l’heure  l’idéal  généralisé  va  s’étendre  dans  le  peuple  ; il 
va  se  réaliser  au  xv®  siècle,  non-seulement  dans  l’homme  du  peu- 
ple, mais  dans  la  femme,  dans  Jeanne  la  Pucelle.  Celle-ci,  en  qui 
le  peuple  meurt  pour  le  peuple,  sera  la  dernière  figure  du  Christ 
au  moyen  âge. 

Cette  transfiguration  du  genre  humain  qui  reconnut  l’image 
de  son  Dieu  en  soi,  qui  généralisa  ce  qui  avait  été  individuel,  qui 
fixa  dans  un  présent  éternel  ce  qu’on  avait  cru  temporaire  et 

1 Ce  sont  huit  figures  de  taille  gigantesque  servant  de  cariatides.  L’un 
des  bourgeois  tient  une  bourse  d’où  il  tire  de  l’argent,  un  autre  porte  des 
marques  de  flétrissure;  d’autres,  percés  de  coups,  présentent  des  rôles  d’im- 
pôts lacérés. 
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passé,  qui  mit  sur  la  terre  un  ciel;  elle  fut  la  rédemption  du 
monde  moderne,  mais  elle  parut  la  mort  du  christianisme  et  de 
l’art  chrétien.  Satan  poussa  sur  l’Église  inachevée  un  rire  d’im- 
mense dérision  ; ce  rire  est  dans  les  grotesques  du  xv®  et  du 
XVI®  siècles.  Il  crut  avoir  vaincu  ; il  n’a  jamais  pu  apprendre,  l’in- 
sensé, que  son  triomphe  apparent  n’est  jamais  qu’un  moyen.  Il  ne 
vit  point  que  Dieu  n’est  pas  moins  Dieu,  pour  s’être  fait  huma- 
nité; que  le  temple  n’est  pas  détruit,  pour  être  devenu  grand 
comme  le  mondé. 

En  attendant,  il  faut  que  le  vieux  monde  passe,  que  la  trace  du 
moyen  âge  achève  de  s’effacer,  que  nous  voyions  mourir  tout  ce 
que  nous  aimions,  ce  qui  nous  allaita  tout  petit,  ce  qui  fut  notre 
père  et  notre  mère,  ce  qui  nous  chantait  si  doucement  dans  le  ber- 
ceau. C’est  en  vain  que  la  vieille  église  gothique  élève  toujours  au 
ciel  ses  tours  suppliantes,  en  vain  que  ses  vitraux  pleurent,  en 
Tain  que  ses  saints  font  pénitence  dans  leurs  niches  de  pierre... 
« Quand  le  torrent  des  grandes  eaux  déborderait,  elles  n’arrive- 
ront pas  jusqu’au  Seigneur.  » Ce  monde  condamné  s’en  ira  avec 
le  monde  romain,  le  monde  grec,  le  monde  oriental.  Il  mettra  sa 
dépouille  à côté  de  leur  dépouille.  Dieu  lui  accorde  tout  au  plus, 
comme  à Ézéchias,  un  tour  de  cadran.  1833. 


J’ai  tiré  ce  volume,  en  grande  partie,  des  Archives  nationales. 
Un  mot  seulement  sur  ces  Archives,  sur  les  fonctions  qui  ont  fait 
à l’auteur  un  devoir  d’approfondir  l’iiistoire  de  nos  antiquités,  sur 
le  pai&ible  théâtre  de  ses  travaux,  sur  le  lieu  qui  les  a inspirés. 
Son  li-sTe,  c’est  sa  vie. 

Le  noyau  des  archives  est  le  Trésor  des  chartes  et  la  collection 
des  registres  du  Parlement.  Le  Trésor  des  chartes,  et  la  partie  de 
beaucoup  la  plus  considérable  des  Archives  (sections  historiques, 
domaniale  et  topographique,  législative  et  administrative),  occu- 
pent au  Marais  le  triple  hôtel  de  Glisson,  Guise  et  Soubise;  anti- 
quité dans  l’antiquité,  l’histoire  dans  l’histoire.  Une  tour  du 
XIV®  siècle  garde  l’entrée  de  la  royale  colonnade  du  palais  des 
Soubise.  On  s’explique  en  entrant  la  fière  devise  des  Rohan,  leurs 
aïeux  : « Roi  ne  puis,  prince  ne  daigne,  Rohan  suis.  » 

Le  Trésor  des  chartes  contient  dans  ses  registres  la  suite  des 
actes  du  gouvernement  depuis  le  xiii®  siècle,  dans  ses  chartes  les 
actes  diplomatiques  du  moyen  âge,  entre  autres  ceux  qui  ont 
amené  la  réunion  des  diverses  provinces,  les  titres  d’acquisition 
de  la  monarchie,  ce  qui  constituait,  comme  on  le  disait,  les  droits 
du  roi.  C’était  le  vieil  arsenal  dans  lequel  nos  rois  prenaient  des 
armes  pour  battre  en  brèche  la  féodalité.  Fixé  à Paris  par  Phi- 
lippe-Auguste, ce  dépôt  fut  confié  tantôt  au  garde  des  sceaux, 
tantôt  à un  simple  clerc  du  roi,  à un  chanoine  de  la  SainterCha 
pelle,  en  dernier  lieu  au  procureur  général.  Parmi  ces  trésoriers 
des  chartes.,  il  faut  citer  un  Budé,  deux  de  Thou^  Les  destinées 


^ Voir  la  notice  de  Du  Puy,  sur  l’histoire  du  Trésor  des  chartes,  ma- 
nuscrit iii-Jo  de  la  bibliothèque  du  Roi;  imprimé  à la  fin  de  son  livre  sur 
les  Droits  du  Roy  (16oo).  Voyez  aussi  Bonamy,  dans  les  Mémoires  de 
l’Académie  des  Inscriptions. 
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de  ce  précieux  dépôt  ne  furent  autres  que  celles  de  la  monarchie. 
Chaque  fois  que  l’autorité  royale  prit  plus  de  nerf  et  de  ressort, 
on  s’inquiéta  du  Trésor  des  chartes  ; véritable  trésor  en  effet  où 
l’on  trouvait  des  titres  à exploiter,  où  l’on  pêchait  des  terres,  des 
châteaux,  maintes  fois  des  provinces.  Les  fils  de  Philippe  le  Bel, 
cette  génération  avide,  firent  faire  le  premier  inventaire.  Char- 
les V,  bon  clerc  et  vrai  prud’homme,  quand  la  France,  après  les 
guerres  des  Anglais,  se  cherchait  elle-même,  visita  le  trésor,  et 
s’affligea  de  la  confusion  qui  s’y  était  mise  (1371)  ; le  trésor  était 
comme  la  France.  Sous  Louis  XI,  nouvel  inventaire,  autre  sous 
Charles  VIII.  Sous  Henri  III,  le  désordre  est  au  comble.  De  sa- 
vants hommes  y aident  : Brisson  et  du  Tillet,  qui  travaillent  pour 
le  roi^  emportent  et  dissipent  les  pièces.  Du  Tillet  écrivait  alors 
son  grand  ouvrage  de  la  France  ancienne^  dont  il  a imprimé  di- 
verses parties.  Mais  cet  inventaire  des  droits  de  la  monarchie  ne 
fut  fait  que  sous  Richelieu.  Personne  ne  sut  comme  lui  enrichir  et 
exploiter  les  archives  : par  toute  la  France  il  rasait  les  châteaux 
et  il  rassemblait  les  titres  ; ce  fut  un  grand  et  admirable  collec- 
teur d’antiquités  en  ce  genre.  LeS  limiers  qu’il  employa  â cette 
chasse  de  diplomatique,  les  Du  Puy,  les  Godefroi,  les  Galand,  les 
Marca,  poursuivirent  infatigablement  son  oeuvre,  réunissant, 
cataloguant,  interprétant.  Un  des  principaux  fruits  de  ce  travail 
est  lé  livre  des  Droits  du  roy^  de  Pierre  Du  Puy.  C’est  un  savant 
et  curieux  livre,  étonnant  d’érudition  et  de  servilisme  intrépide. 
Vous  verrez  là  que  nos  rois  sont  légitimes  souverains  de  l’Angle- 
terre, qu’ils  ont  toujours  possédé  la  Bretagne,  que  la  Lorraine, 
dépendance  originaire  du  royaume  français  d’Austrasie  et  de  Lo- 
tharingie, n’a  passé  aux  empereurs  que  par  usurpation,  etc.  Une 
telle  érudition  était  précieuse  pour  le  ministre  déterminé  à com- 
pléter la  centralisation  de  la  France.  Du  Puy  allait,  fouillant  les 
archives,  trouvant  des  titres  inconnus,  colorant  les  acquisitions 
plus  ou  moins  légitimes  ; l’archiviste  conquérant  marchait  devant 
les  armées.  Ainsi,  quand  on  voulut  mettre  la  main  sur  la  Lor- 
raine, Du  Puy  fut  envoyé  aux  archives  des  Trois-Évêchés  ; puis 
le  duc  fut  sommé  de  montrer  ses  titres.  Le  Languedoc  fut  de 
même  défié  par  Galand  de  prouver  par  écrit  son  droit  de  franc- 
alleu,  de  propriété  libre.  On  alléguait  en  vain  les  droits  des  an- 
ciens, la  tradition,  la  possession  immémoriale;  nos  archivistes 
voulaient  des  écrits. 

Ce  magasin  de  procès  politiques,  ce  dépôt  de  tant  de  droits 
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douteux,  notre  Trésor  des  chartes  était  environné  d’un  formidable 
mystère.  Il  fallait  une  lettre  de  cachet  au  trésorier  des  chartes 
pour  avoir  droit  de  le  consulter,  et  cette  charge  de  trésorier  finit 
par  être  réunie  à celle  de  procureur  général  au  Parlement  de 
Paris.  M.  d’Aguesseau  provoqua  le  bannissement  à trente  lieues 
de  Paris  contre  un  homme  qui  était  parvenu  à se  procurer  quel- 
ques copies  de  pièces  déposées  au  Trésor  des  chartes,  et  qui  en 
faisait  trafic  h 

La  confiscation  monarchique  avait  fait  le  Trésor  des  chartes  ; la 
confiscation  révolutionnaire  a fait  nos  archives  telles  que  nous  les 
avons  aujourd’hui.  Au  vieux  Trésor  des  chartes,  prescrit  désor- 
mais, sont  venus  se  joindre  ses  frères,  les  trésors  de  Saint-Denis, 
de  Saint-Germain-des-Prés  et  de  tant  d’autres  monastères.  Les 
vénérables  et  fragiles  papyri,  qui  portent  encore  les  noms  de 
Ghildebert,  de  Clotaire,  sont  sortis  de  leur  asile  ecclésiastique,  et 
sont  venus  comparaître  à cette  grande  revue  des  morts. 

Si  la  Révolution  servit  peu  la  science  par  l’examen  et  la  critique 
des  monuments,  elle  la  servit  beaucoup  par  l’immense  concentra- 
tion qu’elle  opéra.  Elle  secoua  vivement  toute  cette  poussière  : 
monastères,  châteaux,  dépôts  de  tout  genre,  elle  vida  tout,  versa 
tout  sur  le  plancher,  réunit  tout.  Le  dépôt  du  Louvre,  par  exem- 
ple, était  comble  de  papiers,  les  fenêtres  même  étaient  obstruées, 
tandis  que  l’archiviste  louait  plusieurs  pièces  à l’Académie.  Si  l’on 
voulait  faire  des  recherches,  il  fallait  de  la  chandelle  en  plein  midi. 
La  Révolution,  une  fois  pour  toutes,  y porta  le  jour. 

Les  Du  Puy,  les  Marca  de  cette  seconde  époque  (je  parle  seule- 
ment de  la  science),  furent  deux  députés  de  la  Convention, 
MM.  Camus  et  Daunou.  M.  Camus,  gallican  comme  son  prédéces- 
seur Du  Puy,  servit  la  république  avec  la  même  passion  que  Du 
Puy  la  monarchie.  M.  Daunou,  successeur  de  M.  Camus,  fut,  à 
proprement  parler,  le  fondateur  des  Archives,  et  à cette  époque 
les  Archives  de  France  devenaient  celles  du  monde.  Cette  prodi- 
gieuse classification  lui  appartient.  C’était  alors  un  glorieux  temps 
pour  les  Archives.  Pendant  que  M.  Daru  ouvrait,  pour  la  pre- 
mière fois,  les  mystérieux  dépôts  de  Venise,  M.  Daunou  recevait 


* Voir  les  lettres  originales  de  d’Aguesseau,  en  tête  d’une  copie  de  l’in- 
ventaire du  Trésor  des  chartes,  à la  bibliothèque  du  Roi,  fonds  de  Clai-, 
rambault. 
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les  dépouilles  du  Vatican.  D’autre  part,  du  Nord  et  du  Midi  arri- 
vaient à l’hôtel  de  Souhise  les  archives  d’Allemagne,  d’Espagne 
et  de  Belgique.  Deux  de  nos  collègues  étaient  allés  chercher  celles 
de  Hollande. 

Aujourd’hui  les  Archives  de  la  France  ne  sont  plus  celles  de 
l’Europe.  On  distingue  encore  sur  les  portes  de  nos  salles  la  trace 
des  inscriptions  qui  nous  rappellent  nos  pertes  : Bulles,  Daterie,  etc. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  environ  cent  cinquante  mille  car- 
tons. Quoique  les  provinces  refusent  de  laisser  réunir  leurs  ar- 
chives, quoique  même  plusieurs  ministères  continuent  de  garder 
les  leurs,  l’encombrement  finira  par  les  décider  à se  dessaisir. 
Nous  vaincrons,  car  nous  sommes  la  mort,  nous  en  avons  l’attrac- 
tion puissante  : toute  révolution  se  fait  à notre  profit.  Il  nous  suf- 
fit d’attendre  ; « Patiens,  quia  æternus.  » 

Nous  recevons  tôt  ou  tard  les  vaincus  et  les  vainqueurs.  Nous 
avons  la  monarchie  bel  et  bien  enclose  de  l’alpha  à l’oméga,  la 
charte  de  Ghildebert  à côté  du  testament  de  Louis  XVI  ; nous  avons 
la  République  dans  notre  armoire  de  fer,  clefs  de  la  Bastille  *,  mi- 
nute des  droits  de  l’homme,  urne  des  députés,  et  la  grande  ma- 
chine républicaine,  le  coin  des  assignats.  Il  n’y  a pas  jusqu’au 
pontificat  qui  ne  nous  ait  laissé  quelque  chose  ; le  pape  nous  a re- 
pris ses  archives,  mais  nous  avons  gardé  par  représailles  les  bran- 
cards sur  lesquels  il  fut  porté  au  sacre  de  l’empereur.  A côté  de 
ces  jouets  sanglants  de  la  Providence,  est  placé  l’immuable  étalon 
des  mesures  que  chaque  année  l’on  vient  consulter.  La  tempéra- 
ture est  invariable  aux  Archives. 

Pour  moi,  lorsque  j’entrai  la  première  fois  dans  ces  catacombes 
manuscrites,  dans  cette  nécropole  des  monuments  nationaux,  j’au- 
rais dit  volontiers,  comme  cet  Allemand  entrant  au  monastère  de 
Saint-Vannes  : Voici  l’habitation  que  j’ai  choisie  et  mon  repos  aux 
siècles  des  siècles  ! 

Toutefois  je  ne  tardai  pas  à m’apercevoir  dans  le  silence  appa- 
rent de  ces  galeries,  qu’il  y avait  un  mouvement,  un  murmure 
qui  n’était  pas  de  la  mort.  Ces  papiers,  ces  parchemins  laissés  là 
depuis  longtemps  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  revenir  au 
jour.  Ces  papiers  ne  sont  pas  des  papiers,  mais  des  vies  d’hom- 


' Ces  divers  objets  ont  été  déposés  aux  archives  en  vertu  des  décrets  de 
nos  Assemblées  républicaines. 
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mes,  de  provinces,  de  peuples.  D’abord,  les  familles  et  les  fiefs, 
blasonnés  dans  leur  poussière,  réclamaient  contre  l’oubli.  Los 
provinces  se  soulevaient,  alléguant  qu’à  tort  la  centralisation  avait 
cru  les  anéantir.  Les  ordonnances  de  nos  rois  prétendaient  n’avoir 
pas  été  effacées  par  la  multitude  des  lois  modernes.  Si  on  eût  voulu 
les  écouter  tous,  comme  disait  ce  fossoyeur  au  champ  de  bataille, 
il  n’y  en  aurait  pas  eu  un  de  mort.  Tous  vivaient  et  parlaient,  ils 
entouraient  l’auteur  d’une  armée  à cent  langues  que  faisait  taire 
rudement  la  grande  voix  de  la  République  et  de  l’Empire. 

Doucement,  messieurs  les  morts,  procédons  par  ordre,  s’il  vous 
plaît.  Tous  vous  avez  droit  sur  l’histoire.  L’individuel  est  beau 
comme  individuel,  le  général  comme  général.  Le  Fief  a raison,  la 
Monarchie  davantage,  encore  plus  la  République!...  La  province 
doit  revivre  ; l’ancienne  diversité  de  la  France  sera  caractérisée 
par  une  forte  géographie.  Elle  doit  reparaître,  mais  à condition  de 
permettre  que,  la  diversité  s’effaçant  peu  à peu,  l’identification 
du  pays  succède  à son  tour.  Revive  la  monarchie,  revive  la 
France!  Qu’un  grand  essai  de  classification  serve  une  fois  de  fil 
en  ce  chaos.  Une  telle  systématisation  servira,  quoique  impar- 
faite. Dût  la  tète  s’emboîter  mal  aux  épaules,  la  jambe  s’agencer 
mal  à la  cuisse,  c’est  quelque  chose  de  revivre. 

Et  à mesure  que  je  soufflais  sur  leur  poussière,  je  les  voyais  se 
soulever.  Ils  tiraient  du  sépulcre  qui  la  main,  qui  la  tête,  comme 
dans  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  ou  dans  la  Danse  des 
morts.  Cette  danse  galvanique  qu’ils  menaient  autour  de  moi,  j’ai 
essayé  de  la  reproduire  en  ce  livre.  Quelques-uns  peut-être  ne 
trouveront  cela  ni  beau  ni  vrai  ; ils  seront  choqués  surtout  de  la 
dureté  des  oppositions  provinciales  que  j’ai  signalées.  Il  me  suffit 
de  faire  observer  aux  critiques  qu’il  peut  fort  bien  se  faire  qu’ils 
ne  reconnaissent  point  leurs  aïeux,  que  nous  avons  entre  tous  les 
peuples,  nous  autres  Français,  ce  don  que  souhaitait  un  ancien, 
le  don  d’oublier.  Les  chants  de  Roland  et  de  Renaud,  etc.,  ont 
certainement  été  populaires  ; les  fabliaux  leur  ont  succédé  ; et  tout 
cela  était  déjà  si  loin  au  xvi°  siècle,  que  Joachim  Du  Bellay  dit  en 
propres  termes  : « Il  n’y  a,  dans  notre  vieille  littérature,  que  le 
roman  de  la  Rose.  » Du  temps  de  Du  Bellay,  la  France  a été  Ra- 
belais, plus  tard  Voltaire.  Rabelais  est  maintenant  dans  le  do- 
maine de  l’érudition.  Voltaire  est  déjà  moins  lu.  Ainsi  va  ce  peu- 
ple se  transformant  et  s’oubliant  lui-même. 

La  France  une  et  identifiée  aujourd’hui  peut  fort  bien  renier 
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cette  vieille  France  hétérogène  que  j’ai  décrite.  Le  Gascon  ne 
voudra  pas  reconnaître  la  Gascogne,  ni  le  Provençal  la  Provence. 
A quoi  je  répondrai  qu’il  n’y  a plus  ni  Provence,  ni  Gascogne, 
mais  une  France.  Je  la  donne  aujourd’hui,  cette  France,  dans  la 
diversité  de  ses  vieilles  originalités  de  provinces.  Les  derniers 
volumes  de  cette  histoire  la  présenteront  dans  son  unité.  (1833.) 


LIVRE  V 

CHAPITRE  PREMIER 

Vêpres  siciliennes. 

Le  fils  de  saint  Louis , Philippe  le  Hardi , revenant 
de  cette  triste  croisade  de  Tunis,  déposa  cinq  cercueils 
aux  caveaux  de  Saint-Denis.  Faible  et  mourant  lui- 
même,  il  se  trouvait  héritier  de  presque  toute  sa 
famille.  Sans  parler  du  Valois  qui  lui  revenait  par  la 
mort  de  son  frère  Jean  Tristan,  son  oncle  Alphonse 
lui  laissait  tout  un  royaume  dans  le  midi  de  la  France 
(Poitou,  Auvergne,  Toulouse,  Rouergue,  Albigeois, 
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Quercy,  Agénois,  Comtat).  Enfin,  la  mort  du  comte  de 
Champagne,  roi  de  Navarre,  qui  n’avait  qu’une  fille, 
mit  cette  riche  héritière  entre  les  mains  de  Philippe , 
qui  lui  fit  épouser  son  fils. 

Par  Toulouse  et  la  Navarre , par  le  Comtat , cette 
grande  puissance  regardait  vers  le  midi,  vers  ITtalie 
et  l’Espagne.  Mais,  tout  puissant  qu’il  était,  le  fils  de 
saint  Louis  n’était  pas  le  chef  véritable  de  la  maison 
de  France.  La  tête  de  cette  maison,  c’était  le  frère  de 
saint  Louis,  [Charles  d’Anjou.  L’histoire  de  France,  à 
cette  époque,  est  celle  du  roi  de  Naples  et  de  Sicile. 
Celle  de  son  neveu , Philippe  111 , n’en  est  qu’une  dé- 
pendance. 

Charles  avait  usé,  abusé  d’une  fortune  inouïe.  Cadet 
de  France,  il  s’était  fait  comte  de  Provence,  roi  de 
Naples,  de  Sicile  et  de  Jérusalem,  plus  que  roi,  maître 
et  dominateur  des  papes.  On  pouvait  lui  adresser  le 
mot  qui  fut  dit  au  fameux  Ugolin.  « Que  me  man- 
que-t-il? demandait  le  tyran  de  Pise.  — Rien  que  la 
colère  de  Dieu.  » 

On  a vu  comment  il  avait  trompé  la  pieuse  simpli- 
cité de  son  frère  * pour  détourner  la  croisade  de  son 
but,  pour  mettre  un  pied  en  Afrique  et  rendre  Tunis 
tributaire.  11  revint  le  premier  de  cette  expédition  faite 
par  ses  conseils  et  pour  lui  ; il  se  trouva  à temps  pour 
profiter  de  la  tempête  qui  brisa  les  vaisseaux  des  croi- 
sés, pour  saisir  leurs  dépouilles  sur  les  rochers  de  la 
Calabre,  les  armes,  les  habits,  les  provisions.  Il  attesta 
froidement  contre  ses  compagnons,  ses  frères  de  la 
croisade,  le  droit  de  qui  donnait  au  seigneur  de 
Técueil  tout  ce  que  la  mer  lui  jetait. 
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C’est  ainsi  qu’il  avait  recueilli  le  grand  naufrage  de 
l’Empire  et 'de  l’Église.  Pendant  près  de  trois  ans,  il  fut 
comme  pape  en  Italie,  ne  souffrant  pas  que  l’on  nommât 
un  pape  après  Clément  IV.  Clément,  pour  vingt  mille 
pièces  d’or  que  le  Français  lui  promettait  de  rè venus, 
se  trouvait  avoir  livré,  non-seulement  les  Deux-Siciles, 
mais  l’Italie  entière.  Charles  s’était  fait  nommer  par 
lui  sénateur  de  Rome  et  vicaire  impérial  en  Toscane. 
Plaisance,  Crémone,  Parme,  Modène,  Ferrare  et  Reg- 
gio , plus  tard  même  Milan , l’avaient  accepté  pour 
seigneur,  ainsi  que  plusieurs  villes  du  Piémont  et  de  la 
Romagne.  Toute  la  Toscane  l’avait  choisi  pour  pacifi- 
cateur. « Tuez-les  tous,  » disait  ce  pacificateur  aux 
Guelfes  de  Florence  qui  lui  demandaient  ce  qu’il  fallait 
faire  des  Gibelins  prisonniers  h 

Mais  l’Italie  était  trop  petite.  Il  ne  s’y  trouvait  pas 
à l’aise.  De  Syracuse,  il  regardait  l’Afrique,  d’Otrante 
l’empire  grec.  Déjà  il  avait  donné  sa'  fille  au  préten- 
dant latin  de  Constantinople,  au  jeune  Philippe,  empe- 
reur sans  empire. 

Les  papes  avaient  lieu  de  se  repentir  de  leur  triste 
victoire  sur  la  maison  de  Souabe.  Leur  vengeur,  leur 
cher  fils,  était  établi  chez  eux  et  sur  eux.  Il  s’agissait 
désormais  de  savoir  comment  ils  pourraient  échapper 
à cette  terrible  amitié.  Ils  sentaient  avec  effroi  l’irré- 
sistible force,  l’attraction  maligne  que  la  France  exer- 
çait, sur  eux.  Ils  voulaient,  un  peu  tard,  s’attacher 
l’Italie.  Grégoire  X essayait  d’assoupir  les  factions  que 


* On  n’épargna  qu’un  enfant  qu’on  envoya  au  roi  de  Naples,  et 
qui  mourut  en  prison  dans  la  tour  de  Capoue. 
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ses  prédécesseurs  avaient  nourries  si  soigneusement; 
il  demandait  qu’on  supprimât  les  noms  de  Guelfes  et 
de  Gibelins.  Les  papes  avaient  toujours  combattu  les 
empereurs  d’Allemagne  et  de  Constantinople  ; Grégoire 
se  déclara  l’ami  des  deux  empires.  Il  proclama  la  ré- 
conciliation de  l’Église  grecque.  Il  vint  à bout  de  ter- 
miner le  grand  interrègne  d’Allemagne,  faisant  du 
moins  nommer  un  empereur  tel  quel,  un  simple  che- 
valier dont  la  maigre  et  chauve  figure,  dont  les  coudes 
percés,  rassuraient  les  princes  électeurs  contre  ce  nom 
d’Empereur  naguère  si  formidable.  Ce  pauvre  empereur 
fut  pourtant  Rodolphe  de  Habsbourg  ; sa  maison  fut  la 
maison  d’Autriche,  fondée  ainsi  par  les  papes  contre 
celle  de  France  h 

Le  plan  de  Grégoire  X était  de  mener  lui-même 
l’Europe  à la  croisade  avec  son  nouvel  Empereur,  de 
relever  ainsi  l’Empire  et  la  Papauté.  Nicolas  III,  romain, 
et  de  la  maison  Orsini,  eut  un  autre  projet  : il  voulait 
fonder  en  faveur  des  siens  un  royaume  central  d’Italie. 
Il  saisit  le  moment  où  Rodolphe  venait  de  remporter 
sa  grande  victoire  sur  le  roi  de  Bohême.  Il  intimida 
Charles  par  Rodolphe.  Le  roi  de  Naples,  qui  ne  rêvait 
que  Constantinople,  sacrifia  le  titre  de  sénateur  de 
Rome  et  de  vicaire  impérial.  Et  cependant  Nicolas  si- 
gnait secrètement  avec  l’Aragon  et  les  Grecs  une  ligue 
pour  le  renverser. 

Conjuration  au  dehors,  conjuration  au  dedans.  Les 
Italiens  se  croient  maîtres  en  ce  genre.  Ils.  ont  toujours 
conspiré , rarement  réussi  ; mais , pour  ce  peuple 


Schmidt. 
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artiste,  une  telle  entreprise  était  une  œuvre  d’art  où 
il  se  complaisait,  un  drame  sans  fiction , une  tragédie 
réelle.  Ils  y cherchaient  l’effet  du  drame.  Il  y fallait 
de  nombreux  spectateurs,  une  occasion  solennelle, 
une  grande  fête , par  exemple  ; le  théâtre  était 
souvent  un  temple,  le  moment  celui  de  l’élévation  h 

La  conjuration  dont  nous  allons  parler  était  bien 
autre  chose  que  celle  des  Pazzi,  des  Olgiati.  Il  ne 
s’agissait  pas  de  donner  un  coup  de  poignard,  et  de  se 
faire  tuer  en  tuant  un  homme,  ce  qui  d’ailleurs  ne 
sert  jamais  à rien.  Il  fallait  remuer  le  monde  et  la 
Sicile,  conspirer  et  négocier,  encourager  l’une  par 
l’autre  la  ligue  et  l’insurrection  ; il  fallait  soulever  un 
peuple  et  le  contenir,  organiser  toute  une  guerre,  sans 
qu’il  y parût.  Cette  entreprise , si  difïïcile , était  aussi 
de  toutes  la  plus  juste  ; il  s’agissait  de  chasser 
l’étranger. 

La  forte  tête  qui  conçut  cette  grande  chose  et  la 
mena  à bout , une  tête  froidement  ardente , durement 
opiniâtre  et  astucieuse , comme  on  en  trouve  dans  le 
Midi,  ce  fut  un  Calabrois,  un  médecin L Ce  médecin 
était  un  seigneur  de  la  cour  de  Frédéric  IL  II  était 
seigneur  de  l’île  de  Prochyta,  et,  comme  médecin,  il 
avait  été  l’ami,  le  confident  de  Frédéric  et  de  Manfred. 
Pour  plaire  à ces  libres  penseurs  du  xiip  siècle , il  fal- 
lait être  médecin , arabe  ou  juif.  On  entrait  chez  eux 

’ Ce  fut  en  effet  ce  moment  que  prirent  les  Pazzi  pour  assassiner 
les  Médicis,  et  Olgiati  pour  tuer  Jean  Galeas  Sforza. 

^ Procida  était  tellement  distingué  comme  médecin,  qu’un  noble 
napolitain  demanda  à Charles  II  d’aller  trouver  Procida  en  Sicile, 
pour  se  faire  guérir  d’une  maladie. 
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par  l’école  de  Salerne  plutôt  que  par  l’Église.  Vraisem- 
blablement, cette  école  apprenait  à ses  adeptes  quelque 
chose  de  plus  que  les  innocentes  prescriptions  qu’elle 
nous  a laissées  dans  ses  vers  léonins. 

Après  la  ruine  de  Manfred,  Procida  se  réfugia  en 
Espagne.  Examinons  quelle  était  la  situation  des  divers 
royaumes  espagnols,  ce  qu’on  pouvait  attendre  d’eux 
contre  la  maison  de  France. 

D’abord,  la  Navarre,  le  petit  et  vénérable  berceau  de 
l’Espagne  chrétienne,  était  sous  la  main  de  Philippe  III. 
Le  dernier  roi  national  avait  appelé  contre  les  Castil- 
dans  les  Maures,  puis  les  Français.  Son  neveu,  Henri, 
comte  de  Champagne,  n’ayant  qu’une  fille,  remit  en 
mourant  cette  enfant  au  roi  de  France , qui , comme 
nous  l’avons  dit,  la  donna  à son  fils.  Philippe  III,  qui 
venait  d’hériter  de  Toulouse,  se  trouvait  bien  près  de 
l’Espagne.  Il  n’avait,  ce  semble,  qu’à  descendre  des 
pors  des  Pyrénées  dans  sa  ville  de  Pampelune,  et 
prendre  le  chemin  de  Burgos. 

Mais  l’expérience  a prouvé  qu’on  ne  prend  pas  l’Es- 
pagne ainsi.  Elle  garde  mal  sa  porte  ; mais  tant  pis 
pour  qui  entre.  Le  vieux  roi  de  Castille,  Alphonse  X, 
beau-père  et  beau-frère  du  roi  de  France,  voulut  en 
vain  laisser  son  royaume  aux  fils  de  son  aîné,  qui,  par 
leur  mère,  étaient  fils  de  saint  Louis.  Alphonse  n’avait 
pas  bonne  réputation  chez  son  peuple,  ni  comme  Espa- 
gnol, ni  comme  chrétien.  Grand  clerc,  livré  aux  mau- 
vaises sciences  de  l’alchimie  et  de  l’astrologie,  il  s’en- 
fermait toujours  avec  ses  juifs^  pour  faire  de  la  fausse 

* Les  rois  d’Espagne  les  employaient  de  préférence  aux 
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monnaie \ ou  de  fausses  lois,  pour  altérer  d’un  mé- 
lange romain  le  droit  gothique ^ 11  n’aimait  pas  l’Es- 
pagne ; sa  manie  était  de  se  faire  Empereur.  Et  l’Es- 
pagne le  lui  rendait  bien.  Les  Castillans  se  donnèrent 
eux-mêmes  pour  roi,  conformément  au  droit  des  Goths, 
le  second  fils  d’Alphonse,  Sanche  le  Brave,  le  Cid  de 
ce  temps-là  ^ Déshérité  par  son  père,  menacé  à la  .fois 
par  les  Français  et  par  les  Maures,  de  plus  excommunié 
par  le  pape  pour  avoir  épousé  sa  parente , Sanche  fit 
tête  à tout,  et  garda  sa  femme  et  son  royaume.  Le  roi 
de  France  fit  de  grandes  menaces , rassembla  une 
grande  armée,  prit  l’oriflamme,  entra  en  Espagne  jus- 
qu’à Salvatierra.  Là,  il  s’aperçut  qu’il  n’avait  ni  vivres 
ni  munitions,  et  ne  put  avancer. 

C’était  une  glorieuse  époque  pour  l’Espagne.  Le  roi 


xiii®  et  XIV®  siècles.  Les  Aragonais  se  plaignaient  aussi  à la  même 
époque  des  trésoriers  et  receveurs  « que  eran  judios.  » Gurita. 

‘ Ferreras. 

^ Je  ne  prétends  pas  déprécier  ici  le  code  des  Siete  Partidas^ 
j’espère  que  mon  ami  M.  Rossew  Saint-Hilaire  nous  le  fera  bien- 
tôt connaître  dans  le  second  volume  de  son  Histoire  d’Espagne, 
que  nous  attendons  impatiemment.  Je  n’ai  prétendu  exprimer  sur 
les  lois  d’Alphonse,  que  le  jugement  plus  patriotique  qu’éclairé 
de  l’Espagne  d’alors.  Il  est  juste  de  reconnaître  d’ailleurs  que  ce 
prince,  tout  clerc  et  savant  qu’il  était,  aima  la  langue  espagnole. 
« Il  fut  le  premier  des  rois  d’Espagne  qui  ordonna  que  les  con- 
trats et  tous  les  autres  actes  publics  se  fissent  désormais  en 
espagnol.  Il  fit  faire  une  traduction  des  livres  sacrés  en  castillan... 
Il  ouvrit  la  porte  à une  ignorance  profonde  des  lettres  humaines 
et  des  autres  sciences,  que  les  ecclésiastiques  aussi  bien  que  les 
séculiers  ne  cultivèrent  plus,  par  l’oubli  de  la  langue  latine.  » 
Mariana,  III,  p.  188  de  la  traduction  (note  de  1837). 

^ C’est  ce  Sanche  qui  répondait  aux  menaces  de  Miramolin  : 
« Je  tiens  le  gâteau  d’une  main  et  le  bâton  de  l’autre;  tu  peux 

10 
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d’Aragon,  D.  Jayme,  fils  du  roi  troubadour  qui  périt  à 
Muret  en  défendant  le  comte  de  Toulouse,  venait  de 
conquérir  sur  les  Maures  les  royaumes  de  Majorque 
et  ■ de  Valence.  D.  Jayme  avait,  telle  est  l’emphase 
espagnole,  gagné  trente- trois  batailles,  fondé  mi  repris 
deux  mille  églises.  Mais  il  avait,  dit-on,  encore  plus 
de-  ^maîtresses  que  d’églises.  Il  refusait  au  pape  le 
tribut  promis  par  ses  prédécesseurs.  Il  avait  osé  faire 
épouser  à son  fils  D.  Pedro  la  propre  fille  de  Manfred, 
le  dernier  rejeton  de  la  maison  de  Souabe. 

Les  rois  d’Aragon,  toujours  guerroyant  contra 
Maures  ou  chrétiens,  avaient  besoin  d’être  aimés  de 
leurs  hommes , et  l’étaient.  Lisez  le  portrait  qu’en  a 
tracé  le  brave  et  naïf  Ramon  Muntaner,  l’historien 
soldat,  comme  ils  rendaient  bonne  justice,  comme  ils 
acceptaient  les  invitations  de  leurs  sujets^  comme  ils 
mangeaient  en  public  devant  tout  le  monde,  acceptant, 
dit-il,  ce  qu’on  leur  ofirait,  fruit,  vin  ou  autre  chose, 
et  ne  faisant  pas  difficulté  d’en  goûter  L Muntaner 


choisir.  » Ferreras.  — Il  se  sentit  assez  populaire  pour  ôter  toute 
exemption  d’impôt  aux  nobles  et  aux  ordres  militaires. 

‘ « Si  les  sujets  de  nos  rois  savaient  combien  les  autres  rois  sont 
durs  et  cruels  envers  leurs  peuples,  ils  baiseraient  la  terre  foulée 
par  leurs  seigneurs.  Si  l’on  me  demande  : « Muntaner,  quelles 
« faveurs  font  les  rois  d’Aragon  à leurs  sujets,  plus  que  les  autres 
« rois?»  Je  répondrai,  premièrement;  qu’ils  font  observer  aux 
nobles,  prélats,  chevaliers,  citoyens,  bourgeois  et  gens  des  cam- 
pagnes, la  justice  et  la  bonne  foi,  mieux  qu’aucun  autre  seigneur 
de  la  terre  ; chacun  peut  devenir  riche  sans  qu’il  ait  à craindre 
qu’il  lui  soit  rien  demandé  au  delà  de  la  raison  et  de  la  justice,  ce 
qui  n’est  pas  ainsi  chez  les  autres  seigneurs  ; aussi  les  Catalans  et 
les  Aragonais  ont  des  sentiments  plus  élevés,  parce  qu’ils  ne  sont 
point  contraints  dans  leurs  actions,  et  nul  ne  peut  être  bon  homme 
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oublie  une  chose,  cest  que  ces  rois  si  populaires 
n’étaient  pas  renommés  par  leur  loyauté.  C’étaient  de 
rusés  montagnards  d'Aragon , de  vrais  Almogavares, 
demi-Maures,  pillant  amis  et  ennemis. 

Ce  fut  près  du  jeune  roi  D.  Pedro  que  se  retira 
d’abord  le  fidèle  serviteur  de  la  maison  de  Souabe, 
près  de  la  fille  de  ses  maîtres,  la  reine  Constance, 


de  guerre,  s’il  n’a  des  sentiments  élevés.  Leurs  sujets  ont  de  plus 
cet  avantage,  que  chacun  d’eux  peut  parler  à son  seigneur  autant 
qu’il  le  désire,  étant  bien  sûr  d’être  toujours  écouté  avec  bien- 
veillance, et  d’en  recevoir  des  réponses  satisfaisantes.  D’un  autre 
côté,  si  un  homme  riche,  un  chevalier,  un  citoyen  honnête,  veut 
marier  sa  fille,  et  les  prie  d’honorer  la  cérémonie  de  leur  pré- 
sence, ces  seigneurs  se  rendront,  soit  à l’église,  soit  ailleurs;  ils 
se  rendraient  de  même  au  convoi  ou  à l’anniversaire  de  tout 
homme , comme  s’il  était  de  leurs  parents , ce  que  ne  font  pas 
assurément  les  autres  seigneurs,  quels  qu’ils  soient.  De  plus,  dans 
les  grandes  fêtes,  ils  invitent  nombre  de  braves  gens,  et  ne  font 
pas  difficulté  de  prendre  leur  repas  en  public  ; et  tous  les  invités 
y mangent,  ce  qui  n’arrive  nulle  part  ailleurs.  Ensuite,  si  des 
hommes  riches,  des  chevaliers,  prélats,  citoyens,  bourgeois,  labou- 
reurs ou  autres,  leur  offrent  en  présent  des  fruits,  du  vin  ou  autres 
objets,  ils  ne  feront  pas  difficulté  d’en  manger  ; et  dans  les  châ- 
teaux, villes,  hameaux  et  métairies,  ils  acceptent  les  invitations 
qui  leur  sont  faites,  mangent  ce  qu’on  leur  présente,  et  couchent 
dans  les  chambres  qu’on  leur  a destinées  ; ils  vont  aussi  à cheval 
dans  les  villes,  lieux  et  cités,  et  se  montrent  à leurs  peuples  ; et  si 
de  pauvi'es  gens,  hommes  ou  femmes,  les  invoquent,  ils  s’arrêtent, 
ils  les  écoutent,  et  les  aident  dans  leurs  besoins.  Que  vous  dirai- 
je  enfin?  ils  sont  si  bons  et  si* affectueux  envers  leurs  sujets,  qu’on 
ne  saurait  le  raconter,  tant  il  y aurait  à faire;  aussi  leurs  sujets 
sont  pleins  d’amour  pour  eux,  et  ne  craignent  point  de  mourir 
pour  élever  leur  honneur  et  leur  puissance,  et  rien  ne  peut  les 
arrêter  quand  il  faut  supporter  le  froid  et  le  chaud,  et  courir  tous 
les  dangers.  » Ramon  iffuntaner,  I,  ch.  xx,  p.  60,  trad.  de 
M.  Ruchon, 
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L’Aragonais  le  reçut  bien,  lui  donna  des  terres  et  des 
seigneuries.  Mais  il  accueillit  froidement  ses  conseils 
belliqueux  contre  la  maison  de  France;  les  forces 
étaient  trop  disproportionnées.  La  haine  de  la  chré- 
tienté contre  cette  maison  avait  besoin  d’augmenter 
encore.  Il  aima  mieux  refuser  et  attendre.  Il  laissa 
l’aventurier  agir,  sans  se  compromettre.  Pour  éviter 
tout  soupçon  de  connivence,  Procida  vendit  ses  biens 
d’Espagne  et  disparut.  On  ne  sut  ce  qu’il  était  devenu. 

Il  était  parti  secrètement  en  habit  de  franciscain. 
Cet  humble  déguisement  était  aussi  le  plus  sûr.  Ces 
moines  allaient  partout  : ils  demandaient,  mais  vi- 
vaient de  peu,  et  partout,  étaient  bien  reçus.  Gens 
d’esprit,  de  ruse  et  de  faconde,  ils  s’acquittaient  dis- 
crètement de  maintes  commissions  mondaines.  L’Eu- 
rope était  remplie  de  leur  activité.  Messagers  et  pré- 
dicateurs, diplomates  parfois,  ils  étaient  alors  ce  que 
sont  aujourd’hui  la  poste  et  la  presse.  Procida  prit 
donc  la  sale  robe  des  Mendiants,  et  s’en  alla,  humble- 
ment et  pieds  nus,  chercher  par  le  monde  des  enne- 
mis à Charles  d’Anjou. 

Les  ennemis  ne  manquaient  pas.  Le  difficile  était 
de  les  accorder  et  de  les  faire  agir  de  concert  et  à 
temps.  D’abord  il  se  rend  en  Sicile,  au  volcan  même 
de  la  révolution,  voit,  écoute  et  observe.  Les  signes  de 
l’éruption  prochaine  étaient  visibles,  rage  concentrée, 
sourd  bouillonnement,  et  le  murmure  et  le  silence. 
Charles  épuisait  ce  malheureux  peuple  pour  en  sou- 
mettre un  autre.  Tout  était  plein  de  préparatifs  et  de 
menaces  contre  les  Grecs.  Procida  passe  à Constan- 
tinople, il  avertit  Paléologue,  lui  d’onne  des  rensei- 
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gnements  précis.  Le  roi  de  Naples  avait  déjà  fait 
passer  trois  mille  hommes  à Durazzo.  Il  allait  suivre 
avec  cent  galères  et  cinq  cents  batiments  de  trans- 
port. Le  succès  de  l’affaire  était  sûr,  puisque  Venise 
ne  craignait  pas  de  s’y  engager.  Elle  donnait  quarante 
galères  avec  son  doge,  qui  était  encore  un  Dandolo. 
La  quatrième  croisade  allait  se  renouveler.  Paléologue 
éperdu  ne  savait  que  faire.  « Que  faire?  Donnez-moi 
de  l’argent.  Je  vous  trouverai  un  défenseur  qui  n’a 
pas  d’argent  mais  qui  a des  armes.  » 

Procida  emmena  avec  lui  un  secrétaire  de  Paléo- 
logue, le  conduisit  en  Sicile,  le  montra  aux  barons 
siciliens,  puis  au  pape,  qu’il  vit  secrètement  au  châ- 
teau de  Soriano.  L’empereur  grec  voulait  avant  tout 
la  signature  du  pape,  avec  lequel  il  était  nouvellement 
réconcilié.  Mais  Nicolas  hésitait  à s’embarquer  dans 
une  si  grande  affaire.  Procida  lui  donna  de  l’argent. 
Selon  d’autres,  il  lui  suffit  de  rappeler  à ce  pontife, 
Romain  et  Orsini  de  naissance,  une  parole  de  Charles 
d’Anjou.  Quand  le  pape  voulait  donner  sa  nièce  Orsini 
au  fils  de  Charles  d’Anjou,  Charles  avait  dit  : « Croit- 
il,  parce  qu’il  a des  bas  rouges,  que  le  sang  de  ses 
Orsini  peut  se  mêler  au  sang  de  France  ? » 

Nicolas  signa,  mais  mourut  bientôt.  Tout  l’ouvrage 
semblait  rompu  et  détruit.  Charles  se  trouvait  plus 
puissant  que  jamais.  Il  réussit  à avoir  un  pape  à lui. 
11  chassa  du  conclave  les  cardinaux  gibelins  et  fit 
nommer  un  Français,  un  ancien  chanoine  de  Tours, 
servile  et  tremblante  créature  de  sa  maison.  C’était  se 
faire  pape  soi-même.  11  redevint  sénateur  de  Rome; 
il  mit  garnison  dans  tous  les  États  de  l’Église.  Cette 
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fois  le  pape  ne  pouvait  lui  échapper.  Il  le  gardait  avec 
lui  à Viterbe,  et  ne  le  perdait  pas  de  vue.  Lorsque  les 
malheureux  Siciliens  vinrent  implorer  l’intervention 
du  pape  auprès  de  leur  roi;  ils  virent  leur  ennemi 
auprès  de  leur  juge,  le  roi  siégeant  à côté  du  pape. 
Les  députés,  qui  étaient  pourtant  un  évêque  et  un 
moine,  furent,  pour  toute  réponse,  jetés  dans  un  cul 
de  basse-fosse. 

La  Sicile  n’avait  pas  de  pitié  à attendre  de  Charles 
d’Anjou.  Cette  île,  à moitié  arabe,  avait  tenu  opiniâ- 
tr émeut  pour  les  amis  des  Arabes,  pour  Manfred  et 
sa  maison.  Toute  insulte  que  les  vainqueurs  pouvaient 
faire  au  peuple  sicilien  ne  leur  semblait  que  repré- 
sailles. On  connaît  la  pétulance  des  Provençaux,  leur 
brutale  jovialité.  S’il  n’y  eût  eu  encore  que  l’antipathie 
nationale,  et.  l’insolence  de  la  conquête,  le  mal  eût  pu 
diminuer.  Mais  ce  qui  menaçait  d’augmenter,  de  peser 
chaque  jour  davantage,  c’était  un  premier,  un  inhabile 
essai  d’administration,  l’invasion  de  la  fiscalité,  l’ap- 
parition de  la  finance  dans  le  monde  de  l’Odyssée  et 
de  l’Énéide.  Ce  peuple  de  laboureurs  et  de  pasteurs 
avait  gardé  sous  toute  domination  quelque  chose  de 
l’indépendance  antique.  Il  y avait  eu  jusque-là  des  so- 
litudes dans  la  montagne,  des  libertés  dans  le  désert. 
Mais  voilà  que  le  fisc  explore  toute  l’île.  Curieux 
voyageur,  il  mesure  la  vallée,  escalade  le  roc,  estime 
le  pic  inaccessible.  Le  percepteur  dresse  son  bureau 
sous  le  châtaignier  de  la  montagne,  ou  poursuit,  en- 
registre le  Chevrier  errant  aux  corniches  des  rocs 
entre  les  laves  et  les  neiges. 

Tâchons  de  démêler  la  plainte  de  la  Sicile  à travers 
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ccttc  foret  do  barbarismes  et  de  solécismes,  par  la- 
quelle écume  et  se  précipite  la  torrentueuse  éloquence 
de  Barthélemi  de  Nécocastro  ; « Que  dire  de  leurs 
inventions  inouïes?  de  leurs  décrets  sur  les  forets?  de 
l’absurde  interdiction  du  rivage?  de  l’exagération  in- 
concevable du  produit  des  troupeaux?  Lorsque  tout 
périssait  de  langueur  sous  les  lourdes  chaleurs  de  l’au- 
tomne, n’importe,  l’année  était  toujours  bonne,  la 

moisson  abondante Il  frappait  tout  à coup  une 

monnaie  d’argent  pur,  et  pour  un  denier  sicilien  s’en 

faisait  ainsi  payer  trente Nous  avions  cru  recevoir 

un  roi  du  Père  des  Pères,  nous  avions  reçu  l’ Anti- 
Christ  L » 

« Il  fallait,  dit  un  autre,  représenter  chaque  trou- 
peau au  bout  de  l’an;  et,  en  outre,  plus  de  petits  que 
le  troupeau  n’en  pouvait  produire.  Les  pauvres  labou- 
reurs pleuraient.  C’était  une  terreur  universelle  chez 
les  bouviers,  les  chevriers,  chez  tous  les  pasteurs.  On 
les  rendait  responsables  de  le  rs  abeilles,  même  de 
l’essaim  que  le  vent  emporte.  On  leur  défendait  la 
chasse,  et  puis  on  allait  en  cachette  porter  dans  leurs 
huttes  des  peaux  de  cerfs  de  daims,  pour  avoir 
droit  de  confisquer.  Toutes  les  ois  qu’il  plaisait  au  roi 
de  frapper  mbnnaie  neuve,  on  sonnait  de  la  trompette 
dans  toutes  les  rues;  et  de  porte  en  porte,  il  fallait 
livrer  l’argentL..  » 

’ « Regni  Siculi  Antichristum.  » Bart  à Neocastro,  ap.  Mura- 
tori,  XIII,  10*^6.  Bartolomeo  et  Ramon  Muntaner  ne  font  nulle 
mention  de  Procida.  L’un  veut  donner  toute'  <doire  aux  Siciliens, 
l’autre  au  roi  d’Aragon,  D.  Pedro. 

* Nie.  Specialis. 
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Voilà  le  sort  de  la  Sicile  depuis  tant  de  siècles.  C’est 
toujours  la  vache  nourrice,  épuisée  de  lait  et  de  sang 
par  un  maître  étranger.  Elle  n’a  eu  d’indépendance, 
de  vie  forte  que  sous  ses  tyrans,  les  Denys,  les  Gélon. 
Eux  seuls  la  rendirent  formidable  au  dehors.  Depuis 
toujours  esclave.  Et  d’abord,  c’est  chez  elle  que  se 
sont  décidées  toutes  les  grandes  querelles  du  monde 
antique  : Athènes  et  Syracuse,  la  Grèce  et  Carthage, 
Carthage  et  Rome;  enfin,  les  guerres  serviles.  Toutes 
ces  batailles  solennelles  du  genre  humain  ont  été 
combattues  en  vue  de  l’Etna,  comme  un  jugement  de 
Dieu  par-devant  l’autel.  Puis  viennent  les  Barbares, 
Arabes,  Normands,  Allemands.  Chaque  fois  la  Sicile 
espère  et  désire,  chaque  fois  elle  souffre;  elle  se 
tourne,  se  retourne,  comme  Encelade  sous  le  volcan. 
Faiblesse,  désharmonie  incurable  d’un  peuple  de  vingt 
races,  sur  qui  pèse  si  lourdement  une  double  fatalité 
d’histoire  et  de  climat. 

Tout  cela  ne  paraît  que  trop  bien  dans  la  belle  et 
molle  lamentation  par  laquelle  Falcando  commence 
son  histoire/  : « Je  voulais,  mon  ami,  maintenant  que 
l’âpre  hiver  a cédé  sous  un  souffle  plus  doux,  je  vou- 
lais t’écrire  et  t’adresser  quelque  chose  d’aimable, 
comme  prémices  du  printemps.  Mais  la  lugubre  nou- 
velle me  fait  prévoir  de  nouveaux  orages  ; mes  chants 
se  changent  en  pleurs.  En  vain  le  ciel  sourit,  en  vain 
les  jardins  et  les  bocages  m’inspirent  une  joie  impor- 

^ ITdg'o  Falcaiîdus,  ap.  Muratoii,  YII,  252.  La  latinité  de  ce 
grand  liistorien  du  xii®  siècle  est  singulièrement  pure,  si  on  la 
compare  à celle  de  Bartolomeo,  qui  écrit  pourtant  cent  ans  plus 
tard. 


VÊPRES  SICILIENNES. 


m 


tune,  et  le  concert  renouvelé  des  oiseaux  m’engage  à 
reprendre  le  mien.  Je  ne  puis  voir  sans  larmes  la 
prochaine  désolation  de  ma  bonne  nourrice,  la  Sicile. 
— Lequel  embrasseront-ils  du  joug  ou  de  l’honneur  ! 
Je  cherche  en  silence,  et  ne  sais  que  choisir...  — 
Je  vois  que  dans  le  désordre  d’un  tel  moment,  nos 
Sarrasins  sont  opprimés.  Ne  vont-ils  pas  seconder 
l’ennemi?...  Oh!  si  tous.  Chrétiens  et  Sarrasins,  s’ac- 
cordaient pour  élire  un  roi  !...  — Qu’à  l’orient  de  l’île, 
nos  brigands  siciliens  combattent  les  barbares,  parmi 
les  feux  de  l’Etna  et  les  laves,  à la  bonne  heure. 
Aussi  bien  c’est  une  race  de  feu  et  de  silex.  Mais 
l’intérieur  de  la  Sicile,  mais  la  contrée  qu’honore 
notre  belle  Palerme,  ce  serait  chose  impie,  mons- 
trueuse, qu’elle  fût  souillée  de  l’aspect  des  barbares... 
Je  n’espère  rien  des  Apuliens,  qui  n’aiment  que  nou- 
veauté. Mais  toi.  Messine,  cité  puissante  et  noble, 
songes-tu  donc  à te  défendre,  à repousser  l’étranger 
du  détroit?  Malheur  à toi,  Catane!  Jamais,  à force  de 
calamités,  tu  n’as  pu  satisfaire  et  fléchir  la  fortune. 
Guerre,  peste,  torrents  enflammés  de  l’Etna,  tremble- 
ment de  terre  et  ruines  ; il  ne  te  manque  plus  que  la 
servitude.  Allons,  Syracuse,  secoue  la  paix,  si  tu  peux; 
cette  éloquence  dont  tu  te  pares,  emploie-la  à relever 
le  courage  des  tiens.  Que  te  sert  de  t’être  affranchie 
des  Denys!...  Ah!  qui  nous  rendra  nos  tyrans!...  J’en 
viens  maintenant  à toi,  ô Palerme,  tête  de  la  Sicile! 
Gomment  te  passer  sous-  silence,  et  comment  te  louer 
dignement!...  » i\Iais  dès  que  Falcando  a nommé  la 
belle  Palerme,  il  ne  pense  plus  à autre  chose,  il  oublie 
les  barbares  et  toutes  ses  craintes.  Le  voilà  qui  décrit 
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insatiablement  la  voluptueuse  cité,  ses  palais  fantas- 
tiques, son  port,  ses  merveilleux  jardins,  soyeux  mfï- 
riers,  orangers,  citronniers,  cannes  à sucre, 
perdu  dans  les  fruits  et  les  fleurs.  La  nature  l’absoroo, 
il  rêve,  il  a tout  oublié.  Je  crois  entendre  dans  sa 
prose  l’écho  de  la  poésie  paresseuse,  sensuelle  et  mé- 
lancolique de  l’idylle  grecque  : « Je  chanterai  sous 
l’antre,  en  te  tenant  dans  mes  bras,  et  regardant  les 
troupeaux  qui  s’en  vont  paissant  vers  les  bords  de  la 
mer  de  Sicile  h » 

C’était  le  lundi,  30  mars  1282,  le  lundi  de  Pâques. 
En  Sicile,  c’est  déjà  l’été,  comme  on  dirait  chez  nous 
la  Saint-Jean,  quand  la  chaleur  est  déjà  lourde,  la 
terre  moite  et  chaude,  qu’elle  disparaît  sous  l’herbe, 
l’herbe  sous  les  fleurs.  Pâques  est  un  voluptueux 
moment  dans  ces  contrées.  Le  carême  finit;  l’absti- 
nence aussi;  la  sensualité  s’éveille  ardente  et  âpre, 
aiguisée  de  dévotion.  Dieu  a eu  sa  part,  les  sens 
prennent  la  leur.  Le  changement  est  brusque;  toute 
fleur  perce  la  terre,  toute  beauté  brille.  C’est  une 
triomphante  éruption  de  vie,  une  revanche  de  la  sen- 
sualité, une  insurrection  de  la  nature. 

Ce  jour  donc,  ce  lundi  de  Pâques,  tous  et  toutes 
montaient,  selon  la  coutume,  de  Palerme  à Monréale, 
pour  entendre  vêpres,  par  la  belle  colline.  Les  étran- 
gers étaient  là  pour  gâter  la  fête.  Un  si  grand  ras- 
semblement d’hommes  ne  laissait  pas  de  les  inquiéter. 
Le  vice-roi  avait  défendu  de  porter  les  armes  et  de 
s’y  exercer,  comme  c’était  l’usage  dans  ces  jourslà, 


Tliéocrite. 
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Peut-être  avait-il  remarqué  l’affluence  des  nobles;  en 
effet,  Procida  avait  eu  l’adresse  de  les  réunir  à 
Palerme;  mais  il  fallait  l’occasion.  Un  Français  la 
donna  mieux  que  Procida  n’eût  souhaité.  Cet  homme, 
nommé  Drouet,  arrête  une  belle  fille  de  la  noblesse 
que  son  fiancé  et  toute  sa  famille  menaient  à l’église. 
Il  fouille  le  fiancé  et  ne  trouve  pas  d’armes;  puis  il 
prétend  que  la  fille  en  a sous  ses  habits,  et  il  porte  la 
main  sous  sa  robe.  Elle  s’évanouit.  Le  Français  est  à 
l’instant  désarmé,  tué  de  son  épée.  Un  cri  s’élève  : 
« A mort,  à mort  les  Français  ^ ! » Partout  on  les 
égorge.  Les  maisons  françaises  étaient,  dit-on,  mar- 
quées d’avance  L Quiconque  ne  pouvait  prononcer  le 
c ou  c/l.  italien  (ceci,  ciceri)  était  tué  à l’instant  h On 
éventra  des  femmes  siciliennes  pour  chercher  dans 
leur  sein  un  enfant  français. 

Il  fallut  tout  un  mois  pour  que  les  autres  villes, 
rassurées  par  l’impunité  de  Palerine,  imitassent  son 
exemple.  L’oppression  avait  pesé  inégalement.  Inégale 
aussi  fut  la  vengeance,  et  quelquefois  ü y eut  dans  le 
peuple  une  capricieuse  magnanimité  h A Palerme 


’ « Moriantur  Galli.  » Bartolomeo. 

^ « Geulx  de  Palerme  et  de  Mescliines , et  des  autres  bonnes 
villes,  signèrent  les  liuys  de  Francoys  de  nuyt  ; et  quant  ce  vint 
au  point  du  jour  qu’ils  purent  voir  entour  eux,  si  occirent  tous 
ceulx  qu’ils  peurent  trouver,  et  ne  furent  épargnés  ne  vieulx 
ne  jeunes  que  tous  ne  fussent  occis.  » Chroniques  de  S.  Denis. 
Anno  1282. 

^ Simple  tradition. 

^ Fazello  assure  que  Sperlinga  fut  la  seule  ville  qui  ne  massa- 
crât pas  les  Francs.  De  là  le  dicton  sicilien  ; « Quod^iculis  pla  ^ 
cuit,  sola  Sperlinga  negavit.  » 
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même,  le  vice-roi,  surpris  dans  sa  maison,  avait  été 
outragé,  mais  non  tué;  on  voulait  le  renvoyer  à 
Aigues-Mortes.  A Calatafimi,  les  habitants  épargnèrent 
leur  gouverneur,  l’honnête  Porcelet,  et  le  laissèrent 
aller  avec  sa  famille.  Peut-être  était-ce  crainte  des 
vengeances  de  Charles  d’Anjou.  Le  peuple  était  déjà 
refroidi  et  découragé,  telle  est  la  mobilité  méridionale. 
Les  habitants  de  Palerme  envoyèrent  au  pape  deux 
religieux  pour  demander  grâce.  Ces  députés  n’osèrent 
dire  autre  chose  que  ces  paroles  des  litanies  : « Agnus 
Pei,  qui  tollis  peccata  mundi,  miserere  nobis.  » Et  ils 
répétèrent  ces  mots  trois  fois.  Le  pape  répondit  en 
prononçant,  par  trois  fois  aussi,  ce  verset  de  la  Pas- 
sion : « Ave,  rex  Judæorum,  et  dabant  ei  alapam.  » 
Messine  ne  réussit  pas  mieux  auprès  de  Charles  d’An- 
jou. Il  répondit  à ses  envoyés  qu’ils  étaient  tous  des 
traîtres  à l’Église  et  à la  couronne,  et  leur  conseilla 
de  se  bien  défendre,  comme  ils  pourraient  L 

Les  gens  de  Messine  se  hâtèrent  de  profiter  de  l’avis. 
Tout  fut  préparé  pour  faire  une  résistance  désespérée. 
Hommes,  femmes  et  enfants,  tous  portaient  des  pierres. 
Ils  élevèrent  un  mur  en  trois  jours,  et  repoussèrent 
bravement  les  premières  attaques.  Il  en  resta  une 

’ Villani  ajoute  avec  une  prudence  toute  machiavélique  : 
« Onde  fue,  et  sera  sempre  grande  esempio  a quelli,  che  sono  et 
che  saranno,  di  prendere  i patti,  che  si  possono  havere  de’  nimici, 
potendo  havere  la  terra  assediata.  » VilL,  1.  VII.  c.  lxv,  p.  281- 
282.  — Le  légat  engageait  Charles  à accepter  les  conditions  des 
habitants  : « Perô  chè,  poi  che  fossino  indurati,  ognidi  peggio- 
rerehhono  i patti;  ma  riavendo  egli  la  terra,  con  volontà  de’  citta- 
dini  medesimi  ogni  di  li  potrehbe  alargare  : il  quale  era  sano  et 
huono  consiglio.  » Id.,  1.  YII,  c.  lxv,  p,  281. 
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petite  chanson  : « Ah!  n’est-ce  pas  grand’pitié  des 
« femmes  de  Messine,  de  les  voir  échevelées  et  portant 
« pierre  et  chaux?...  Qui  veut  gâter  Messine,  Dieu  lui 
« donne  trouble  et  travail.  » 

11  était  temps  toutefois  que  TAragonais  arrivât.  Le 
prince  rusé  s’était  tenu  d’abord  en  observation,  laissant 
les  risques  aux  Siciliens.  Ceux-ci  s’étaient  irrévoca- 
blement compromis  par  le  massacre;  mais  comment 
allaient-ils  soutenir  cet  acte  irréfléchi,  c’est  ce  que 
D.  Pedro  voulut  voir.  11  se  tenait  toutefois  en  Afrique 
avec  une  armée,  et  faisait  mollement  la  guerre  aux 
infidèles.  Cet  armement  avait  inquiété  le  roi  de  France 
et  le  pape.  11  rassura  le  premier  en  prétextant  la 
guerre  des  Maures,  et  pour  le  mieux  tromper  il  lui 
emprunta  de  l’argent  ; il  en  emprunta  même  à Charles 
d’Anjou  L Ses  barons  ne  purent  ouvrir  qu’en  mer  les 
ordres  cachetés  qu’il  leur  avait  donnés,  et  ils  n’y 
lurent  rien  que  la  guerre  d’Afrique  L Ce  ne  fut  qu’au 
bout  de  plusieurs  mois,  et  lorsqu’il  eut  reçu  deux  dé- 
putations des  Siciliens,  qu’il  se  décida,  et  passa  dans 
l’ile^ 


‘ Villani. 

- Muntaner. 

^ Rien  de  plus  romanesque  et  toutefois  de  plus  vraisemblable 
que  le  tableau  du  chroniqueur  sicilien,  lorsque  le  froid  Aragonais 
se  hasarda  à descendre  sur  cette  terre  ardente,  où  tout  était  pas- 
sion et  péril.  Il  allait  entrer  sur  le  territoire  de  Messine,  et  déjà  il 
était  parvenu  -à  une  église  de  Notre-Dame,  ancien  temple  situé 
sur  un  promontoire  d’où  l’on  voit  la  mer  et  la  fumée  lointaine  des 
îles  de  Lipari.  Il  ne  put  s’empêcher  d’admirer  cette  vue,  et  alla 
camper  dans  la  vallée  voisine.  C’était  le  soir,  et  déjà  tout  le  monde 
reposait.  Un  vieux  mendiant  s’approche  et  demande  humblement 
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L’Aragonais  envoya  son  défi  devant  Messine  à 
Charles  d’Anjou,  mais  il  ne  se  pressa  pas  d’aller  se 
mettre  en  face  de  son  terrible  ennemi.  En  bon  toréa- 
dor, il  piqua,  mais  éluda  le  taureau.  Seulement  il  ex- 


à parler  au  roi  des  choses  qui  touchent  l’honneur  du  royaume  : 
« Excellent  prince,  dit-il,  ne  dédaignez  pas  d’écouter  cet  homme 
couvert  de  la  cape  des  chevriers  de  l’Etna.  J’aimais  votre  beau- 
frère,  le  roi  Manfred,  d’éternelle  mémoire.  Proscrit  et  dépouillé 
pour  lui,  j’ai  visité  les  royaumes  chrétiens  et  barbares.  Mais  je 
voulais  revoir  la  Sicile,  je  me  suis  hasardé  à y revenir  ; j’y  ai  vécu 
avec  les  bergers,  changeant  de  retraite  dans  les  gorges  et  les  bois. 
Vous  ne  connaissez  pas  les  Siciliens  sur  lesquels  vous  allez  régner, 
vous  ignorez  leur  duplicité.  Gomment  vous  fier,  par  exemple,  au 
léontin  Alayme,  et  à sa  femme  Machalda,  qui  le  gouverne?  Ne 
savez-vous  pas  qu’il  a été  proscrit  par  Manfred  ? ramené,  enrichi 
par  Charles  d’Anjou?  Sa  femme  saura  bien  encore  le  tourner 
contre  vous-même.  — Qui  es-tu,  mon  ami,  toi  qui  veux  nous 
mettre  en  défiance  de  nos  nouveaux  sujets?  — Je  suis  Vitalis  de 
Vitali.  Je  suis  de  Messine...  » — A l’instant  même  arrive  Ma- 
chalda, vêtue  en  amazone  ; elle  venait  hardiment  prendre  posses- 
sion du  jeune  roi  : « Seigneur,  dit-elle  avec  la  vivacité  sicilienne, 
j’arrive  la  dernière.  Tous  les  logis  sont  pris,  je  viens  vous  deman- 
der l’hospitalité  d’une  nuit.  » Le  roi  lui  céda  le  logis  où  il  devait 
reposer.  Mais  ce  n’était  pas  son  affaire,  elle  ne  partait  pas.  Vaine- 
ment dit-il  à son  majordome  : « Il  est  temps  de  prendre  du  repos.  » 
Elle  resta  immobile.  Alors  le  roi  prend  son  parti  : « Eh  bien,  dit- 
il,  causons  jusqu’au  jour.  Madame,  que  craignez-vous  le  plus?  — 
La  mort  de  mon  mari.  — Qu’aimez-vous-  le  plus?  — Ce  que 
j’aime  n’est  point  à moi.  » — Le  roi,  prenant  alors  un  ton  plus 
grave,  raconte  les  phénomènes  étranges  qui  ont,  dit-il,  accom- 
pagné sa  naissance  : il  est  venu  au  monde  pendant  un  tremblement 
de  terre;  désigné  ainsi  par  la  Providence,  il  n’a  pris  les  armes 
que  pour  accomplir  le  saint  devoir  de  venger  Manfred.  Machalda, 
ainsi  éconduite,  devint  l’ennemie  implacable  du  roi.  « Plût  au  ciel, 
dit  naïvement  l’historien  patriote,  qu’elle  eût  séduit  le  roi  ! Elle 
n’eût  pas  troublé  le  royaume.  » Baiûhol.  à Neo'c.,  apud  Muratori, 
XIII,  1000-63. 


VÊPRES  SICILIENNES. 


pdclia  au  secours  de  la  ville  quelques-uus  de  ses 
brigands  almogavares,  lestes  et  sobres  piétons  qui 
firent  en  trois  jours  les  six  journées  qu’il  y a de  Pa- 
lerme  à Messine  b La  flotte  catalane,  sous  le  Calabrois 
Roger  de  Loria,  était  un  secours  plus  efficace  encore. 
Elle  devait  occuper  le  détroit,  affamer  Charles  d’An- 
jou, lui  fermer  le  retour'.  Le  roi  de  Naples  se  défiait 
avec  raison  de  ses  forces  de  mer.  Il  repassa  le  détroit 
pendant  la  nuit,  sans  pouvoir  enlever  ni  ses  tentes,  ni 
ses  provisions.  Au  matin,  les  Messinois  émerveillés  ne 
virent  plus  d’ennemis.  Ils  n’eurent  plus  qu’à  piller  le 
camp.' 

, Si  l’on  en  croit  Muntaner,  les  Catalans  n’avaient 
que  vingt-deux  galères  contre  les  quatre-vingt-dix  de 
Charles  d’Anjou.  Sur  celles-ci,  il  y en  avait  dix  de 
Pise,  qui  s’enfuirent  les  premières,  quinze  de  Gênes 
qui  les  suivirent.  Les  Provençaux,  sujets  de  Charles, 
en  avaient  vingt,  et  ne  tinrent  pas  davantage.  Les 
quarante-cinq  qui  restèrent  étaient  de  Naples  et  de 
Calabre;  elles  se  crurent  perdues,  et  se  jetèrent  à la 
côte.  Mais  les  Catalans  les  poursuivirent,  les  prirent, 
y tuèrent  six  mille  hommes.  Les  vainqueurs,  écartés 
par  la  tempête,  se  trouvèrent  à la  pointe  du  jour 
devant  le  phare  de  Messine. 

« Quand  le  jour  fut ‘arrivé,  ils  se  présentèrent  à la 
tourelle.  Les  gens  de  la  ville,  voyant  un  si  grand 

’ « Ce  que  les  autres  ne  pouvaient  supporter  étai  t pour  eux  comme 
régal  et  passe-temps...  Leur  extérieur  était  étrange  et  sauvage,  et 
comme  ils  étaient  très-noirs,  maigres  et  mal  peignés,  les  Siciliens 
étaient  en  grande  admiration  et  souci,  ne  voyant  venir  qu’eux 
pour  défenseurs...  » Gurita. 
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nombre  de  voiles,  s’écrièrent  : « Ah!  Seigneur!  ah! 
« mon  Dieu,  qu’est-ce  cela?  Voilà  la  flotte  du  roi 
« Charles  qui,  après  s’être  emparée  des  galères  du  roi 
« d’Aragon,  revient  sur  nous.  » 

« Le  roi  était  levé,  car  il  se  levait  constamment  à 
l’aube  du  jour,  soit  l’été,  soit  l’hiver;  il  entendit  le 
bruit,  et  en  demanda  la  cause.  « Pourquoi  ces  cris 
« dans  toute  la  cité?  — Seigneur,  c’est  la  flotte  du  roi 
« Charles  qui  revient  bien  plu^  considérable,  et  qui 
« s’est  emparée  de  nos  galères.  » 

« Le  roi  demanda  un  cheval,  et  sortit  du  palais 
suivi  -à  peine  de  dix  personnes.  11  courut  le  long  de  la 
côte,  où  il  rencontra  un  grand  nombre  d’hommes,  de 
femmes  et  d’enfants  au  désespoir.  Il  les  encouragea, 
en  leur  disant  : « Bonnes  gens,  ne  craignez  rien, 
ce  sont  nos  galères  qui  amènent  la  flotte  du  roi 
Charles.  » Il  répétait  ces  mots  en  courant  sur  le 
rivage  de  la  mer  ; et  tous  ces  gens  s’écriaient  : « Dieu 
veuille  que  cela 'soit  ainsi!  » Que  vous  dirai-je,  enfin? 
Tous  les  hommes,  les  femmes  et  enfants  de  Messine 
couraient  après  lui,  et  l’armée  de  Messine  le  suivait 
aussi.  Arrivé  à la  Fontaine  d’Or,  le  roi,  voyant  appro- 
cher une  si  grande  quantité  de  voiles  poussées  par  le 
vent  des  montagnes,  réfléchit  un  moment,  et  dit  à 
part  soi  : « Dieu,  qui  m’a  conduit  ici,  ne  m’abandon- 
nera point,  non  plus  que  ce  malheureux  peuple  ; 
grâces  lui  en  soient  rendues  ! » 

« Tandis  qu’il  était  dans  ces  pensées,  un  vaisseau 
armé,  pavoisé  des  armes  du  seigneur  roi  d’Aragon,  et 
monté  par  En  Cortada,  vint  devers  le  roi,  que  l’on 
voyait  au-dessus  de  la  Fontaine  d’Or,  enseignes  dé- 
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ployëes,  à la  tête  de  la  cavalerie.  Si  tous  ceux  qui 
étaient  là  avec  le  roi  furent  transportés  de  joie,  en 
apercevant  ce  vaisseau  avec  sa  bannière,  c’est  ce  qu’il 
ne  faut  pas  demander.  Le  vaisseau  prit  terre.  En  Cor- 
tada,  débarqua  et  dit  au  roi  : « Seigneur,  voilà  vos 
galères;  elles  vous  amènent  celles  de  vos  ennemis.  Ni- 
cotera  est  prise,  brûlée  et  détruite,  et  il  a péri  plus  de 
deux  cents  chevaliers  français.  » A ces  mots,  le  roi 
descendit  de  cheval  et  s’agenouilla.  Tout  le  monde  sui- 
vit son  exemple.  Ils  commencèrent  à entonner  tous 
ensemble' le  Salve  regina.  Ils  louèrent  Dieu,  et  lui  ren- 
dirent grâces  de  cette  victoire,  car  ils  ne  la  rappor- 
taient point  à eux,  mais  à Dieu  seul.  Enfin,  le  roi 
répondit  à En  Cortada  : « Soyez  le  bien  venu.  » Il  lui 
dit  ensuite  de  retourner  sur  ses  pas,  et  de  dire  à tous 
ceux  qui  se  trouvaient  devant  la  douane  de  s’approcher 
en  louant  Dieu  ; il  obéit,  et  les  vingt-deux  galères  en- 
trèrent les  premières,  traînant  après  elles  chacune 
plus  de  quinze  galères,  barques  ou  bâtiments  ; ainsi 
elles  firent  leur  entrée  à Messine,  pavoisées,  l’étendard 
déployé,  et  traînant  sur  la  mer  les  enseignes  ennemies. 
Jamais  on  ne  fut  témoin  d’une  telle  allégresse.  On  eût 
dit  que  le  ciel  et  la  terre  étaient  confondus  ; et  au  mi- 
lieu de  tous  ces  cris,  on  entendait  les  louanges  de  Dieu, 
de  madame  Sainte  Marie  et  de  toute  la  cour  céleste... 
Quand  on  fut  à la  douane,  devant  le  palais  du  roi,  on 
poussa  des  cris  de  joie;  et  les  gens  de  mer  et  les  gens 
de  terre  y répondirent,  mais  d’une  telle  force,  vous 
pouvez  m’en  croire,  qu’on  les  entendait  de  la  Calabre  h » 


‘ Muntaner. 
T.  III 
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Charles  d’Anjou  vit  du  rivage  le  désastre  de  sa  flotte. 
Il  vit  incendier  sans  pouvoir  les  défendre  ces  vaisseaux, 
construits  naguère  pour  la  conquête  de  Constantinople. 
On  dit  qu’il  mordait  de  rage  le  sceptre  qu’il  tenait  à la 
main,  et  qu’il  répétait  le  mot  qu’il  avait  déjà. dit  en 
apprenant  le  massacre  : « Ah,  sire  Dieu,  moult  m’avez 
offert  à surmonter  ! Puisqu’il  vous  plaît  de  me  faire  for- 
tune mauvaise,  qu’il  vous  plaise  aussi  que  la  descente 
se  fasse  à petits  pas  et  doucement  ^ » 

Mais  l’orgueil  l’emporta  bientôt  sur  cette  résigna- 
tion. Charles  d’Anjou,  déjà  vieux  et  pesant,  proposa  au 
jeune  roi  d’Aragon  de  décider  leur  querelle  par  un 
combat  singulier,  auquel  auraient  pris  part  cent  cheva- 
liers des  deux  royaumes.  L’Aragonais  accepta  une  pro- 
position si  favorable  au  plus  faible,  et  qui  lui  donnait 
du  temps  Les  deux  rois  s’engagèrent  à se  trouver  à 
Bordeaux  le  15  mai  1283,  et  à combattre  dans  cette 
ville  sous  la  protection  du  roi  d’Angleterre.  A l’époque 
indiquée.  D.  Pedro  bien  monté,  voyageant  de  nuit,  et 
guidé  par  un  marchand  de  chevaux  qui  connaissait 
toutes  les  routes,  tous  les  pors  des  Pyrénées,  se  rendit, 
lui  troisième,  à Bordeaux.  Il  y arriva  le  jour  même  de 
la  bataille,  protesta  devant  un  notaire  que  le  roi  de 
France  étant  près  de  Bordeaux  avec  ses  troupes,  il  n’y 


‘ « ...Piacciati,  chel  mio  calare  sia  a petit passi.  » Villani. 

* « Cio  fece  per  grande  sagacità  di  guerra  et  per  suo  gran  senno, 
conciosia  cosa  ch’egli  era  molto  povero  di  moneta  et  da  non  po- 
tere  respondere  al  soccorso  et  riparo  de’  Giciliani...  Onde  timea 
che...  non  si  arrendessono...  per  che  non  li  sentiva  constanti  ne 
fermi...  et  cosi  el  savio  suo  provedimento  venne  bene  adoperato.  » 
Yillani,  c.  lxxxv,  p.  296, 
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avait  pas  de  sûreté  pour  lui.  Pendant  que  le  notaire 
écrivait,  le  roi  fit  le  tour  de  la  lice,  puis  il  piqua  son 
cheval,  et  fit  sans  s’arrêter  près  de  cent  milles  sur  la 
route  d’Aragon. 

Charles  d’Anjou , ainsi  joué , prépara  une  nouvelle 
armée  en  Provence.  Mais  avant  qu’il  fût  de  retour  à 
Naples,  l’amiral  Roger  de  Loria  lui  avait  porté  le  coup 
le  plus  sensible.  Il  vint  avec  quarante-cinq  galères  pa- 
rader devant  le  port  de  Naples,  et  braver  Charles  le 
Boiteux,  le  fils  de  Charles  d’Anjou.  Le  jeune  prince  et 
ses  chevaliers  ne  tinrent  pas  à un  tel  outrage.  Ils  sor- 
tirent avec  trente-cinq  galères  qu’ils  avaient  dans  le 
port. 

Au  premier  choc,  ils  furent  défaits  et  pris.  Charles 
d’Anjou  arriva  le  lendemain.  « Que  n’est-il  mort!» 
s’écria-t-il,  quand  on  lui  apprit  la  captivité  de  son  fils L 
Il  se  donna  la  consolation  de  faire  pendre  cent  cin- 
quante Napohtains. 

Le  roi  de  Naples  avait  été  rudement  frappé  de  ce 
dernier  coup.  Son  activité  l’abandonnait.  Il  perdit  l’été 
à négocier  par  l’entremise  du  pape  un  arrangement 
avec  les  Siciliens.  L’hiver,  il  fit  de  nouveaux  prépa- 
ratifs ; mais  ils  ne  devaient  pas  lui  servir.  La  vie  lui 
échappait,  ainsi  que  l’espoir  de  la  vengeance.  Il 
mourut  avec  la  piété  et  la  sécurité  d’un  saint,  se  ren- 
dant ce  témoignage,  qu’il  n’avait  fait  la  conquête  du 
royaume  de  Sicile  que  pour  le  service  de  l’Église. 
(7  janvier  1285). 


* « Lo  re  Carlo...  disse  con  irato  animo:  Or  fost  il  mort^  porse 
qu'il  a fali  nosire  mandement.  » Villani. 
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Cependant  le  pape,  tout  Français  de  naissance  et  de 
cœur,  avait  déclaré  D.  Pedro  déchu  de  son  royaume 
d’Aragon  (1283),  assurant  les  indulgences  de  la  croi- 
sade à quiconque  lui  courrait  sus.  L’année  suivante  il 
adjugea  ce  royaume  au  jeune  Charles  de  Valois,  se- 
cond fils  de  Philippe  le  Hardi,  et  frère  de  Philippe  le 
Bel. 

Ce  fut  en  effet  une  vraie  croisade.  La  France  n’a- 
vait point  guerroyé  depuis  longtemps.  Tout  le  monde 
voulut  en  être,  la  reine  elle-même  et  beaucoup  de 
nobles  dames.  L’armée  se  trouva  la  plus  forte  qui  fut 
jamais  sortie  de  France  depuis  Godefroi  de  Bouillon, 
Les  Italiens  la  portent  à vingt  mille  chevaliers,  quatre 
mille  fantassins.  Les  flottes  de  Gênes,  de  Marseille, 
d’ Aigues-Mortes  et  de  Narbonne,  devaient  suivre  les 
rivages  de  Catalogne,  et  seconder  les  troupes  de  terre. 
Tout  promettait  un  succès  facile,  D,  Pedro  se  trouvait 
abandonné  de  son  allié,  le  roi  de  Castille,  et  de  son. 
frère  même,  le  roi  de  Majorqueh  Ses  sujets  venaient  de 
former  une  hermandad  contre  lui.  Il  se  trouva  réduit 
à quelques  Almogavares,  avec  lesquels  il  occupait  les 
positions  inattaquables,  observant  et  inquiétant  l’en- 
nemi. 

Elna  fit  quelque  résistance,  et  tout  y fut  cruel- 
lement massacré.  Gironne  résista  davantage.  Le  roi  de 
France,  qui  avait  fait  vœu  de  la  prendre,  s’y  obstina, 
et  y perdit  un  temps  précieux.  Peu  à peu  le  climat 
commença  à faire  sentir  son  influence  malfaisante.  Des 
fièvres  se  mirent  dans  l’armée.  Le  découragement 


^ Don  Jayme.  [Note  de  VÉditeur.) 
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augmenta  par  la  défaite  de  l’armée  navale;  l’amiral 
vainqueur,  Roger  de  Loria,  exerça  sur  les  prisonniers 
d’effroyables  cruautés.  11  fallut  songer  à la  retraite, 
mais  tout  le  monde  était  malade  ; les  soldats  se 
croyaient  poursuivis  par  les  saints  dont  ils  avaient 
' violé  les  tombeaux.  Tous  les  passages  étaient  oc- 
cupés. 

Les  Almogavares,  attirés  par  le  butin,  croissaient  en 
nombre  à vue  d’œil.  Le  roi  revenait  mourant  sur  un 
brancard  au  milieu  de  ses  chevaliers  languissants.  La 
pluie  tombait  à torrents  sur  cette  ai'mée  de  malades. 
La  plupart  restèrent  en  route.  Le  roi  atteignit  Perpi- 
gnan, mais  pour  y mourir.  Il  ne  lui  restait  pas  un 
pouce  de  terre  en  Espagne. 

Le  nouveau  roi,  Philippe  le  Bel,  trouva  moyen  d’ar- 
mer le  roi  de  Castille  contre  son  allié  d’Aragon.  Le  fils 
de  Charles  d’Anjou  obtint  sa  liberté  avec  un  parjure. 
La  Sicile  et  ses  nouveaux  rois,  cadets  de  la  maison 
d’Aragon,  se  virent  abandonnés  de  la  branche  aînée, 
qui  prit  même  les  armes  contre  eux.  Cependant  le  petit- 
fils  de  Charles  d’Anjou,  fils  de  Charles  le  Boiteux,  fut 
pris  par  les  Siciliens,  comme  son  père  l’avait  été.  Un 
traité  suivit  (1299),  d’après  lequel  le  roi  Frédéric^  de- 
vait garder  l’île  sa  vie  durant.  Mais  ses  descendants 
l’ont  gardée  pendant  plus  d’un  siècle. 

Cette  royauté  de  Naples,  si  mal  acquise,  ne  fut  pas 
renversée  entièrement,  mais  du  moins  mutilée  et  hu- 


^ Il  est  question  ici  de  Frédéric  d’Aragon,  frère  de  don  Pedro 
d’Aragon,  et  qui  pendant  quelque  temps  avait  été  vicaire  de  son 
frère  en  Sicile.  {Note  de  rÉditeur. 
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miliée.  Ï1  y eut  quelque  réparation  pour  les  morts.  « Le 
pieux  Charles,  aujourd’hui  régnant  (le  fils  de  Charles 
d’Anjou),  dit  un  chroniqueur,  qui  mourut  vers  l’an  1300, 
a construit  une  église  de  Carmes  sur  les  tombeaux  de 
Conradin  et  de  ceux  qui  périrent  avec  lui  h » 

’ Ricobald.  Ferrar. 


CHAPITRE  II 

Philippe  le  Bel.  - Boniface  VIII.  1285-1304. 

« Je  fus  la  racine  de  la  mauvaise  plante  qui  couvre 
toute  la  chrétienté  de  son  ombre.  De  mauvaise  plante, 
mauvais  fruit... 

« J’eus  nom  Hugues  Capet.  De  moi  sont  nés  ces 
Louis,  ces  Philippe,  qui  depuis  peu  régnent  en  France.  ' 

« J’étais  fils  d’un  boucher  de  Paris  \ mais  quand 

’ Cette  tradition  populaire  n’est  confirmée  par  aucun  texte  bien 
ancien,  non  plus  qu’une  bonne  partie  des  traits  satiriques  qui 
suivent. 
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les  anciens  rois  manquèrent,  hors  un  qui  prit  la  robe 
grise,  je  me  trouvai  tenir  les  rênes,  et  j’avais  tels 
amis , telles  forces,  que  la  couronne  veuve  retomba  à 
mon  fils  b De  lui  sort  cette  race  où  les  morts  font  re- 
liques b 

« Tant  que  la  grande  ^dot  provençale  ne  leur  ôta 
toute  vergogne,  peu  valaient-ils  ; du  moins  faisaient-ils 
peu  de  mal.  Mais  dès  lors  ils  poussèrent  par  force  et  par 
mensonge,  et  puis  par  pénitence  ils  prirent  Normandie 
et  Gascogne. 

« Charles  passe  en  Italie,  et  puis,  par  pénitence, 
égorge  Conradin.  — Par  pénitence  encore,  il  renvoie 
saint  Thomas  au  ciel. 

« Un  autre  Charles  sortira  tantôt  de  France.  Sans 
armes,  il  sort,  sauf  la  lance  du  parjure,  la  lance  de 
Judas.  Il  en  frappe  Florence  au  ventre  b 

« L’autre,  captif  en  mer,  fait  traite  et  marché  de  sa 
fille  : le  corsaire  du  moins  ne  vend  que  l’étranger. 

« Mais  voici  qui  efface  le  mal  fait  et  à faire...  Je  le 
vois  entrer  dans  Anagni,  le  fleurdelisé!...  Je  vois  le 
Christ  captif  en  son  vicaire;  je  le  vois  moqué  une 
seconde  fois  ; il  est  de  nouveau  abreuvé  de  fiel  et  de 
vinaigre.  Il  est  mis  à mort  entre  les  brigands  b » 

Cette  furieuse  invective  gibeline,  toute  pleine  de 
vérités  et  de  calomnies,  c’est  la  plainte  du  vieux 
monde  mourant,  contre  ce  laid  jeune  monde  qui  lui 


^ On  sait  que  Hugues  Capet  ne  voulut  jamais  porter  la  cou- 
ronne. Robert  est  le  premier  des  Capétiens  qui  la  porta. 

2 Allusion  à la  canonisation  récente  de  saint  Louis. 

® Il  s’agit  de  Charles  Valois. 

^ Dante,  Purgat. 
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succède.  Celui-ci  commence  vers  1300  ; il  s’ouvre  par 
la  France,  par  l’odieuse  figure  de  Philippe  le  Bel. 

Au  moins  quand  la  monarchie  française,  fondée  par 
Philippe- Auguste  et  Philippe  le  Bel,  finit  en  Louis  XVI, 
elle  eut  dans  sa  mort  une  consolation.  Elle  périt  dans 
la  gloire  immense  d’une  jeune  république  qui,  pour 
son  coup  d’essai,  vainquit  l’Europe  et  la  renouvela. 
Mais  ce  pauvre  moyen  âge,  papauté,  chevalerie, 
féodalité,  sous  quelle  main  périssent-ils?  Sous  la  main 
du  procureur,  du  banqueroutier,  du  faux-monnayeur. 
La  plainte  est  excusable  ; ce  nouveau  monde  est  laid. 
S’il  est  plus  légitime  que  celui  qu’il  remplace,  quel 
œil,  fût-ce  celui  de  Dante,  pourrait  le  découvrir  à cette 
époque  ? Il  naît  sous  les  rides  du  vieux  droit  romain, 
delà  vieille  fiscalité  impériale.  Il  naît  avocat,  usurier; 
il  naît  gascon,  lombard  et  juif. 

Ce  qui  irrite  le  plus  contre  ce  sytème  moderne, 
contre  la  France,  son  premier  représentant,  c’est  sa 
contradiction  perpétuelle,  sa  duplicité  d’instinct,  l’hy- 
pocrisie naïve,  si  je  puis  dire,  avec  laquelle  il  va  attes- 
tant tour  à tour  et  alternant  ses  deux  principes, 
romain  et  féodal.  La  France  est  alors  un  légiste  en 
cuirasse,  un  procureur  bardé  de  fer  ; elle  emploie  la 
force  féodale  à exécuter  les  sentences  du  droit  romain 
et  canonique. 

Fille  obéissante  de  l’Église,  elle  s’empare  de  l’Italie 
et  de  l’Église  même  ; si  elle  bat  l’Éghse,  c’est  comme 
sa  fille,  comme  obligée  en  conscience  de  corriger  sa 
mère. 

Le  premier  acte  du  petit-fils  de  saint-Louis  avait 
été  d’exclure  les  prêtres  de  l’administration  de  la  jus- 
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tice,  de  leur  interdire  tout  tribunal,  non-seulement  au 
parlement  du  roi  et  dans  ses  domaines,  mais  dans 
ceux  des  seigneurs  (1287).  « Il  a été  ordonné  par  le 
conseil  du  seigneur  roi,  que  les  ducs,  comtes,  barons, 
archevêques  et  évêques,  abbés,  chapitres,  collèges, 
gentilshommes  (milites),  et  en  général,  tous  ceux  qui 
ont  en  France  juridiction  temporelle,  instituent  des 
laïques  pour  baillis,  prévôts  et  officiers  de  justice  ; 
qu’ils  n’instituent  nullement  des  clercs  en  ces  fonc- 
tions, afin  que,  s’ils  manquent  (délinquant)  en  quelque 
chose,  leurs  supérieurs  |)uissent  sévir  contre  eux.  S’il 
y a des  clercs  dans  les  susdits  offices,  qu’ils  en  soient 
éloignés.  — Item,  il  a été  ordonné  que  tous  ceux  qui, 
après  le  présent  parlement,  ont  ou  auront  cause  en  la 
cour  du  seigneur  roi,  et  devant  les  juges  séculiers  du 
royaume,  constituent  des  procureurs  laïques.  Enre- 
gistré ce  jour,  au  parlement,  de  la  Toussaint,  l’an  du 
Seigneur  1287.  » 

Philippe  le  Bel  rendit  le  parlement  tout  laïque. 
C’est  la  première  séparation  expresse  de  l’ordre  civil 
et  ecclésiastique  ; disons  mieux,  c’est  la  fondation  de 
l’ordre  civil. 

Les  prêtres  ne  se  résignèrent  pas.  Il  semble  qu’ils 
aient  essayé  de  forcer  le  parlement  et  d’y  reprendre 
leur  siège.  En  1289,  le  roi  défend  « à Philippe  et  Jean, 
portiers  du  parlement,  de  laisser  entrer  nully  des  pré- 
lats en  la  chambre  sans  le  consentement  des  maistres 
(présidents)  h » 

Constitué  par  l’exclusion  de  l’élément  étranger,  ce 


D.  Vaissette. 
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corps  s’organisa  (1291),  par  la  division  du  travail,  par 
la  répartition  des  fonctions  diverses.  Les  uns  durent 
recevoir  les  requêtes  et  les  expédier,  les  autres  eurent 
la  charge  des  enquêtes.  Les  jours  de  séance  furent 
fixés,  les  récusations  déterminées,  ainsi  que  les  fonc- 
tions des  officiers  du  roi.  Un  grand  pas  se  fit  vers  la 
centralisation  judiciaire.  Le  parlement  de  Toulouse  fut 
supprimé,  les  appels  du  Languedoc  furent  désormais 
portés  à Paris  les  grandes  affaires  devaient  se  déci- 
der avec  plus  de  calme  loin  de  cette  terre  passionnée, 
qui  portait  la  trace  de  tant  de  révolutions. 

Le  parlement  a rejeté  les  prêtres.  Il  ne  tarde  pas  à 
agir  contre  eux.  En  1288,  le  roi  défend  qu’aucun  juif 
ne  soit  arrêté  à la  réquisition  d’un  prêtre  ou  moine, 
sans  qu’on  ait  informé  le  sénéchal  ou  bailh  du  motif  de 
l’arrestation,  et  sans  qu’on  lui  ait  présenté  copie  du 
mandat  qui  l’ordonne.  Il  modère  la  tyrannie  religieuse 
sous  laquelle  gémissait  le  Midi  : il  défend  au  séné- 
chal de  Carcassonne  d’emprisonner  qui  que  ce  soit  sur 
la  seule  demande  des  inquisiteurs  ^ Sans  doute,  ces 
concessions  étaient  intéressées.  Le  juif  était  chose 
du  roi;  l’hérétique,  son  sujet,  son  taillable,  n’eût  pu 
être  rançonné  par  lui,  s’il  l’eût  été  par  l’inquisition. 
Ne  nous  informons  pas  trop  du  motif.  L’ordonnance 

* Ordonnances. 

^ « Dictum  fuit  (in  parliamento)  quod  prælati  aiit  eoriim  officia- 
lis  non  possunt  pœnas  pecuniarias  Judæis  infligere  nec  exigere 
per  ecclesiasticam  censuram,  sed  solum  modo  pœnam  a canone 
statutam,  scilicet  commimionem  fidelium  sibi  substrahere.  » (Li- 
bertés de  l’Église  gallicane,  II,  148.)  — On  serait  tenté  de  voir  ici 
une  ironie  amère  de  l’excommunication. 
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paraît  honorable  à celui  qui  la  signa.  On  y entrevoit 
la  première  lueur  de  la  tolérance  et  de  l’équité  reli- 
gieuse. 

La  même  année  1291,  le  roi  frappa  sur  l’Église  un 
coup  plus  hardi.  11  limita,  ralentit  cette  terrible  puis- 
sance d’absorption  qui,  peu  à peu,  eût  fait  passer  toutes 
les  terres  du  royaume  aux  gens  de  mainmorte,  Morte 
en  effet  pour  vendre  ou  donner,  la  main  du  prêtre,  du 
moine,  était  ouverte  et  vivante  pour  recevoir  et  pren- 
dre. 11  porte  à trois,  quatre  ou  six  fois  la  rente,  ce  que 
devait  payer  l’acquéreur  ecclésiastique,  en  compensa- 
tion des  droits  sur  mutations  que  l’État  perdait.  Ainsi 
toute  donation  d’immeubles  faite  aux  églises  profita 
désormais  au  roi.  Le  roi,  ce  nouveau  Dieu  du  monde 
civil,  entra  en  partage  dans  les  dons  de  la  piété  avec 
Jésus-Christ,  avec  Notre-Dame  et  les  saints. 

Voilà  pour  l’Église.  La  féodalité,  tout  armée  et 
guerrière  qu’elle  est,  n’est  pas  moins  attaquée.  D’elle- 
même  se  dégage  le  principe  qui  doit  la  ruiner.  Ce 
principe  est  la  royauté  comme  suzeraineté  féodale. 
Saint  Louis  dit  expressément  dans  ses  Établissements 
(liv.  II,  c.  xxvii)  : « Se  aucun  se  plaint  en  la  cour  le  roy 
de  son  saignieur  de  dete  que  son  saignieur  li  doie,  ou 
de  promesses  , ou  de  convenances  que  il  ü ait  fetes , li 
sires  n’aura  mie  la  cour  : car  nus  sires  ne  doit  estre 
juges,  ne  dire  droit  en  sa  propre  querelle,  selonc  droit 
escrit  en  Code.  Ne  quisin  sua  causa  judicet,  en  la  loi 
unique  qui  commence  Generali,  el  rouge,  et  el  noir,  etc.» 
Les  Établissements  de  saint  Louis  étaient  faits  pour  les 
domaines  du  roi.  Beaumanoir,  dans  la  Coutume  de 
Beauvoisis,  dans  un  livre  fait  pour  les  domaines  d’un 
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fils  de  saint  Louis,  de  Robert  de  Clermont,  ancêtre  de 
la  maison  de  Bourbon,  écrit  sous  Philippe  le  Bel  que 
le  roi  a droit  de  faire  des  établissements,  non  pour  ses 
domaines  seulement,  mais  pour  tout  le  royaume.  Il 
faut  voir  dans  le  texte  même  avec  quelle  adresse  il 
présente  cette  opinion  scandaleuse  et  paradoxale  L 

Philippe  le  Hardi  avait  facilité  aux  roturiers  l’acquL 
sition  des  biens  féodaux.  Il  enjoignit  aux  gens  de  jus- 
tice « de  ne  pas  molester  les  non-nobles  qui  acquerront 
des  choses  féodales.  » Le  non-noble,  ne  pouvant  s’ac- 
quitter des  services  nobles  qui  étaient  attachés  au  fief, 
il  fallait  le  consentement  de  tous  les  seigneurs  médiats, 
de  degré  en  degré  jusqu’au  roi,  Philippe  III  réduisit  à 
trois  le  nombre  des  seigneurs  médiats  dont  le  consen* 
tement  était  requis. 

La  tendance  de  cette  législation  s’explique  aisément 
quand  on  sait  quels  furent  les  conseillers  des  rois  aux 
XIII®  et  XIV®  siècles , quand  on  connaît  la  classe  à la- 
quelle ils  appartenaient. 

Le  chambellan , le  conseiller  de  Philippe  le  Hardi , 
fut  le  barbier  ou  chirurgien  de  saint  Louis,  le  touran- 
geau Pierre  La  Brosse.  Son  frère,  évêque  de  Bayeux, 
partagea  sa  puissance  et  aussi  sa  ruine.  La  Brosse 
avait  accusé  la  seconde  femme  de  Philippe  III  d’avoir 
empoisonné  un  fils  du  premier  lit.  Le  parti  des  sei- 
gneurs, à la  tête  duquel  était  le  comte  d’Artois,  soutint 
que  le  favori  calomniait  la  reine,  et  que  de  plus  il  ven- 
dait aux  Castillans  les  secrets  du  roi.  La  Brosse  décida 


^ Beaumanoir, 
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le  roi  à interroger  une  Mguine,  ou  mystique  de  Flan- 
dre. Le  parti  des  seigneurs  opposa  à la  léguine  les 
dominicains,  généralement  ennemis  des  mystiques.  Un 
dominicain  apporta  au  roi  une  cassette  où  l’on  vit  ou 
crut  voir  des  preuves  de  la  trahison  de  La  Brosse.  Son 
procès  fut  instruit  secrètement.  On  ne  manqua  pas  de 
le  trouver  coupable.  Les  chefs  du  parti  de  la  noblesse, 
le  comte  d’Artois , une  foule  de  seigneurs , voulurent 
assister  à son  exécution. 

En  tête  des  conseillers  de  saint  Louis,  plaçons  Pierre 
de  Fontaines,  l’auteur  du  Conseil  à mon  ami,  hvre  en 
grande  partie  traduit  des  lois  romaines.  De  Fontaines, 
natif  du  Vermandois,  en  était  bailli  l’an  1253.  Nous  le 
voyons  ensuite  parmi  les  Maistres  du  parlement  de 
Paris.  En  cette  qualité,  il  prononce  un  jugement  en 
faveur  du  roi  contre  l’abbé  de  Saint-Benoît  sur  Loire, 
puis  un  autre , et  toujours  favorable  au  roi  contre  les 
religieux  du  bois  de  Vincennes.  Dans  ces  jugements , 
nous  le  trouvons  nommé  après  le  chancelier  de  France  L 
Il  s’intitule  chevalier.  Ce  qui,  dès  cette  époque,  ne 
prouve  pas  grand’chose.  Ces  gens  de  robe  longue  pri- 
rent de  bonne  heure  le  titre  de  chevaliers  ès  lois. 

Rien  n’indique  non  plus  que  Philippe  de  Beauma- 
noir,  bailli  de  Senlis,  l’auteur  de  ce  grand  livre  des 
Coutumes  de  Vermandois,  ait  été  de  bien  grande  no- 
blesse. La  maison  du  même  nom  est  une  famille  bre- 
tonne, et  non  picarde,  qui  apparaît  dans  le  guerres 
des  Anglais  au  xiv®  siècle,  mais  qui  ne  fait  pas  remon- 
ter régulièrement  sa  filiation  plus  haut  que  le  xv®. 

’ Dupuy,  Différend  de  Boniface  VIII. 
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Les  deux  frères  Marigni , si  puissants  sous  Philippe 
le  Bel,  s’appelaient  de  leur  vrai  nom  de  famille  Le 
Portier  L Ils  étaient  Normands,  et  achetèrent  dans  leur 
pays  la  terre  de  Marigni.  Le  plus  célèbre  des  deux, 
chambellan  et  trésorier  du  roi,  capitaine  de  la  Tour  du 
Louvre,  est  appelé  Coadjuteur  et  gouverneur  de  tout  le 
o'oyaume  de  France.  « C’était,  dit  un  contemporain, 
comme  un  second  roi,  et  tout  se  faisait  à sa  volonté  L » 
On  n’est  pas  tenté  de  soupçonner  ce  témoignage  d’exa- 
gération loüBqu’on  sait  que  Marigni  mit  sa  statue  au 
Palais  de  Justice  à côté  de  celle  du  roi^. 

Au  nombre  des  ministres  de  Philippe  le  Bel,  il  faut 
placer  deux  banquiers  florentins,  auxquels  sans  doute 
on  doit  rapporter  en  grande  partie  les  violences  fiscales 
de  ce  règne.  Ceux  qui  dirigèrent  les  grands  et  cruels 
procès  de  Philippe  le  Bel  furent  le  chancelier  Pierre 
Flotte,  qui  eut  l’honneur  d’être  tué,  tout  comme  un 
chevalier,  à la  bataille  de  Courtrai.  Il  eut  pour  collè- 
gues ou  successeurs  Plasian  et  Nogaret.  Celui-ci,  qui 
acquit  une  célébrité  si  tragique , était  né  à Caraman 
en  Lauraguais.  Son  aïeul,  si  l’on  en  croit  les  invectives 
de  ses  ennemis , avait  été  brûlé  comme  hérétique.  No- 
garet fut  d’abord  professeur  de  droit  à Montpellier, 
puis  juge-mage  de  Nîmes.  La  famille  Nogaret,  si  fière 
au  XVI®  siècle,  sous  le  nom  d’Épernon,-  n’était  pas  en- 
core noble  en  1372,  ni  de  l’une,  ni  de  l’autre  ligne. 


' Dupuy,  Templiers. 

® « Ita  ut  secundus  regulus  videretur,  ad  cujus  nutum  regni 
negotia  gerebantur.  » Bern.  Guidonis,  Vita  Clem.  V. 

^ Félibien. 
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Peu  après  cette  expédition  hardie  où  Guillaume  Noga- 
ret  alla  mettre  la  main  sur  le  pape,  il  devint  chance- 
lier et  garde  des  sceaux.  Philippe  le  Long  révoqua  les 
dons  qui  lui  avaient  été  faits  par  Philippe  le  Bel  ; mais 
il  ne  fut  pas  enveloppé  dans  la  proscription  de  Marigni. 
On  eût  craint  sans  doute  de  porter  atteinte  à ses  actes 
judiciaires,  qui  avaient  une  si  grande  importance  pour 
la  royauté. 

Ces  légistes,  qui  avaient  gouverné  les  rois  anglais 
dès  le  XII®  siècle,  au  xiii®  saint  Louis , Alphonse  X et 
Frédéric  II,  furent,  sous  le  petit-fils  de  saint  Louis,  les 
tyrans  de  la  France.  Ces  chevaliers  en  droit,  ces  âmes 
de  plomb  et  de  fer,  les  Plasian,  les  Nogaret,  les  Ma- 
rigni procédèrent  avec  une  horrible  froideur  dans  leur 
imitation  servile  du  droit  romain  et  de  la  fiscalité  im- 
périale. Les  Pandectes  étaient  leur  Bible,  leur  Évan- 
gile. Rien  ne  les  troublait  dès  qu’ils  pouvaient  répondre 
à tort  ou  à droit  : Scriptum  est,..  Avec  des  textes,  des 
citations,  ils  démolirent  le  moyen  âge,  pontificat,  féo- 
dalité, chevalerie.  Ils  allèrent  hardiment  appréhender 
au  corps  le  pape  Boniface  VIII  ; ils  brûlèrent  la  croi- 
sade elle-même  dans  la  personne  des  Templiers. 

Ces  cruels  démolisseurs  du  moyen  âge  sont,  il  coûte 
de  l’avouer,  les  fondateurs  de  l’ordre  civil  aux  temps 
modernes.  Ils  organisent  la  centralisation  monarchi- 
que. Ils  jettent  dans  les  provinces  des  bailhs,  des 
sénéchaux,  des  prévôts,  des  procureurs  du  roi,  des 
maîtres  et  peseurs  de  monnaie.  Les  forêts  sont  en- 
vahies par  les  verdiers,  les  gruiers  royaux.  Tous  ces 
gens  vont  chicaner,  décourager,  détruire  les  juridic- 
tions féodales.  Au  centre  de  cette  vaste  toile  d’arai- 
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gnéc,  siège  le  conseil  des  légistes  sous  le  nom  de  Par- 
lement (fixé  à Paris  en  1302).  Là,  tout  viendra  peu  à 
peu  se  perdre,  s’amortir  sous  l’autorité  royale.  Au  be- 
soin, les  légistes  appelleront  à eux  les  bourgeois. 
Eux-mêmes  ne  sont  pas  autre  chose,  quoiqu’ils 
mendient  l’anoblissement , tout  en  persécutant  la  no- 
blesse. 

Cette  création  du  gouvernement  coûtait  certainement 
fort  cher.  Nous  n’avons  pas  ici  de  détails  suffisants  ; 
mais  nous  savons  que  les  sergents  des  prévôts,  c’est-à- 
dire  les  exécuteurs,  les  agents  de  cette  administration 
si  tyrannique  à sa  naissance,  avaient  d’abord , le  ser- 
gent à cheval  trois  sols  parisis,  et  plus  tard  six  sols  ; 
le  sergent  à pied  dix-huit  deniers,  etc.  Voilà  une  armée 
judiciaire  et  administrative.  Tout  à l’heure  vont  venir 
des  troupes  mercenaires.  Philippe  de  Valois  aura  à la 
fois  plusieurs  milliers  d’arbalétriers  génois.  D’où  tirer 
les  sommes  énormes  que  tout  cela  doit  coûter?  L’in- 
dustrie n’est  pas  née  encore.  Cette  société  nouvelle  se 
trouve  déjà  atteinte  du  mal  dont  mourut  la  société 
antique.  Elle  consomme  sans  produire.  L’industrie  et 
la  richesse  doivent  sortir  à la  longue  de  l’ordre  et  de 
la  sécurité.  Mais  cet  ordre  est  si  coûteux  à établir,  qu’on 
peut  douter  pendant  longtemps  s’il  n’augmente  pas  les 
misères  qu’il  devait  guérir. 

Une  circonstance  aggrave  infiniment  ces  maux.  Le 
seigneur  du  moyen  âge  payait  ses  serviteurs  en  ter- 
res, en  produits  de  la  terre  ; grands  et  petits,  ils  avaient 
place  à sa  table.  La  solde,  c’était  le  repas  du  jour. 
L’immense  machine  du  gouvernement  royal  qui  subs- 
titue son  mouvement  compliqué  aux  mille  mouvements 

18 
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naturels  et  simples  du  gouvernement  féodal,  cette 
machine,  l’argent  seul  peut  lui  donner  l’impulsion.  Si 
cet  élément  vital  manque  à la  nouvelle  royauté , elle 
va  périr,  la  monarchie  se  dissoudra,  et  toutes  les  par- 
ties retomberont  dans  l’isolement,  dans  la  barbarie  du 
gouvernement  féodal. 

Ce  n’est  donc  pas  la  faute  de  ce  gouvernement  s’il 
est  avide  et  affamé.  La  faim  est  sa  nature,  sa  nécessité, 
le  fond  même  de  son  tempérament.  Pour  y satisfaire, 
il  faut  qu’il  emploie  tour  à tour  la  ruse  et  la  force.  .11 
y a ici  en  un  seul  prince,  comme  dans  le  vieux  roman, 
maître  Renard  et  maître  Isengrin. 

Ce  roi,  de  sa  nature,  n’aime  pas  la  guerre,  il  est 
juste  de  le  reconnaître  ; il  préfère  tout  autre  moyen  de 
prendre,  l’achat,  l’usure.  D’abord,  il  trafique,  il  échange, 
il  achète  ; le  fort  peut  dépouiller  ainsi  honnêtement  des 
amis  faibles.  Par  exemple,  dès  qu’il  désespère  de 
prendre  l’Espagne  avec  des  bulles  du  pape,  il  achète  du 
moins  le  patrimoine  de  la  branche  cadette  d’Aragon , 
la  bonne  ville  de  Montpellier,  la  seule  qui  restât  au  roi 
Jacques.  Le  prince,  avisé  et  bien  instruit  en  lois,  ne  se 
ht  pas  scrupule  d’acquérir  ainsi  le  dernier  vêtement 
de  son  prodigue  ami,  pauvre  hls  de  famille  qui  vendait 
son  bien  pièce  à pièce , et  auquel  sans  doute  il  crut 
devoir  en  ôter  le  maniement  en  vertu  de  la  loi  romaine  : 
Prodigus  et  furiosus^ 

‘ Montpellier  était  en  même  temps  un  fief  de  Tévêché  de  Mague- 
lone.  L’éyêque,  fatigué  de  la  résistance  des  bourgeois  et  de'l’appui 
qu’ils  trouvaient  dans  le  roi  de  France,  vendit  tous  ses  droits  à ce 
dernier.  Ces  droits,  jusque-là  jugés  invalides,  parurent  assez  bons 
pour  servir  à dépouiller  le  vieux  Jacques. 
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Au  nord,  il  acquit  Valenciennes,  qui  se  donna  à lui 
(1293).  Et  sans  doute  il  y eut  encore  de  l’argent  en 
cela.  Valenciennes  l’approchait  de  la  riche  Flandre,  si 
bonne  à prendre,  et  comme  riche,  et  comme  alliée  des 
Anglais.  Du  côté  de  la  France  anglaise,  il  avait  acheté 
au  nécessiteux  Édouard  le  Quercy,  terre  médiocre, 
sèche  et  montagneuse,  mais  d’où  l’on  descend  en 
Guyenne^  Édouard  était  alors  empêtré  dans  les  guerres 
de  Galles  et  d’Écosse,  où  il  ne  gagnait  que  de  la 
gloire.  C’eût  été  beaucoup,  il  est  vrai,  de  fonder  l’unité 
britannique,  de  se  fermer  dans  File.  Édouard  y fit 
d’héroïques  efforts,  et  commit  aussi  d’incroyables  bar- 
baries. Mais  il  eut  beau  briser  les  harpes  de  Galles , 
tuer  les  bardes,  il  eut  beau  faire  périr  le  roi  David  du 
supplice  des  traîtres,  et  transporter  à Westminster  le 
palladium  de  l’Écosse,  la  fameuse  pierre  de  Scone,  il  ne 
put  rien  finir  ni  dans  File  ni  sur  le  continent.  Chaque 
fois  qu’il  regardait  vers  la  France  et  voulait  y passer, 
il  apprenait  quelque  mauvaise  nouvelle  du  Border 
écossais  ou  des  Marches  de  Galles , quelque  nouveau 
tour  de  Leolyn  ou  de  Wallace.  Wallace  était  encouragé 
par  Philippe  le  Bel,  le  chef  héroïque  des  clans  par  le 
roi-procureur.  Celui-ci  n’avait  que  faire  de  bouger.  Il 
lui  suffisait  de  relancer  Édouard  par  ses  limiers 
d’Écosse.  Il  le  laissait  volontiers  s’immortaliser  dans 
les  déserts  de  Galles  et  de  Northumberland,  procédait 
contre  lui  à son  aise , et  le  condamnait  par  défaut. 

Ainsi,  quand  il  le  vit  occupé  à contenir  FÉcosse  sous 
Baillol,  il  le  somma  de  répondre  des  pirateries  de  ses 
Gascons  sur  nos  Normands.  Il  ajourna  ce  roi,  ce  con- 
quérant à venir  s’expliquer  par-devant  ce  qu’il  appelait 
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le  tribunal  des  pairs.  Il  le  menaça,  puis  ü Tamusa,  lui 
offrit  une  princesse  de  France,  pour  prix  d’une  sou- 
mission fictive,  d’une  simple  saisie,  qui  arrangerait 
tout.  L’arrangement  fut  que  l’Anglais  ouvrit  ses  places, 
que  Philippe  les  garda,  et  retira  ses  offres.  Cette 
grande  province , ce  royaume  de  Guyenne , fut  esca- 
moté. 

Édouard  cria  en  vain.  Il  demanda  et  obtint  contre 
Philippe  l’alliance  du  roi  des  Romains , Adolphe  de 
Nassau,  celle  des  ducs  de  Bretagne  et  de  Brabant,  des 
comtes  de  Flandre,  de  Bar  et  de  Gueldres.  Il  écrivit 
humblement  à ses  sujets  de  Guienne,  leur  demandant 
pardon  d’avoir  consenti  à la  saisie  h Mais,  trop  occupé 
en  Écosse,  il  ne  vint  pas  lui-même  en  Guienne,  et  son 
parti  n’éprouva  que  des  revers.  Philippe  eut  pour  lui 
le  pape  (Boniface  VIII),  qui  lui  devait  la  tiare,  et  qui, 
pour  lui  donner  un  allié,  délia  le  roi  d’Écosse  des  ser- 
ments qu’il  avait  prêtés  au  roi  d’Angleterre.  Enfin , il 
fit  si  bien,  que  les  Flamands,  mécontents  de  leur 

^ « Nous  avions  un  traité  avec  le  roi  de  France,  d’après  lequel 
nous  avons  fait  de  vous  et  de  notre  duché  certaines  obéissances 
à ce  Roi,  que  nous  avons  cru  être  pour  le  bien  de  la  paix  et  l’avan- 
tage de  la  chrétienté.  Mais,  par  là,  nous  nous  sommes  rendus 
coupables  envers  vous,  puisque  nous  l’avons  fait  sans  votre  con- 
sentement ; d’autant  plus  que  vous  étiez  bien  préparés  à garder  et 
à défendre  votre  terre.  Toutefois,  nous  vous  demandons  de  vouloir 
bien  nous  tenir  pour  excusés  ; car  nous  avons  été  circonvenus  et 
séduits  dans  cette  conjoncture.  Nous  en  souffrons  plus  que  per- 
sonne, comme  pourront  vous  l’assurer  Hugues  de  Vères,  Raymond 
de  Ferrers,  qui  conduisaient  en  notre  nom  ce  traité  à la  cour  de 
France.  Mais,  avec  l’aide  de  Dieu,  nous  ne  ferons  plus  rien  d’im- 
portant désormais  relativement  à ce  duché  sans  votre  conseil  et 
votre  assentiment.  » Ap.  Rymer,  t.  Il,  p.  644.  Sismondi,  VIII,  480. 
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comte,  l’appelèrent  à leur  secours.  Pour  soutenir  la 
guerre,  les  deux  rois  comptaient  sur  la  Flandre.  La 
grasse  Flandre  était  la  tentation  naturelle  de  ces  gou- 
vernements voraces.  Tout  ce  ‘monde  de  barons,  do 
chevaliers,  que  les  rois  de  France  sevraient  de  croisa- 
des et  de  guerres  privées,  la  Flandre  était  leur  rêve, 
leur  poésie,  leur  Jérusalem.  Tous  étaient  prêts  à faire 
un  joyeux  pèlerinage  aux  magasins  de  Flandre,  aux 
épices  de  Bruges , aux  fines  toiles  d’ Ypres , aux  tapis- 
series d’Arras. 

Il  semble  que  Dieu  ait  fait  cette  bonne  Flandre,  qu’il 
l’ait  placée  entre  tous  pour  être  mangée  des  uns  et  des 
autres.  Avant  que  l’Angleterre  fût  cette  chose  colossale 
que  nous  voyons,  la  Flandre  était  une  Angleterre, 
mais  de  combien  déjà  inférieure  et  plus  incomplète  ! 
Drapiers  sans  laine,  soldats  sans  cavalerie,  commer- 
çants sans  marine.  Et  aujourd’hui,  ces  trois  choses, 
bestiaux , chevaux,  marine,  c’est  justement  le  nerf  de 
l’Angleterre  ; c’est  la  matière , le  véhicule , la  défense 
de  son  industrie. 

Ce  n’est  pas  tout.  Ce  nom , les  Flandres , n’exprime 
pas  un  peuple,  mais  une  réunion  de  plusieurs  pays  fort 
divers,  une  collection  de  tribus  et  de  villes.  Rien  n’est 
moins  homogène.  Sans  parler  de  la  différence  de  race 
et  de  langue,  il  y a toujours  eu  haine  de  ville  à ville, 
haine  entre  les  villes  et  les  campagnes , haine  de  clas- 
ses, haine  de  métiers,  haine  entre  le  souverain  et  le 
peuple  L Dans  un  pays  où  la  femme  héritait  et  trans- 


’ « Quis  Flandriæ  posset  nocere,  si  duæ  illæ  civitates  (Bruges 
et  üand)  concordes  inter  se  forent.  » Meyer, 
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férait  la  souveraineté , le  souverain  était  souvent  un 
mari  étranger.  La  sensualité  flamande,  la  matérialité 
de  ce  peuple  de  chair,  apparaît  dans  la  précoce  indul- 
gence de  la  Coutume  de  Flandre  pour  la  femme  et  pour 
le  bâtard  h La  femme  flamande  amena  ainsi  par  ma- 
riage des  maîtres  de  toute  nation,  un  Danois,  un  Alsa- 
cien; puis  un  voisin  du  Hainaut,  puis  un  prince  de 
Portugal,  puis  des  Français  de  diverses  branches  ; 
Dampierre  (Bourbon),  Louis  de  Mâle  (Capet),  Philippe 
le  Hardi  (Valois)  ; enfin  Autriche,  Espagne,  Autriche 
encore.  Voici  maintenant  la  Flandre  sous  un  Saxon 
(Cobourg). 

La  Flandre  se  plaignait  du  comte  français,  Gui 
Dampierre,  Philippe  s’offrit  comme  protecteur  aux  Fla- 
mands. Gui  s’adressa  aux  Anglais,  et  voulut  donner  sa 
fille  Philippa  au  fils  d’Edouard.  Ce  mariage  contre  le  roi 
de  France  ne  pouvait,  selon  la  loi  féodale,  se  faire  sans 
l’assentiment  du  roi  de  France,  suzerain  de  Gui  Dam- 
pierre. Philippe  cependant  ne  réclama  pas  ; il  déclara 


i <s  In  Flandria  jam  inde  ab  initie  observatum  constat,  neminem 
ibi  notlium  esse  ex  matre.  » Meyer,  folio  75.  Le  privilège  fut 
étendu  aux  hommes  de  Bruges  par  Louis  de  Nevers  : « Il  les 
affranchit  de  bastardise,  sy  avant  que  le  bastard  soit  bourgeois  ou 
fils  de  bourgeois,  sans  fraude.  » (1331)  Oudegherst.  Ghron.  de 
Flandres.  — Origines  du  droit,  page  67,  1.  pr,  chap.  iii.  Les 
bâtards  héritaient  des  biens  de  leurs  mères.  « Car  on  n’est  pas 
l’enfant  illégitime  de  sa  mère.  » Miroir  de  Saxe.  — Diverses  lois 
anciennes  donnent  même  aux  enfants  naturels  des  droits  sur  les 
biens  de  leur  père.  Grimm.  476.  — J’ai  parlé  ailleurs  du  droit  des 
bâtards  en  France.  Selon  Olivier  de  la  Marche,  « il  n’y  avait  en 
Europe  que  les  Allemands  chez  qui  les  bâtards  fussent  générale- 
ment méprisés.  » Guillaume  le  Conquérant  s’intitule  dans  une 
lettre  : « Moi,  Guillaume,  surnommé  le  Bâtard.  » 
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hypocritement  qu’étant  parrain  de  la  jeune  fille  il  ne 
pouvait  lui  laisser  passer  le  détroit  sans  l’embrasser  h 
Refuser,  c’était  déclarer  la  guerre,  et  trop  tôt.  Venir, 
c’était  risquer  de  rester  à Paris.  Gui  vint  en  effet  et 
resta.  Le  père  et  la  fille  furent  retenus  à la  tour  du 
l.ouvre.  Philippe  enleva  à Édouard  son  allié  et  sa  femme, 
comme  il  avait  fait  de  la  Guienne.  Le  comte  s’échappa, 
il  est  vrai,  dans  la  suite.  La  jeune  fille  mourut,  au 
grand  dommage  de  Philippe,  qui  avait  intérêt  à garder 
un  tel  otage  et  qu’on  accusa  de  sa  mort. 

Édouard  croyait  avoir  ameuté  tout  le  monde  contre 
son  déloyal  ennemi.  L’empereur  Adolphe  de  Nassau, 
pauvre  petit  prince , malgré  son  titre , eût  volontiers 
guerroyé  aux  gages  d’Édouard,  comme  autrefois  Othon 
/ de  Brunswick  pour  Jean,  comme  plus  tard  Maximilien 
pour  Henri  VIII  à cent  écus  par  jour.  Les  comtes  de 
Savoie,  d’Auxerre,  Montbéliard,  Neufchâtel,  ceux  du 
Hainaut  et  de  Gueldres,  le  duc  de  Brabant,  les  évêques 
de  Liège  et  d’Utrecht , l’archevêque  de  Cologne , tous 
promettaient  d’attaquer  Philippe,  tous  recevaient  l’ar- 
gent anglais , et  tous  restèrent  tranquilles,  excepté  le 
comte  de  Bar.  Édouard  les  payait  pour  agir,  Philippe 
pour  se  reposer. 

La  guerre  se  faisait  ainsi  sans  bruit  ni  bataille. 
C’était  une  lutte  de  corruption , une  bataille  d’argent , 
à qui  serait  le  premier  ruiné.  Il  fallait  donner  aux  amis, 
donner  aux  ennemis.  Faibles  et  misérables  étaient  les 
ressources  des  rois  d’alors  pour  suffire  à de  telles  dé- 
penses. Édouard  et  Philippe  chassèrent,  il  est  vrai,  les 


' Oude^jdierst. 
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juifs,  en  gardant  leurs  biens  ^ Mais  le  juif  est  glissant, 
il  ne  se  laisse  pas  prendre.  Il  écoulait  de  France,  et 
trouvait  moyen  d’emporter.  Le  roi  de  France,  qui  avait 
des  banquiers  italiens  .pour  ministres,  s’avisa,  sans 
doute  par  leur  conseil,  de  rançonner  les  Italiens , les 
Lombards , qui  exploitaient  la  France , et  qui  étaient 
comme  une  variété  de  l’espèce  juive.  Puis,  pour  attein- 
dre plus  sûrement  encore  tout  ce  qui  achetait  et  ven- 
dait, le  roi  essaya  pour  la  première  fois  de  ce  triste 
moyen  si  employé  dans  le  xiv®  siècle,  l’altération  de  la 
monnaie.  C’était  un  impôt  facile  et  tacite,  une  banque- 
route secrète  au  moins  dans  les  premiers  moments. 
Mais  bientôt  tous  en  profitaient;  chacun  payait  ses 
dettes  en  monnaie  faible.  Le  roi  y gagnait  moins  que  la 
foule  des  débiteurs  sans  foi.  Enfin,  l’on  eut  recours 
à un  moyen  plus  direct , l’impôt  universel  de  la  mal- 
tôteL 

Ce  vilain  nom,  trouvé  par  le  peuple,  fut  accepté 
hardiment  du  roi  même.  C’était  un  dernier  moyen, 
une  invention  par  laquelle,  s’il  restait  encore  quelque 
substance,  quelque  peu  à sucer  dans  la  moelle  du  peu- 
ple, on  y pouvait  atteindre.  Mais  on  eut  beau  presser 
et  tordre.  Le  patient  était  si  sec,  que  la  nouvelle  ma- 
chine n’en  put  exprimer  presque  rien.  Le  roi  d’An- 
gleterre ne  tirait  rien  des  siens  non  plus.  Sa  détresse 
le  désespérait;  dans  l’un  de  ses  parlements,  on  le  vit 
pleurer.  , 

Entre  ce  roi  affamé  et  ce  peuple  étique,  il  y avait 


^ Édouard,  eu  1289,  Philippe,  en  1290. 
® Guillaume  de  Nangis. 


(i  Lorsque  la  Restauration  préparait  l’expédition  d'Espagne.  » (page.  2?^1) 
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pourtant  quelqu’un  de  riche.  Ce  quelqu’un,  c’était 
l’Église.  Archevêques  et  évêques,  chanoines  et  moines, 
moines  anciens  de  Saint-Benoît,  moines  nouveaux,  dits 
^Mendiants,  tous  étaient  riches  et  luttaient  d’opulence. 
Tout  ce  monde  tonsuré  croissait  des  bénédictions  du 
ciel  et  de  la  graisse  de  la  terre.  C’était  un  petit  peu- 
ple heureux,  obèse  et  reluisant,  au  milieu  du  grand 
peuple  affamé  qui  commençait  à le  regarder  do 
travers. 

Les  évêques  allemands  étaient  des  princes,  et  le- 
vaient des  armées.  L’Église  d’Angleterre  possédait, 
dit-on,  la  moitié  des  terres  de  l’île.  Elle  avait,  en  1337, 
sept  cent  trente  mille  marcs  de  revenus.  Aujourd’hui, 
il  est  vrai,  l’archevêque  de  Cantorbery  ne  reçoit  par 
an  que  douze  cent  mille  francs,  et  celui  d’York  huit 
cent  mille.  Lorsque  la  Restauration  préparait  l’expé- 
dition d’Espagne,  en  1822,  l’on  apprit  que  l’archevê- 
que de  Tolède  faisait  distribuer  chaque  jour  à la  porte 
de  ses  fermes  et  de  ses  palais  dix  mille  soupes,  et 
celui  de  Séville  six  mille  L 

-La  confiscation  de  l’Église  fut  la  pensée  des  rois 
depuis  le  xiii®  siècle,  la  cause  principale  de  leurs  luttes 
contre  les  papes;  toute  la  différence,  c’est  que  les 
protestants  prirent,  et  que  les  catholiques  se  firent 
donner.  Henri  VIII  employa  le  schisme,  François 
le  Concordat. 


’ .T’aurais  peine  à croire  ce  chiffre,  s’il  n’avait  été  affirmé  en 
ma  présence  par  le  ministre  même  qui  avait  fait  prendre  ces  in- 
formations. — Ajoutons  que  l’un  des  couvents  récemment  suppri- 
més à Madrid  (San  Salvador),  avait  deux  millions  de  biens  et  an 
geul  religieux. 
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Qui  donc,  au  xiv®  siècle,  du  roi  ou  de  l’Église, 
devait  désormais  exploiter  la  France?  telle  était  la 
question.  Déjà,  lorsque  Philippe  mit  sur  le  peuple  le 
terrible  impôt  de  la  maltôte,  lorsqu’il  altéra  les  mon- 
naies, lorsqu’il  dépouilla  les  Lombards,  sujets  ou  ban- 
quiers du  saint-siège,  il  frappait  Rome  directement  ou 
indirectement,  il  la  ruinait,  il  lui  coupait  les  vivres L 

Boniface  usa  enfin  de  représailles.  En  1296,  dans  sa 
bulle  Clericis  laicos,  il  déclare  excommuniés  de  fait 
tout  prêtre  qui  payera,  tout  laïque  qui  exigera  sub- 
vention, prêt  ou  don,  sans  l’autorisation  du  saint- 
siège  ; et  cela,  sans  qu’aucun  rang , aucun  privilège 
puisse  les  excepter.  Il  annulait  ainsi  un  privilège  im- 
portant de  nos  rois,  qui,  tout  excommuniés  qu’ils 
étaient  comme  rois,  pouvaient  toujours,  dans  leur 
chapelle  et  portes  closes,  entendre  la  messe  et  com- 
munier. 

Au  même  moment,  sous  prétexte  de  la  guerre  d’An- 
gleterre, Philippe  défendait  d’exporter  du  royaume 
or,  argent,  armes,  etc.  C’était  frapper  Rome  bien  plus 
que  l’Angleterre* 

Rien  de  plus  mystiquement  hautain,  de  plus  pater- 
nellement hostile  que  la  bulle  en  réponse  : « Dans  la 


^ Édouard  1®*"  s’y  était  pris  plus  rudement  encore  ; sur  le  refus 
du  clergé  de  payer  un  impôt,  il  le  mit  en  quelque  sorte  hors  la 
loi,  lâchant  les  soldats  contre  les  prêtres,  et  défendant  aux  juges 
de  recevoir  les  plaintes  de  ceux-ci  (Knygthon).  — Philippe  le  Bel, 
au  moius,  y mettait  des  formes  : « Comme  ce  qui  est  donné  vaut 
mieux  et  est  plus  agréable  à Dieu  et  aux  hommes  que  ce  qui  est 
exigé,  nous  exhortons  votre  charité  à nous  donner  cet  aide  de  la 
double  dîme  ou  cinquième.  » 
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douceur  d’un  ineffable  amour  (Ineffabilis  amoris  dul- 
ccdine  sponso  suo),  l’Église,  unie  au  Christ,  son 
époux,  en  a reçu  les  dons,  les  grâces  les  plus  amples, 
spécialement  le  don  de  liberté.  Il  a voulu  que  l’adora- 
ble épouse  régnât,  comme  mère,  sur  les  peuples  fidè- 
les. Qui  donc  ne  redoutera  de  l’offenser,  de  la  provo- 
quer? Qui  ne  sentira  qu’il  offense  l’époux  dans  l’épouse  ? 
Qui  osera  porter  atteinte  aux  libertés  ecclésiastiques, 
contre  son  Dieu  et  son  Seigneur?  Sous  quel  bouclier 
se  cachera- t-il,  pour  que  le  marteau  de  la  puissance 
d’en  haut  ne  le  réduise  en  poudre  et  en  cendre?...  O 
mon  ûls,  ne  détourne  point  l’oreille  de  la  voix  pater- 
nelle, etc.  » 

Il  engage  ensuite  le  roi  à bien  examiner  sa  situa- 
tion : « Tu  n’as  point  considéré  avec  prudence  les  ré- 
gions et  les  royaumes  qui  entourent  le  tien,  les  vo- 
lontés de  ceux  qui  les  gouvernent,  ni  peut-être  les 
sentiments  de  tes  sujets  dans  les  diverses  parties  de 
tes  États.  Lève  les  yeux  autour  de  toi,  et  regarde,  et 
réfléchis.  Songe  que  les  royaumes  des  Romains,  des 
Anglais,  de  l’Espagne,  t’entourent  de  toutes  parts; 
songe  à leur  puissance,  à la  bravoure,  à la  multitude 
de  leurs  habitants,  et  tu  reconnaîtras  aisément  que  ce 
n’était  pas  le  temps,  que  ce  n’était  pas  le  jour  d’atta- 
quer, d’offenser  et  nous  et  l’Église  par  de  telles  pi- 
qûres... Juge  toi-même  quelles  ont  dû  être  les  pensées 
du  siège  apostolique,  lorsque  dans  ces  jours  même  où 
nous  étions  occupés  de  l’examen  et  de  la  discussion 
des  miracles  qu’on  attribue  à l’invocation  de  ton  aïeul 
de  glorieuse  mémoire,  tu  nous  as  envoyé  de  tels  dons 
qui  provoquent  la  colère  de  Dieu,  et  méritent,  je  ne 
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dis  pas  seulement  notre  indignation,  mais  celle  de 
l’Église  elle-même... 

« Dans  quel  temps  tes  ancêtres  et  toi-même  avez- 
vous  eu  recours  à ce  siège,  sans  que  votre  pétition  fût 
écoutée  ? Et  si  une  grave  nécessité  menaçait  de  nou- 
veau ton  royaume,  non-seulement  le  saint-siège  t’ac- 
corderait les  subventions  des  prélats  et  des  personnes 
ecclésiastiques;  mais,  si  le  cas  l’exigeait,  il  étendrait 
ses  mains  jusqu’aux  calices,  aux  croix  et  aux  vases 
sacrés,  plutôt  que  de  ne  pas  défendre  efficacement  un 
tel  royaume,  qui  est  si  cher  au  saint-siège,  et  qui  lui  a 
été  si  longtemps  dévoué...  Nous  exhortons  donc  ta 
Sérénité  royale,  la  prions  et  l’engageons  à recevoir 
avec  respect  les  médicaments  que  t’offre  une  main 
paternelle,  à acquiescer  à des  avis  salutaires  pour  toi 
et  pour  ton  royaume,  à corriger  tes  erreurs,  et  à ne 
point  laisser  séduire  ton  âme  par  une  fausse  contagion. 
Conserve  notre  bienveillance  et  celle  du  Saint-Siège, 
conserve  notre  bonne  renommée  parmi  les  hommes,  et 
ne  nous  force  point  à recourir  à d’autres  remèdes,  à 
des  remèdes  inusités,  lors  même  que  la  justice  nous  y 
forcerait,  nous  en  ferait  un  devoir,  nous  ne  les 
emploierions  qu’à  regret -et  malgré  nous  b » 

Ces  graves  paroles,  mêlées  de  douceur  et  de  mena- 
ces, devaient  faire  impression.  Aucun  pontife  n’avait 
été  jusque-là  plus  partial  pour  nos  rois  que  Boniface. 
La  maison  de  France  l’avait  fait  pape,  il  est  vrai  ; 
mais,  en  retour,  il  la  faisait  reine,  autant  qu’il  était 
en  lui.  Il  avait  appelé  en  Italie  Charles  de  Valois,  et, 


‘ Dupuy,  Différ, 
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en  attendant  l’empire  latin  de  Constantinople,  il  l’avait 
créé  comte  de  Romagne,  capitaine  du  patrimoine  de 
saint  Pierre,  seigneur  de  la  Marche  d’Ancône.  11  obtint 
aux  princes  français  le  trône  de  Hongrie  ; il  fit  ce  qu’il 
put  pour  leur  procurer  le  trône  impérial  et  celui  de 
Castille.  En  1298,  pris  pour  arbitre  entre  les  rois  de 
France  et  d’Angleterre,  il  essaya  de  les  rapprocher 
par  des  mariages,  et,  par  une  sentence  provisoire,  il 
ajourna  les  restitutions  que  Philippe  devait  à l’Anglais. 

La  papauté,  toute  vieillie  qu’elle  était  déjà  apparais- 
sait encore  comme  l’arbitre  du  monde.  Boniface  Vlll 
avait  été  appelé  à juger  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre, entre  l’Angleterre  et  l’Écosse,  entre  Naples  et 
l’Aragon,  entre  les  empereurs  Adolphe  de  Nassau  et 
Albert  d’Autriche.  N’y  avait-il  pas  lieu  pour  le  pape  de 
se  faire  illusion  sur  ses  forces  réelles  ? 

L’infatuation  fut  au  comble,  lorsqu’en  l’an  1300,  Bo- 
niface promit  rémission  des  péchés  à tous  ceux  qui 
viendraient  visiter  pendant  trente  jours  les  Églises  des 
Saints- Apôtres.  Ce  Jubilé  rappelait  tout  à la  fois  celui 
des  Juifs  et  les  fêtes  séculaires  de  Rome  païenne.  On 
sait  que  le  Jubilé  mosaïque,  revenant  tous  les  cin- 
quante ans,  devait  rendre  la  liberté  aux  esclaves,  les 
terres  aliénées  à leur  premier  possesseurs  il  devait 
annuler  l’histoire,  défaire  le  temps,  pour  ainsi  dire,  au 
nom  du  seul  Éternel.  La  vieille  Rome,  dans  un  tout 
autre  point  de  vue,  emprunta  des  Étrusques  la  doctrine 
des  Ages  ^ ; mais  ce  ne  fut  point  pour  y reconnaître  la 
mobilité  de  ce  monde,  la  mortalité  des  empires.  Rome 


* Voy.  mon  Histoire  romaine. 
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se  croyait  Dieu,  elle  se  jugeait  immortelle  comme  in- 
vincible, et,  au  retour  de  chaque  siècle,  solennisait 
son  éternité. 

En  l’an  1300,  la  foi  était  grande  encore.  La  foule 
fut  prodigieuse  à RomeL  On  compta  les  pèlerins  par 
cent  mille,  et  bientôt  il  n’y  eut  plus  moyen  de  compter. 
Ni  les  maisons,  ni  les  églises  ne  suffirent  à les  rece- 
voir ; ils  campèrent  parles  rues  et  les  places,  sous  des 
abris  construits  à la  hâte,  sous  des  toiles,  sous  des 
tentes  et  sous  la  voûte  du  ciel.  On  eût  dit  que,  les 
temps  étant  accomplis,  la  chrétienté  venait  par-devant 
son  juge  dans  la  vallée  de  Josaphat. 

Pour  se  représenter  l’effet  de  ce  prodigieux  spectacle, 
il  faut  encore  voir  Rome,  toute  déchue  qu’elle  est,  il 
faut  la  voir  pendant  les  fêtes  de  Pâques.  On  oublierait 
presque  que  c’est  bien  là  la  triste  Rome,  la  veuve  de 
deux  antiquités. 

Quel  qu’ait  été  le  motif  de  Boniface  Vlll,  fiscal  ou 
politique,  je  ne  lui  en  veux  pas  pour  cet  invention  du 
Jubilé.  Des  milliers  d’hommes  l’en  ont,  j’en  suis  sûr, 
remercié  du  coeur.  C’était  mettre  une  pierre  sur  la 
route  du  temps,  placer  un  point  d’arrêt  dans  sa  vie, 
entre  les  regrets  du  passé  et  les  espérances  d’un  meil- 
leur, d’un  moins  regrettable  avenir  ; c’était  s’arrêter 
en  montant  cette  rude  pente,  souffler  un  peu  à midi. 
Nel  mezzo  cammin  di  nostm  mta. 

Ces  âges  candides  croyaient  qu’on  pouvait  fuir  le 
mal  en  changeant  de  lieu,  voyager  du  péché  à la  sain- 

‘ Au  point  qu’il  y eut  famine.  Voyez  le  livre  du  cardinal  do 
Saint-George,  neveu  de  Boniface  : De  Jubilœo, 
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teté,  laisser  le  diable  avec  l’habit  qu’on  dépose  pour 
prendre  celui  du  pèlerin.  N’est-ce  donc  pas  quelque 
chose  d’échapper  à l’influence  des  lieux,  des  habitudes, 
de  se  dépayser,  de  s’orienter  à une  vie  nouvelle?  N’y 
a-t-il  pas  une  mauvaise  puissance  d’infatuation  et 
d’aveuglement  dans  ces  lieux  où  le  cœur  se  prend, 
que  ce  soit  les  Charmettes  de  Jean- Jacques,  ou  la  pi- 
nada  de  Byron,  ou  ce  lac  d’Aix-la-Chapelle  dont,  selon 
la  tradition,  Charlemagne  fut  ensorcelé  ? 

Ne  nous  étonnons  pas  si  nos  aïeux  aimèrent  tant  les 
pèlerinages,  s’ils  attribuèrent  à la  visite  des  lointains 
sanctuaires  une  vertu  de  régénération.  « Le  vieillard, 
tout  blanc,  et  chenu,  se  sépare  des  lieux  où  il  a fourni 
sa  carrière,  et  de  sa  famille  alarmée  qui  se  voit  privée 
d’un  père  chéri.  — Vieux,  faible,  et  sans  haleine,  il 
se  traîne  comme  il  peut,  s’aidant  de  bon  vouloir,  tout 
rompu  qu’il  est  par  les  ans,  par  la  fatigue  du  chemin. 
— Il  vient  à Rome  pour  y voir  la  semblance  de  Celui 
que,  là-haut  encore,  il  espère  bien  revoir  au  ciel  b..  » 

Mais  il  en  est  qui  n’arrivent  pas,  qui  restent  en 
chemin...  La  plupart  de  nos  lecteurs  se  rappellent  ici 
ce  petit  tableau  de  Robert,  la  pèlerine  romaine  assise 
dans  la  campagne  aride;  elle  ne  voit  ni  ses  pieds  en- 
sanglantés, ni  son  nourrisson  sur  ces  genoux,  altéré 
et  haletant,  pourvu  qu’elle  atteigne  la  colline  bénie 
qui  plane  au  loin  à l’horizon  : Monte  di gioja  !... 

Et  quand  le  but  du  voyage,  c’était  Rome  ! quand  au 
renouvellement  du  siècle,  au  moment  solennel  où  son- 
nait une  heure  de  la  vie  du  monde,  on  atteignait  la 


^ Pétrarque. 
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grande  ville,  et  que  ces  monuments,  ces  vieux  tom- 
beaux, jusque-là  seulement  ouïs  et  célébrés,  on  les 
voyait,  on  les  touchait  ; alors,  se  retrouvant  contem- 
porain de  tous  les  siècles,  et  des  consuls  et  des 
martyrs,  ayant  de  station  en  station,  du  Colisée  au 
Capitole  et  du  Panthéon  à Saint-Pierre,  revécu  toute 
l’histoire,  ayant  vu  toute  mort  et  ruine,  on  s’en  allait, 
on  se  remettait  en  marche  vers  la  patrie,  vers  le  tom- 
beau natal,  mais  avec  moins  de  regret,  et  d’avance 
tout  consolé  de  mourir. 

L’Église,  comme  ces  milliers  d’hommes  qui  venaient 
la  visiter,  trouva  dans  ce  Jubilé  de  l’an  1300  le  point 
culminant  de  sa  vie  historique.  La  descente  commença 
dès-lors.  Dans  cette  foule  même  se  trouvaient  les 
hommes  redoutables  qui  allaient  ouvrir  un  monde 
nouveau.  Les  uns,  froids  et  impitoyables  politiques, 
comme  l’historien  Jean  Villani  ; les  autres  chagrins  et 
superbes,  comme  Dante,  qui,  lui  aussi,  allait  se  faire 
son  Jubilé.  Le  pape  avait  appelé  à Rome  tous  les  vi- 
vants ; le  poète  convoqua  dans  sa  comédie  tous  les 
morts  ; il  fit  la  revue  du  monde  fini,  le  classa,  le  jugea. 
Le  moyen  âge,  comme  l’antiquité,  comparut  devant 
lui.  Rien  ne  lui  fut  caché.  Le  mot  du  sanctuaire  fut 
dit  et  profané.  Le  sceau  fut  enlevé,  brisé  : on  ne  l’a 
pas  retrouvé  depuis.  Le  moyen  âge  avait  vécu  ; la  vie 
est  un  mystère,  qui  périt  lorsqu’il  achève  de  se  ré- 
véler. La  révélation,  ce  fut  la  Divina  Commedia,  la 
cathédrale  de  Cologne,  les  peintures  du  Campo-Santo 
de  Pise.  L’art  vient  ainsi  terminer,  fermer  une  civili- 
sation, la  couronner,  la  mettre  glorieusement  au 
tombeau. 
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N’accusons  pas  le  pape,  si  cet  octogénaire,  vieil 
avocat,  et  nourri  dans  les  ruses  et  les  plus  prosaïques 
intrigues  ^ se  laissa  gagner  lui-même  à la  grandeur, 
à la  poésie  de  ce  moment,  où  il  vit  le  genre  humain 
réuni  à Rome  et  à genoux  devant  lui...  Il  est  d’ailleurs 
une  sombre  puissance  de  vertige  dans  cette  ville  tra- 
gique. Les  souverains  de  Rome,  ses  Empereurs,  ont 
paru  souvent  comme  fous.  Et  même  au  xiv®  siècle. 
Cola  Rienzi,  le  fils  d’une  blanchisseuse,  devenu  tribun 
de  Rome,  ne  tournait-il  pas  son  épée  vers  les  trois 
parties  du  globe,  en  disant  : « Ceci  et  ceci , cela  en- 
core, est  à moi.  » 

A plus  forte  raison,  le  pape  se  croyait-il  le  maître 
du  monde.  Lorsque  Albert  d’Autriche  se  fit  Empereur 
par  la  mort  d’Adolphe  de  Nassau,  Boniface,  indigné, 
mit  la  couronne  sur  sa  tête,  saisit  une  épée,  et  s’écria  : 
« C’est  moi  qui  suis  César , c’est  moi  qui  suis  l’Empe- 
reur, c’est  moi  qui  défendrai  les  droits  de  l’Empire.  » 
Au  Jubilé  de  1300,  il  parut,  au  milieu  de  cette  multi- 
tude de  toute  nation,  avec  les  insignes  impériaux  ; il 
fit  porter  devant  lui  l’épée  et  le  sceptre  sur  la  boule 
du  monde,  et  un  héraut  allait  criant  : « Il  y a ici  deux 
épées  ; Pierre,  tu  vois  ici  ton  successeur  ; et  vous, 
ô Christ  ! regardez  votre  vicaire.  » Il  expliquait  ainsi 
les  deux  épées  qui  se  trouvèrent  dans  le  lieu  où  Jésus- 
Christ  fit  la  Cène  avec  ses  apôtres. 


* « Hic  longo  tempore  experientiam  liabuit  curiæ,  quia  primo 
advocatus  ibidem,  inde  factus  postea  notarius  papæ,  postea 
cardinalis,  et  inde  in  cardinalatu  expeditor  ad  casus  Collegii 
declarandos,  seu  ad  exteros  respondendos.  » Muratori,  XI,  1103. 
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Cette  outrecuidance  pontificale  devait  perpétuer  la 
guerre  des  deux  puissances  ecclésiastique  et  civile.  La 
lutte,  qui  semblait  finie  avec  la  maison  de  Souabe,  est 
reprise  par  celle  de  France.  Guerre  d’idées,  non  de 
personnes,  de  nécessité,  non  de  volonté.  Le  pieux 
Louis  IX  la  commence,  le  sacrilège  Philippe  IV  la 
continue. 

« Reconnaître  deux  puissances  et  deux  principes, 
dit  Boniface  dans  sa  bulle  ünam  sanctam,  x’est  être 
hérétique  et  manichéen...  » Mais  le  monde  du  moyen 
âge  est  manichéen,  il  mourra  tel;  toujours  il  sentira 
en  lui  la  lutte  des  deux  principes.  — Que  cJierches-tu  ? 
— la  paix.  C’est  le  mot  du  monde.  L’homme  est  dou- 
ble ; il  y a en  lui  le  Pape  et  l’Empereur  L 

La  paix  ! Elle  est  dans  l’harmonie,  sans  doute  ; 
mais,  d’âge  en  âge,  on  l’a  cherchée  dans  l’unité.  Dès 
le  II®  siècle,  saint  Irénée  écrit  contre  les  Gnostiques 
son  livre  : De  l’unité  du  principe  du  monde  : De  Mo- 
narchiâ.  C’est  encore  le  titre  du  Dante  : De  MonarcJdâ, 
De  l’unité  du  monde  social  ^ 

^ « Cum  omnis  natura  ad  ultimum  quemdam  finem  ordinetur, 
consequitur  ut  hominis  duplex  finis  existât  : ut  sicut  inter  omnia 
entia  solus  incorruptibilitatem  et  corruptibilitatem  participât,  sic... 
Propter  quod  opus  fuit  homini  duplici  directive,  secundum  dupli- 
cena  finem  : scilicet  summo  pontifice,^ui  secundum  revelata  hu- 
manum  genus  produceret  ad  vitam  æternam  ; et  imperatore , qui 
secundum  pbilosophica  documenta  genus  humanum  ad  temporalem 
felicitatem  dirigeret.  » Dante,  De  Monarchiâ,  p.  78,  édit.  Zatta. 

* Dante  (De  Monarchia,  t.  IV,  p.  2.  a).  L’éditeur  a mis  au  fron- 
tispice l’aigle  de  l’Empire  avec  cette  épigraphe  : 

E sotto  l’ombra  delle  sacrepenne, 

Governo  l’mondo  li  di  mano  in  mano. 

PararliS;,  c.  vi,  v.  7. 
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Le  livre  de  Dante  est  bizarre.  Sa  formule,  c’est  la 
paix,  comme  condition  du  développement,  la  paix 
sous  un  monarque  unique.  Ce  monarque,  possédant 
tout,  ne  peut  rien  désirer,  et  partant,  il  est  impeccable. 
Ce  qui  fait  le  mal,  c’est  la  concupiscence  ; où  il  n’y  a 
plus  de  limite,  que  désirer?  quelle  concupiscence  peut 
naître  ^ ? tel  est  le  raisonnement  de  Dante.  Reste  à 
prouver  que  cet  idéal  peut  être  réel,  que  ce  réel  est 
le  peuple  romain  ^ ; qu’enfin  le  peuple  romain  a trans- 
mis sa  souveraineté  à l’empereur  d’Allemagne. 

Ce  livre  est  une  belle  épitaphe  gibeline  pour  l’Empire 
allemand  : l’Empire  en  1300,  ce  n’est  plus  exclusive- 
ment l’Allemagne  ; c’est  désormais  tout  empire,  toute 
royauté  ; c’est  le  pouvoir  civil  en  tout  pays,  surtout 
en  France.  Les  deux  adversaires  sont  maintenant 
l’Église  et  le  fils  ainé  de  l’Église.  Des  deux  côtés,  pré- 
tentions sans  bornes;  deux  infinis  en  face.  Le  roi. 


’ « Notandum  quod  justitiæ  maxime  contrariatur  cupiditas... 
Ubi  non  est  quod  possit  optari,  impossibile  est  ibi  cupiditatem 
esse...  Sed  monarchia  non  habet  quod  possit  optare.  Sua  namque 
juridictio  terminatur  Oceano  solum,  » p.  17.  — Il  prouve  ensuite 
que  la  charité,  la  liberté  universelle,  sont  à la  condition  de  cette 
monarchie.  — « O genus  humanum,  quantis  procellis  et  jacturis 
quantisque  naufragiis  agitari  te  necesse  est,  dum  bellua  multorum 
capitum  factum  in  diversa  conaris,  intellectu  ægrotas  utroque 
similitcr  et  affectu...  cum  per  tubam  sancti  spiritus  tibi  effletur  : 
Ecce  quam  bonum  et  quamjucundum  habitare  fratres  in  unum!  » 
Dante,  De  monarchia,  p.  27. 

* 11  le  prouve  : 1°  par  l’origine  de  Romulus,  descendant  tout  à 
la  fois  d’Europe  et  d’Atlas  (l’Afrique);  2°  par  les  miracles  que 
Dieu  a faits  pour  Rome  : ainsi  les  ancilia  de  Numa,  les  oies  du 
Capitole,  etc.  ; 3°  par  la  bonté  que  Rome  a montrée  au  monde,  en 
voulant  bien  le  conquérir,  etc. 
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s’il  n’est  pas  le  roi  seul,  et  du  moins  le  plus  grand  roi 
du  monde  ; le  plus  révéré  encore,  depuis  saint  Louis. 
Fils  ainé  de  l’Église,  il  veut  .être  plus  âgé  que  sa  mère  : 
« Avant  qu’il  n’y  eût  des  clercs,  dit-il,  le  roi  avait  en 
garde  le  royaume  de  France  L » 

La  querelle  s’était  déjà  émue  à l’occasion  des  Mens 
d’église  ; mais  il  y avait  d’autres  motifs  d’irritation. 
Boniface  avait  décidé  entre  Philippe  et  Édouard,  non 
comme  ami  et  personne  privée,  mais  comme  pape.  Le 
comte  d’Artois,  indigné  de  la  partialité  du  pontife 
pour  les  Flamands,  arracha  la  huile  au  légat  et  la  jeta 
au  feu . En  représailles , Boniface  favorisa  Albert 
d’Autriche  contre  Charles  de  Valois,  qui  prétendait 
à la  couronne  impériale.  De  son  côté,  Philippe  mit  la 
main  sur  les  régates  de  Laon,  de  Poitiers  et  de  Reims. 
Il  accueillait  les  ennemis  de  Boniface,  les  Colonna,  ces 
rudes  Gibelins,  ces  chefs  de  brigands  romains  contre 
les  papes. 

L’explosion  eut  lieu  au  sujet  d’un  bien  mal  acquis, 
que  depuis  un  siècle  se  disputaient  le  pape  et  le  roi.  Je 
parle  de  cette  sanglante  dépouille  du  Languedoc.  Bo- 
niface Y III  paya  pour  Innocent  III.  L’hommage  de 
Narbonne,  rendu  directement  au  roi  par  le  vicomte, 
était  vivement  réclamé  par  l’archevêque  (1300).  L’ar- 
chevêque eût  voulut  s’arranger.  Le  pape  le  menaça 
d’excommunication,  s’il  traitait  sans  la  permission  du 
saint-siège.  Il  cita  à Rome  l’homme  du  roi,  et,  de  plus, 
menaça  Philippe,  s’il  ne  se  désistait  du  comté  de  Mel- 

‘ « Antequam  essent  clerici , rex  Franciæ  habebat  custodiam 
regni  sui,  et  poterat  statuta  facere.  » 


PHILIPPE  LE  BEL.  m 

gueil,  dont  ses  officiers  dépouillaient  l’église  de  Ma- 
guelone. 

Ce  n’est  pas  tout:  le  pape  avait,  malgré  Philippe, 
créé  dans  ce  dangereux  Languedoc,  à la  porte  du 
comte  de  Foix  et  du  roi  d’Aragon,  un  nouvel  évêché 
pris  sur  le  diocèse  de  Toulouse,  l’évêché  de  Pamiers.  Il 
avait  fait  évêque  un  homme  à lui,  Bernard  de  Saisset. 
Ce  fut  justement  ce  Saisset  qu’il  envoya  au  roi  pour  lui 
rappeler  sa  promesse  d’aller  à la  croisade,  et  le  sommer 
de  mettre  en  liberté  le  comte  de  Flandre  et  sa  fille. 
De  telles  paroles  ne  se  disaient  pas  impunément  à Phi- 
lippe le  Bel. 

Ce  Saisset,  qui  parlait  si  hardiment,  était  déjà  dé- 
signé au  roi,  par  l’évêque  de  Toulouse,  comme  l’auteur 
d’un  vaste  complot  qui  eût  enlevé  tout  le  Midi  aux 
Français.  Saisset  appartenait  à la  famille  des  an- 
ciens vicomtes  de  Toulouse.  Il  était  Tami  de  tous  les 
hommes  distingués,  de  toute  la  noblesse  municipale  de 
cette  grande  cité.  IL  rêvait  la  fondation  d’un  royaume 
de  Languedoc  au  profit  du  comte  de  Foix,  ou  du  comte 
de  Comminges,  qui  descendait  des  Raimond  de  Tou- 
louse, tant  regrettés  de  leurs  anciens  sujetsL 


* Quod  antiquitus  erat  Cornes  et  Vicecomes  Tholosæ  et  quia  ipse 
erat  de  genere  Vicecomitis,  qui  dictus  Vicecomes  dominabatur  in 
certa  parte  civitatis  Tholosæ.  » Dupuy.  Diff.,  640. 

« Quia  omnes  meliores  homines  de  Tliolosa  sunt  de  parentela 
nostra,  et  facient  quidquid  nos  voluerimus.  » Ibid.,  p.  643. 

« Audivit  dictum  Episcopum  Appam  Gomiti  Fuxi  dicentem  : 
Faciatis  Pacem  mecum,  et  yos  habebitis  civitatem  Appam,  et  eritis 
rex,  quia  antiquitus  solebat  ibi  esse  Regnum  adeo  nobile  sicut 
Regnum  Franciæ,  et  postea  ego  faciam  quod  vos  eritis  Cornes 
Tholosæ,  quia  in  civitate  Tholosæ,  et  in  terra  habeo  multos  ami- 
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Ces  grands  seigneurs  de  Midi  n’avaient  ni  les  forces , 
ni  l’amour  du  pays,  ni  la  hauteur  du  courage,  qu’une 
telle  entreprise  eût  demandés.  Le  comte  de  Comminges 
se  signa,  en  entendant  des  propositions  si  hardies  : 
« Ce  Saisset  est  un  diable,  dit-il,  plutôt  qu’un  homme  h » 
Le  comte  de  Foix  joua  un  rôle  plus  odieux.  Il  reçut 
les  confidences  de  Saisset,  pour  les  transmettre  au  roi 
par  l’éveque  de  Toulouse  L 

On  sut  par  lui  que  Saisset  se  chargeait  de  demander 
pour  le  fils  du  comte  de  Foix  la  fille  du  roi  d’Aragon, 
qui,  disait-il,  était  son  ami.  Il  avait  dit  encore  : « Les 
Français  ne  feront  jamais  de  bien,  mais  plutôt  du  mal 
au  pays.  » Il  ne  voulait  pas  terminer  avec  le  comte 
de  Foix  les  démêlés  de  son  évêché,  à moins  que  ce 
seigneur  ne  s’arrangeât  avec  les  comtes  d’ Armagnac 
et  de  Comminges,  et  ne  réunît  ainsi  tout  le  pays  sous 
son  infiuence. 

On  attribuait  à Saisset  des  mots  piquants  contre  le 
roi  : « Votre  roi  de  France,  disait-il,  est  un  faux-mon- 
nayeur.  Son  argent  n’est  que  de  l’ordure...  Ce  Philippe 
le  Bel  n’est  ni  un  homme,  ni  même  une  bête;  c’est 
une  image,  et  rien  de  plus...  Les  oiseaux,  dit  la  fable. 


cos,  valde  nobiles  et  yalde  potentes...  » Ibid.,  645,  V.  encore  Ig 
I témoin,  p.  633,  et  le  XIV®  témoin,  p.  640. 

« Ipse  episcopus  semper  dilexerat  comitem  Convenarum  et 
t otum  genus  suum,  et  specialiter  quia  erat  ex  parte  una  de  recta 
linea  comitis  Tholosani,  et  quod  gentes  totius  terræ  diligebant 
dictum  comitem  ex  causa  prædicta.  » Ibid.,  XVII®  témoin,  p.  642. 

’ « Iste  non  est  homo,  sed  diabolus,  » témoignage  du  comte 
1 ui-mème. 

^ Cet  évêque  de  Toulouse  était  détesté  dans  son  diocèse  comm  e 
Français,  comme  /étranger  à la  langue  du  pays, 
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se  donnèrent  pour  roi  le  dîcc  grand  et  bel  oiseau,  il  est 
vrai,  mais  le  plus  vil  de  tous.  La  pie  vint  un  jour  se 
plaindre  au  roi  de  l’épervier,  et  le  roi  ne  répondit  rien 
{nisi  qîced  flevit).  Voilà  votre  roi  de  France  ; c’est  le 
plus  bel  homme  qu’on  puisse  voir,  mais  il  ne  sait  que 
regarder  les  gens...  Le  monde  est  aujourd’hui  comme 
mort  et  détruit,  à cause  de  la  malice  de  cette  cour... 
Mais  saint  Louis  m’a  dit  plus  d’une  fois  que  la  royauté 
de  France  périrait  en  celui  qui  est  le  dixième  roi,  à 
partir  d’Hugues  Capet.  » 

Deux  commissaires  de  Philippe,  un  laïque  et  un 
prêtre,  étant  venus  en  Languedoc  pour  instrumenter 
contre  Saisset,  il  comprit  son  danger  et  voulut  se  sauver 
à Rome.  Les  hommes  du  roi  ne  lui  en  laissèrent  pas 
le  temps.  Ils  le  prirent  de  nuit,  dans  son  lit,  et  l’enle- 
vèrent à Paris,  avec  ses  serviteurs,  qui  furent  mis  à 
la  torture. 

Cependant  le  roi  envoyait  au  pape,  non  pour  se 
justifier  d’avoir  violé  les  privilèges  de  l’Église,  mais 
pour  demander  la  dégradation  de  l’évêque,  avant 
de  le  mettre  à mort.  La  lettre  du  roi  respire  une 
étrange  soif  de  sang  : « Le  roi  requiert  le  souverain 
pontife  d’appliquer  tel  remède,  d’exercer  le  dû  de  son 
office,  de  telle  sorte  que  cet  homme  de  mort  (dictus 
vir  mortis),  dont  la  vie  souille  même  le  lieu  qu’il  ha- 
bite, il  le  prive  de  tout  ordre,  le  dépouille  de  tout  pri- 
vilège clérical,  et  que  le  seigneur  roi  puisse,  de  ce 
traître  à Dieu  et  aux  hommes,  de  cet  homme  enfoncé 
dans  la  profondeur  du  mal,  endurci  et  sans  espoir  de 
correction,  que  le  roi  en  puisse  par  voie  de  justice 
faire  à Dieu  un  excellent  sacrifice.  Il  est  si  pervers, 
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que  tous  les  éléments  doivent  lui  manquer  dans  la 
mort,  puisqu’il  offense  Dieu  et  toute  créature  k » 

Le  pape  réclama  l’évêque,  déclara  suspendre  le  pri- 
vilège qu’avaient  les  rois  de  France  de  ne  pouvoir  être 
excommuniés,  et  convoqua  le  clergé  de  France  à Rome 
pour  le  novembre  de  l’année  suivante.  Enfin  il 
adressa  au  roi  la  bulle  Ausculta,  fili:  Écoute,  mon  fils, 
les  conseils  d’un  père  tendre.  Le  pape  commençait  par 
ces  paroles  irritantes,  dont  ses  adversaires  surent  bien 
profiter  : « Dieu  nous  a constitué,  quoique  indigne,  au- 
dessus  des  rois  et  des  royaumes,  nous  imposant  le 
joug  de  la  servitude  apostolique,  pour  arracher,  dé- 
truire, disperser,  dissiper,  et  pour  édifier  et  planter 
sous  son  nom  et  par  sa  doctrine...  » Du  reste,  la  bulle 
était,  sous  forme  paternelle,  une  récapitulation  de  tous 
les  griefs  du  pape  et  de  l’Église, 

Le  chancelier  Pierre  Flotte  se  chargea  de  porter  la 
réponse  au  pape.  La  réponse,  c’était  que  le  roi  ne  lâ- 
chait pas  son  prisonnier,  qu’il  le  remettait  seulement 
à garder  à l'archevêque  de  Narbonne,  que  l’or  et  l’ar- 
gent ne  sortiraient  plus  de  France,  que  les  prélats 
n'iraient  point  à Rome.  Ce  fut  une  rude  insulte  pour 
le  pape  encore  triomphant  ’ de  son  Jubilé,  quand  ce 
petit  avocat  borgne  ^ vint  lui  parler  si  librement.  L’al- 
tercation fut  violente.  Le  pape  le  prit  de  haut  : « Mon 
pouvoir,  dit-il,  renferme  les  deux.  » Pierre  Plotte  ré- 

‘ Imitation  pédantesque  d’un  passage  du  discours  de  Cicéron 
Fro  Roscio  Amerino,  sur  le  supplice  du  parricide. 

^ « Belial  ille,  Petrus  Flote,  semivivens  corpor'e,  menteque  to- 
taliter  excæcatus.  » Bulle  de  Boniface  aux  prélats  de  France. 
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pondit  par  un  aigre  distinguo  : « Oui,  mais  votre  pou- 
voir est  verbad,  celui  du  roi  réel.  » Le  gascon  Nogaret, 
qui  était  venu  avec  Pierre  Flotte,  ne  put  se  contenir  ; 
il  parla  avec  la  violence  et  l’emportement  méridional 
sur  les  abus  de  la  cour  pontificale,  sur  la  conduite 
même  du  pape.  Ils  sortirent  ainsi  de  Rome  enragés 
dans  leur  haine  d’avocats  contre  les  prêtres,  ayant  ou- 
tragé le  pape,  et  sûrs  de  périr  s’ils  ne  le  prévenaient. 

Pour  soulever  tout  le  monde  contre  Boniface,  il 
fallait  tirer  quelques  propositions  bien  claires  et  bien 
choquantes  du  doucereux  bavardage  où  la  cour  de 
Rome  aimait  à noyer  sa  pensée.  Ils  arrangèrent  donc 
entre  eux  une  brutale  petite  bulle  où  le  pape  expri- 
mait crûment  toutes  ses  prétentions.  En  même  temps, 
ils  faisaient  courir  une  fausse  réponse  à la  fausse  bulle, 
où  le  roi  parlait  au  pape  avec  une  violence  et  une 
grossièreté  populacière.  Cette  réponse,  bien  entendu, 
n’était  pas  destinée  à être  envoyée,  mais  elle  devait 
avoir  deux  effets.  D’abord  elle  avilissait  le  pouvoir 
sacro-saint,  auquel  on  jetait  impunément  cette  boue. 
Ensuite,  elle  indiquait  que  Iç  roi  se  sentait  fort,  ce  qui 
est  le  moyen  de  l’être  en  effet. 

« Boniface,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu, 
à Philippe,  roi  des  Francs,  crains  Dieu  et  observe  ses 
commandements.  Nous  voulons  que  tu  saches  que  tu 
nous  es  soumis  dans  le  temporel  comme  dans  le  spi- 
rituel ; que  la  collation  des  bénéfices  et  des  prébendes 
ne  t’appartient  point  ; que  si  tu  as  la  garde  des  béné- 
fices vacants,  c’est  pour  en  réserver  les  fruits  aux 
successeurs.  Qiie  si  tu  en  as  conféré  quelqu’un,  nous 
déclarons  cette  collation  invalide,  et  nous  la  révoquons 
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si  elle  a été  exécutée,  déclarant  hérétiques  tous  ceux 
qui  pensent  autrement.  Donné  au  Latran,  aux  nones 
de  décembre,  l’an  7 de  notre  pontificat.  » C’est  la  date 
de  la  bulle  Ausculta^  fiïi. 

« Philippe,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  des  Français,  à 
Boniface  qui  se  donne  pour  pape,  peu  ou  point  de 
salut.  Que  ta  très-grande  fatuité  sache  que  nous  ne 
sommes  soumis  à personne  pour  le  temporel;  que  la 
collation  des  églises  et  des  prébendes  vacantes  nous 
appartient  par  le  droit  royal  ; que  les  fruits  en  sont  à 
nous  ; que  les  collations  faites  et  à faire  par  nous  sont 
vahdes  au  passé  et  à l’avenir  ; que  nous  maintiendrons 
leurs  possesseurs  de  tout  notre  pouvoir,  et  que  nous 
tenons  pour  fous  et  insensés  ceux  qui  croiront  autre- 
ment. » 

Ces  étranges  paroles  qui  eussent,  un  siècle  plus  tôt, 
armé  tout  le  royaume  contre  le  roi,  furent  bien  reçues 
de  la  noblesse  et  du  peuple  des  villes.  On  fit  alors  un 
pas  de  plus;  on  compromit  directement  la  noblesse 
avec  le  pape.  Le  11  février  1302,  en  présence  du  roi 
et  d’une  foule  de  seigneurs  et  de  chevaliers,  au  milieu 
du  peuple  de  Paris,  la  petite  huile  fut  brûlée,  et  cette 
exécution  fut  ensuite  criée  à son  de  trompe  par  toute 
la  ville  h Encore  deux  cents  ans,  un  moine  allemand 


‘ Dupuy,  Preuves  du  Diff.,  p.  b9.  — « Fuerunt  litteræ  ejus 
(papæ)  in  regno  Francise  coram  pluribus  concrematæ,  et  sine 
honore  remissi  nuntii.  » Chron.  Rothomagense,  ann.  1302;  et 
Appendix  annalium  H.  Steronis  Althahensis.  — Le  ms.  cité  par 
Dupuy  (Preuv.  du  Difî.,  59),  et  que  lui  seul  a vu,  n’est  donc  pas, 
comme  le  dit  M.  de  Sismondi,  la  seule  autorité  pour  ce  fait. 
(V.  Sism.,  IX,  88.) 
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era  de  son  autorité  privée  ce  que  Pierre  Flotte  et  No- 
garet  font  maintenant  au  nom  du  roi  de  France. 

. Mais  il  fallait  engager  tout  le  royaume  dans  la  que- 
relle. Le  pape  avait  convoqué  les  prélats  à Rome  pour 
le  P"*  novembre;  le  roi  convoqua  les  États  pour  le 
10  avril;  non  plus  les  États  du  clergé  et  de  la  noblesse, 
non  plus  les  États  du  Midi,  comme  saint  Louis  les  avait 
rassemblés;  mais  les  États  du  Midi  et  du  Nord,  les 
États  des  trois  ordres,  clergé,  noblesse  et  bourgeoisie 
des  villes.  Ces  États  généraux  de  Philippe  le  Bel  sont 
l’ère  nationale  de  la  France,  son  acte  de  naissance. 
Elle  a été  ainsi  baptisée  dans  la  basilique  de  Notre- 
Dame,  où  s’assemblèrent  ces  premiers  États  L De  même 
que  le  Saint-Siège,  au  temps  de  Grégoire  VII  et  d’A- 
lexandre III,  s’était  appuyé  sur  le  peuple,  l’ennemi  du 
Saint-Siège  appelle  maintenant  le  peuple  à lui.  Ces 
bourgeois,  maires,  échevins,  consuls  des  villes,  sous 
quelque  forme  humble  et  servile  qu’ils  viennent  d’abord 
répéter  les  paroles  du  roi  et  des  nobles,  ils  n’en  sont 
pas  moins  la  première  apparition  du  peuple. 

Pierre  Flotte  ouvrit  les  États  (10  avril  1302)  d’une 
manière  habile  et  hardie.  Il  attaqua  les  premières  pa- 
roles de  la  bulle  Ausculta,  fili  : « Dieu  nous  a constitué 
au-dessus  des  rois  et  des  royaumes...  » Puis  il  demanda 
si  les  Français  pouvaient  sans  lâcheté  se  soumettre  à 
ce  que  leur  royaume,  toujours  libre  et  indépendant, 

* Ont-ils  été  les  premiers?  M.  de  Stadier  signale  des  assemblées 
partielles  en  1294,  et  une  assemblée  générale  à Paris  en  1295. 
Philippe  le  Bel  avait  déjà  plus  d’une  fois  demandé  des  subsides  à 
des  assemblées  de  députés  des  trois  ordres,  soit  sous. la  forme 
d’États  provinciaux,  soit  sous  la  forme  d’États  généraux. 
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fût  ainsi  placé  dans  le  vasselage  du  pape.  C’était  con- 
fondre adroitement  la  dépendance  morale  et  religieuse 
avec  la  dépendance  politique,  toucher  la  fibre  féodale, 
réveiller  le  mépris  de  l’homme  d’armes  contre  le  prêtre. 
Le  bouillant  comte  d’Artois,  qui  déjà  avait  arraché  au 
légat  et  déchiré  la  bulle  Ausculta,  prit  la  parole,  et 
dit  que,  s’il  convenait  au  roi  d’endurer  ou  de  dissi- 
muler les  entreprises  du  pape,  les  seigneurs  ne  les  souf- 
friraient pas.  Cette  flatterie  brutale,  sous  forme  de 
liberté  et  de  hardiesse,  fut  applaudie  des  nobles.  En 
même  temps,  on  leur  fit  signer  et  sceller  une  lettre  en 
langue  vulgaire,  non  au  pape,  mais  aux  cardinaux. 
La  lettre  était  probablement  tout  écrite  d’avance  par 
les  soins  du  chancelier,  car  elle  est  datée  du  10  avril, 
du  jour  même  où  les  États  furent  assemblés.  Dans  cette 
longue  épître,  les  seigneurs,  après  avoir  souhaité  aux 
cardinaux  « continuel  accroissement  de  charité,  d’a- 
mour et  de  toutes  bonnes  aventures  à leur  désir,  > 
déclarent  que,  quant  aux  dommages  « celuy  qui  en 
présent  siet  ou  siège  du  gouvernement  de  l’Église,  » 
dit  être  faits  par  le  roi,  ils  ne  veulent,  « ne  eux, 
ne  les  universités,  ne  li  peuple  du  royaume,  avoir  ne 
correction  ne  amende,  par  autre  fors  que  par  ledit 
nostre  Sire  le  Roi.  » Ils  accusent  « Cil  qui  à présent 
siet  ou  siège  du  gouvernement  de  l’Église  » de  tirer 
beaucoup  d’argent  de  la  conférence  et  collation  des 
archevêques,  évêques  et  autres  bénéficiers.  « Si  que  li 
mêmes  peuples,  qui  leur  est  soubgez,  soient  grevez  et 
rançonnez.  Ne  li  prélas  ne  poent  donner  leur  bénéfices 
aux  noUes  clercs  et  autres  bien  nez  et  bien  lettrez  de 
leurs  diocèses,  de  qui  antecessours  les  églises  sont 
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fondées,  » Les  seigneurs  signèrent  certainement  de 
grand  cœur  ce  dernier  mot  où  l’habile  rédacteur  insn 
nuait  que  les  bénéfices,  fondés  pour  la  plupart  par 
leurs  ancêtres,  devaient  être  donnés  à leurs  cadets,  ou 
à leurs  créatures,  ainsi  que  cela  se  fait  en  Angleterre, 
surtout  depuis  la  Réforme.  C’était  attacher  à la  défaite 
du  pape  le  retour  des  biens  immenses  dont  les  sei- 
gneurs s’étaient  dépouillés  pour  l’Église  dans  les  âges 
de  faveur  religieuse  h 


^ La  lettre  ajoutait  au  nom  des  nobles  : Et  se  ainsi  estoit  que 
nous,  ou  aucuns  de  nous  le  vousissions  souffrir,  ne  les  souferroit 
mie  lidicts  nostre  sire  li  roys,  ne  li  commun  peuples  dudit  royaume  : 
et  à grand  douleur,  et  à grand  meschief,  nous  vous  faisons  à sça- 
voir  par  la  teneur  de  ces  lettres,  que  ce  ne  sont  choses  qui  plaisent 
à Dieu,  ne  ne  doivent  plaire  à nul  homme  de  bonne  voulenté,  ne 
oncques  mes  telles  choses  ne  descendirent  en  cuer  d’homme,  ne 
ores  ne  furent,  ne  attendues  advenir,  fors  avecques  Antéchrist... 
Pourquoi  nous  vous  prions  et  requérons  tant  affectueusement 
comme  nous  pouvons...^ que  li  malices  qui  est  esmeus,  soit  arrière 
mis  et  anientis,  et  que  de  ces  excès  qu’il  a accoustumé  à faire,  il 
soit  chastiez  en  telle  manière,  que  li  estât  de  la  Cbrestienté  soit 
et  demeure  en  son  bon  point  et  en  son  bon  estât,  et  de  ces  choses 
nous  faites  à sçavoir  par  le  porteur  de  ses  lettres  vostre  volenté 
et  vostre  entention  : car  pour  ce  nous  l’envoyons  espéciaument  à 
vous,  et  bien  voulons  que  vous  soyez  certain  que  ne  pour  vie,  ne 
pour  mort,  nous  ne  départirons,  ne  ne  veons  à départir  de  ce  pro- 
cez,  et  feust  ores,  ainsi  que  li  Roys  nostre  Sire  le  voulus!  bien... 
Et  pource  que  trop  longue  chose,  et  chargeans  seroit,  se  chacun 
de  nous  metteroit  seel  en  ces  présentes  lettres,  faites  de  nostre 
commun  assentement,  nos  Loys  fils  le  roi  de  France,  cuens  de 
Évreux;  Robert  cuens  d’Artois  ; Robert  Dux  de  Rourgoigne;  Jean 
Dux  de  Bretaine;  Ferry  Dux  de  Lorraine;  Jean  cuens  de  Hai- 
naut  et  de  Hollande  ; Henry  cuens  de  Luxembourg  ; Guis  cuens 
de  S.  Pol  ; Jean  cuens  de  Dreux;  Huges  cuens  de  la  Marche  ; Ro- 
bert cuens  de  Bouloigne  ; Loys  cuens  de  Hivers  et  de  Retel;  Jean 
cuens  d’Eu;  Bernard  cuens  de  Comminges;  Jean  cuens  d’Aub- 
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La  lettre  des  bourgeois  fut  calquée  sur  celle  des 
nobles,  si  nous  en  jugeons  par  la  réponse  des  cardb 
naux.  Mais  elle  n’a  pas  été  conservée,  soit  qu’on  n’ait 
daigné  en  tenir  compte,  soit  qu’on  ait  craint  que  le 
dernier  des  trois  ordres  ne  tirât  plus  tard  avantage  du 
langage  hardi  qu’on  lui  avait  permis  de  prendre  dans 
cette  occasion. 

La  lettre  des  membres  du  clergé  est  tout  autrement 
modérée  et  douce.  D’abord  elle  est  adressée  au  pape  : 
« Sanctissimo  patri  ac  domino  suo  carissimo...  » Ils 
exposent  les  griefs  du  roi  et  réclament  son  indépen- 
dance quant  au  temporel.  Ils  ont  fait  tout  ce  qu’ils  ont 
pu  pour  l’adoucir  ; ils  l’ont  supplié  de  permettre  qu’ils 
allassent  aux  pieds  de  la  béatitude  apostolique.  Mais 
la  réponse  est  venue  du  roi  et  des  barons  qu’on  ne  leur 
permettrait  aucunement  de  sortir  du  royaume.  Ils  sont 
tenus  au  roi  par  leur  serment  de  fidélité,  à la  conser- 
vation de  sa  personne,  de  ses  honneurs  et  libertés,  à 
celle  des  droits  du  royaume,  d'autant  plus  que  nombre 
dentre  eux  tiennent  des  duchés,  comtés,  baronnies  et 
axitres  fiefs.  Enfin,  dans  cette  nécessité  extrême,  ils 


marie;  Jean  cuens  de  Fores;  Valeran  cuens  de  Périgors;  Jean 
cuens  de  Joigny  ; J.  cuens  d’Auxerre;  Aymars  de  Poitiers,  cuens 
de  Valentinois;  Estennes  cuens  de  Sancerre;  Renault  cuens  de 
Montbeliart  ; Enjorrant  sire  de  Coucy;  Godefroy  de  Breban; 
Raoul  de  Clermont  connestable  de  France  ; Jean  sire  de  Chastiau- 
vilain;  Jourdain  sire  de  Lille  ; Jean  de  Ghalon  sire  Darlay  ; Guil- 
laume de  Ghaveigny  sire  de  Chastiau  Raoul;  Richars  sire  de 
Beaujeu,  et  Amaurry  vicuens  de  Narbonne,  avons  mis  à la  re- 
queste,  et  en  nom  de  nous,  et  pour  tous  les  autres,  nos  seaus  en 
ces  présentes  lettres.  Donné  à Paris,  le  10®  jour  d’avril,  l’an  de 
grâce  1302.  » 
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ont  recours  à la  providence  de  sa  sainteté,  « avec  des 
paroles  pleines  de  larmes  et  des  sanglots  mêlés  de 
pleurs,  implorant  sa  clémence  paternelle,  etc.  » 

Cette  lettre,  si  différente  de  l’autre,  contient  pour- 
tant également  le  grand  grief  de  la  noblesse  : « Les 
prélats  n’ont  plus  de  quoi  donner,  pas  même  de  quoi 
rendre^  aux  nobles  dont  les  ancêtres  ont  fondé  les 
églises^.  » 

Pendant  que  la  lutte  s’engageait  ainsi  contre  le  pape, 
une  grande  et  terrible  nouvelle  avait  compliqué  l’em- 
barras. Les  États  s’étaient  assemblés  le  10  avril.  Mais 
le  21  mars,  le  massacre  des  Vêpres  siciliennes  s’était 
renouvelé  à Bruges.  Quatre  mille  Français  avaient  été 
égorgés  dans  cette  ville. 

La  noblesse  était  réunie  aux  États.  11  ne  s’agissait 
que  de  la  faire  chevaucher  vers  la  Flandre,  tout  animée 
de  colère  qu’elle  était  déjà,  toute  gonflée  d’orgueil 
féodal,  et  de  lui  faire  gagner  une  belle  bataille  sur  les 
Flamands,  qui  eût  été  une  victoire  sur  le  pape.  Pierre 


‘ « ...  Prout  quidam  nostrum  qui  ducatus,  comitatus,  baronias, 
feoda  et  alia  membra  dicti  Regni  tenemus...  adessemus  eidem 
debitis  consiliis  et  auxiliis  opportuiiis...  Gognoscentes  quod  ex- 
crescunt  angustiæ  cum  jam  abhorreant  laïci  et  prorsus  effugiant 
coubortia  clericorum,  » Dupuy,  Preuves,  p.  70.  — La  lettre  est 
datée  de  mars,  c’est-à-dire  probablement  antidatée  : « Datum 
Parisiis  die  Martis  prædîcta.  Le  susdit  jour  de  mars.  » Et  ils 
n’ont  indiqué  auparavant  aucun  jour.  Mais  ils  ne  voulaient 
point  dater  de  l’assemblée  du  roi,  ne  s’étant  pas  rendus  à celle  du 
pape. 

« Et  prælati  dum  non  habent  quid  pro  meritis  tribuant,  imo 
rétribuant  nobilibus,  quorum  progeniteres  ecclesias  fundaverunt, 
et  aliis  litteratis  personis,  non  inveniunt  servitores.  » Dup.,  Preu- 
ves, p.  69. 
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Flotte,  si  engagé  dans  cette  cause,  ne  pouvait  perdre 
le  roi  de  vue.  Tout  chancelier  qu’il  était  et  homme 
de  robe  longue,  il  monta  à cheval  avec  les  hommes 
d’armes. 

Les  Flamands,  qui  avaient  appelé  les  Français,  en 
étaient  cruellement  punis.  La  malveillance  mutuelle 
avait  éclaté  dès  le  premier  jour.  Édouard  ayant  laissé 
le  comte  à ses  propres  forces  pour  faire  tête  à Wallace, 
les  Français  le  poussèrent  de  place  en  place  et  lui  per^ 
suadèrent  de  se  livrer  à Philippe,  qui  le  traiterait  bien. 
Le  bon  traitement  fut  de  rentrer  dans  la  prison  du 
Louvre,  où  déjà  sa  tille  était  morte. 

Le  roi  des  Français  n’avait  eu  qu’à  prendre  paisi- 
blement possession  des  Flandres.  Il  ne  soupçonnait  pas 
lui-même  l’importance  de  sa  conquête.  Quand  il  mena 
la  reine  avec  lui  voir  ces  riches  et  fameuses  villes  de 
Gand  et  de  Bruges,  ils  en  furent  éblouis,  effrayés.  Les 
Flamands  allèrent  au-devant  en  nombre  innombrable, 
curieux  de  voir  un  roi.  Ils  vinrent  bien  vêtus  L gros  et 
gras,  chargés  de  lourdes  chaînes  d’or.  Ils  croyaient 
faire  honneur  et  plaisir  à leur  nouveau  seigneur.  Ce 
fut  tout  le  contraire.  La  reine  ne  leur  pardonna  pas 
d’être  si  braves,  aux  femmes  encore  moins  : « Ici,  dit- 
elle  avec  dépit,  je  n’aperçois  que  des  reines.  » 

Le  royal  gouverneur  Châtillon  s’attacha  à les  guérir 
de  cet  orgueil,  de  cette  richesse  insolente.  Il  leur  ôta 
leurs  élections  municipales  et  le  maniement  de  leurs 
affaires;  c’était  mettre  les  riches  contre  soi.  Puis  il 

‘ « Tricolori  vestitu...  Primates  inter  se  dissidentes  duos  haber 
bant  colores,  multitude  addidit  tertium.  » Meyer. 
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frappa  les  pauvres  : il  mit  l’impôt  d’un  quart  sur  le 
salaire  quotidien  de  l’ouvrier.  Le  Français,  habitué  à 
vexer  nos  petites  communes,  ne  savait  pas  quel  risque 
il  y avait  à mettre  en  mouvement  ces  prodigieuses 
fourmilières,  ces  formidables  guêpiers  de  Flandre.  Le 
lion  couronné  de  Gand,  qui  dort  aux  genoux  de  la 
Vierge  ’,  dormait  mal  et  s’éveillait  souvent.  La  cloche 
de  Roland  sonnait, pour  l’émeute  plus  fréquemment 
que  pour  le  feu.  — Roland!  Roland!  tintement,  c'est 
incendie!  volée,  cest  soulèvement'^ ! 

11  n’était  pas  difficile  de  prévoir.  Le  peuple  com- 
mençait à parler  bas,  à s’assembler  à la  tombée  du 
jour^  11  n’y  avait  pas  vingt  ans  qu’avaient  eu  lieu  les 
Vêpres  siciliennes. 

D’abord  trente  chefs  de  métiers  vinrent  se  plaindre 
à Châtillon  de  ce  qu’on  ne  payait  pas  les  ouvrages  com- 
mandés pour  le  roi.  Le  grand  seigneur,  habitué  aux 
droits  de  corvée  et  de  pourvoirie,  trouva  la  réclamation 
insolente  et  les  ht  arrêter.  Le  peiiple  en  armes  les  dé- 
livra et  tua  quelques  hommes,  au  grand  effroi  des 
riches,  qui  se  déclarèrent  pour  les  gens  du  roi.  L’af- 
faire fut  portée  au  Parlement.  Voilà  le  Parlement  de 


’ Hodie  quoque  pro  symbolo  urbis.  Yirgo  sepimento  ligneo 
clausa,  cujus  in  siiiu  Léo  cum  Flandriæ  lababo  cubât...  » Sande- 
rus,  Gandav.  Rer.,  ].  I,  p.  ol. 

* C’était  l’inscription  de  la  cloche  : 

Roelandt,  Roelandt,  als  ick  kleppe,  dan  ist  brandt, 

Als  ick  luve,  dan  ist  storn  in  Vlaenderlandt. 

(Sanderus,  t.  II,  p.  113.) 

^ « Gonvenire,  conferre,  colloqui  inter  se  sub  crepusculum  noctis 
multitude.  » Meyer. 


T.  III. 
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Paris  qui  juge  la  Flandre,  comme  tout  à l’heure  il  ju- 
geait le  roi  d’Angleterre. 

Le  Parlement  décida  que  les  chefs  de  métiers  de- 
vaient rentrer  en  prison.  Parmi  les  chefs  se  trouvaient 
deux  hommes  aimés  du  peuple,  le  doyen  des  bouchers, 
et  celui  des  tisserands.  Celui-ci,  Peter  Kœnig  (Pierre 
le  Roi),  était  un  homme  pauvre  et  de  mauvaise  mine, 
petit  et  borgne,  mais  un  homme  de  tête,  un  rude 
harangueur  de  carrefour  L II  entraîna  les  gens  de  mé- 
tiers hors  de  Bruges,  leur  fit  massacrer  tous  les  Fran- 
çais dans  les  villes  et  châteaux  voisins.  Puis  ils  ren- 

O 

trèrent  de  nuit.  Des  chaînes  étaient  tendues  pour 
empêcher  les  Français  de  courir  la  mile  ; chaque  bour- 
geois s’était  chargé  de  dérober  au  cavalier  logé  chez 
lui  sa  selle  et  sa  bride.  Le  21  mars  1302,  tous  les  gens 
du  peuple  se  mettent  à battre  leurs  chaudrons;  un 
boucher  frappe  le  premier , les  Français  sont  partout 
attaqués,  massacrés.  Les  femmes  étaient  les  plus  fu- 
rieuses à les  jeter  par  les  fenêtres;  ou  bien  on  les 
menait  aux  halles,  où  ils  étaient  égorgés.  Le  massacre 
dura  trois  jours;  douze  cents  cavaliers,  deux  mille 
sergents  à pieds  y périrent. 

Après  cela,  il  fallait  vaincre.  Les  gens  de  Bruges 

' « Primus  ausus  est  Gallorum  obsistere  tyrannidi  Petrus  co- 
gnomento  Rex,  liomo  plebeius,  unoculus,  ætate  sexagenarius, 
opiflcio  textor  pannorum,  brevi  vir  statura  nec  facie  admodum 
liberali,  anime  tamen  magne  et  fereci,  censilie  benus,  manu 
premptus,  flandrica  quidem  lingua  cemprimis  facundus,  gallicæ 
ignarus.  » Meyer,  p.  91. 

« Gumque  ad  campanam  civitatis,  nen  auderent  accedere,  pel- 
ves  suas  puisantes...  emnem  multitudinem  cencitarunt.  » Ibid., 
p.  90, 
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marchèrent  d’abord  sur  Gand,  dans  l’espoir  que  cette 
grande  ville  se  joindrait  à eux.  Mais  les  Gantais  furent 
retenus  par  leurs  gros  fabricants  ^ peut-être  aussi  par 
la  jalousie  de  Gand  contre  Bruges.  Les  Brugeois  n’eu- 
rent pour  eux,  outre  le  Franc  de  Bruges,  qu’Ypres, 
l’Écluse,  Newport,  Berghes,  Fumes,  et  Gravelines,  qui 
les  suivirent  de  gré  ou  de  force.  Ils  avaient  mis  à la 
tète  de  leurs  milices  un  fils  du  comte  de  Flandre,  et  un 
de  ses  petits-fils,  qui  était  clerc,  et  qui  se  défroqua 
pour  se  battre  avec  eux. 

Ils  étaient  dans  Courtrai,  lorsque  l’armée  française 
vint  camper  en  face.  Ces  artisans,  qui  n’avaient  guère 
combattu  en  rase  campagne,  auraient  peut-être  reculé 
volontiers.  Mais  la  retraite  était  trop  dangereuse  dans 
une  grande  plaine  et  devant  toute  cette  cavalerie.  Ils 
attendirent  donc  bravement.  Chaque  homme  avait  mis 
devant  lui  à terre  son  guttentag  ou  pieu  ferré.  Leur 
devise  était  belle  : Scilt  und  mendt,  Mon  ami  et  mon 
bouclier.  Ils  voulurent  communier  ensemble,  et  se 
firent  dire  la  messe.  Mais  comme  ils  ne  pouvaient  tous 
recevoir  l’eucharistie,  chaque  homme  se  baissa,  prit  de 
la  terre  et  en  mit  dans  sa  bouche  Les  chevaliers  qu’ils 


‘ « Primores  civitatis,  quique  dignate  aliqua  aut  opibus  vale- 
bant,  Liliatorum  sequebantur  partes,  formidantes  Regis  potentiam, 
suisque  timentes  facultatibus.  » Ibid.,  p.  91. 

* « A la  bataille  de  Courtrai , les  Flamands  firent  venir  un 
prêtre  sur  le  champ  de  bataille  avec  le  corps  de  Christ,  de  sorte 
qu’ils  pouvaient  tous  le  voir.  En  guise  de  communion,  chacun 
d’eux  prit  de  la  terre  à ses  pieds  et  se  la  mit  dans  la  bouche.  » 
G.  Villani,  t.  VIII,  c.  LV,  p.  335.  — V.  d’autres  exemples  de  cette 
communion  par  la  terre  dans  mes  Origines  du  droit,  livre  III, 

ch.  IV. 
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avaient  avec  eux,  pour  les  encourager,  renvoyèrent 
leurs  chevaux;  et  en  même  temps  qu’ils  se  faisaient 
ainsi  fantassins,  ils  firent  chevaliers  les  chefs  des  mé- 
tiers. Ils  savaient  tous  qu’ils  n’avaient  pas  de  grâce  à 
attendre.  On  répétait  que  Châtillon  arrivait  avec  des 
tonneaux  pleins  de  cordes  pour  les  étrangler.  La  reine 
avait,  disait-on,  recommandé  aux  Français  que  quand 
ils  tueraient  les  porcs  flamands,  ils  n’épargnassent  pas 
les  truies  flamandes  h 

Le  connétable  Raoul  de  Nesle  proposait  de  tourner 
les  Flamands  et  de  les  isoler  de  Courtrai.  Mais  le  cousin 
du  roi,  Robert  d’Artois,  qui  commandait  l’armée,  lui 
dit  brutalement  : « Est-ce  que  vous  avez  peur  de  ces 
lapins,  ou  bien  avez-vous  de  leur  poil?  » Le  conné- 
table, qui  avait  épousé  une  fille  du  comte  de  Flandre, 
sentit  l’outrage,  et  répondit  fièrement  : « Sire,  si  vous 
venez  où  j’irai,  vous  irez  bien  avant  ! » En  même  temps 
il  se  lança  en  aveugle  à la  tête  des  cavaliers  dans  une 
poussière  de  juillet  (11  juillet  1302).  Chacun  s’efforçant 
de  le  suivre  et  craignant  de  rester  à la  queue,  les  der- 
niers poussaient  les  premiers;  ceux-ci,  approchant  des 
Flamands  trouvèrent,  ce  qu’on  trouve  partout  dans  ce 
pays  coupé  de  fossés  et  de  canaux,  un  fossé  de  cinq 

^ « Vasa  vinaria  portasse  restibus  plena,  ut  plebeios  strangu- 
laret.  » Meyer. 

« Ut  apros  quidem,  hoc  est  viros,  hastis,  sed  sues  verutis  con~ 
foderent,  infesta  admodum  mulieribus,  quas  sues  vocabat,  ob 
fastum  ilium  femineum  visum  a se  Brugis.  » Ibid.,  p.  93.  — 
V.  ci-dessus  page  68  : La  reine  avait  dit  en  voyant  les  Flamandes  : 
« Ego -rata  sum  me  esse  Reginam;  at  hic  sexcentas  conspicio.  » 
Ibid.,  p.  89. 
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brasses  de  larges  ils  y tombèrent,  s’y  entassèrent;  le 
fossé  étant  en  demi-lune,  il  n’y  avait  pas  moyen  de 
s’écouler  par  les  côtés.  Toute  la  chevalerie  de  France 
vint  s’enterrer  là,  Artois,  Châtillon,  Nesle,  Brabant, 
Eu,  Aumale,  Dammartin,  Dreux,  Soissons,  Tancarville, 
Vienne,  Melun,  une  foule  d’autres,  le  chancelier  aussi, 
qui  sans  doute  ne  comptait  pas  périr  en  si  glorieuse 
compagnie. - 

Les  Flamands  tuaient  à leur  aise  ces  cavaliers  désar- 
çonnés; ils  les  choisissaient  dans  le  fossé.  Quand  les 
cuirasses  résistaient,  ils  les  assommaient  avec  des 
maillets  de  plomb  ou  de  fer^  Ils  avaient  parmi  eux 
bon  nombre  de  moines  ouvriers  ^ qui  s’acquittaient  en 
conscience  de  cette  sanglante  besogne.  Un  seul  de  ces 
moines  prétendit  avoir  assommé  quarante  chevaliers 
et  quatorze  cents  fantassins  ; évidemment  le  moine  se 
vantait.  Quatre  mille  éperons  dorés  (un  autre  dit 
sept  cents)  furent  pendus  dans  la  cathédrale  de  Cour- 
trai.  Triste  dépouille  qui  porta  malheur  à la  ville. 
Quatre-vingts  ans  après,  Charles  VI  vit  les  éperons,  et 
fit  massacrer  tous  les  habitants. 

Cette  terrible  défaite,  qui  avait  exterminé  toute 
Tavant-garde  de  l’armée  de  France,  c’est-à-dire  la  plu- 

* Oudegherst  ne  parle  pas  du  fossé,  sans  doute  pour  rehausser 
la  gloire  des  Flamands. 

* « Incredibile  narratu  est  quanto  robore,  quantaque  ferocia, 
colluctantem  secum  in  fossis  hostem  nostri  exceperint,  malleis 
ferreis  plumbeisque  mactaverint.  » Meyer,  94.  — « Guillelmus 
cognomento  al)  Saltinga,..  tantis  viribus  dimicavit,  ut  équités  40’ 
prostravisse,  hostesque  alios  1400  se  jugulasse  gloriatus  sit.  » 
Ibid.,  93. 

^ Meyer. 
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part  des  grands  seigneurs,  cette  bataille  qui  ouvrait 
tant  de  successions,  qui  faisait  tomber  tant  de  fiefs  à 
des  mineurs  sous  la  tutelle  du  roi,  affaiblit  pour  un 
moment  sa  puissance  militaire  sans  doute,  mais  elle 
ne  lui  ôta  rien  de  sa  vigueur  contre  le  pape.  En  un 
sens,  la  royauté  en  était  plutôt  fortifiée.  Qui  sait  si  le 
pape  n’eût  trouvé  moyen  de  tourner  contre  le  roi 
quelques-uns  de  ces  grands  feudataires  qui  avaient 
signé,  il  est  vrai,  la  fameuse  lettre  ; mais  qui,  reve- 
nant tous  de  la  guerre  de  Flandre,  revenant  riches  et 
vainqueurs,  eussent  moins  craint  la  royauté  ? 

Il  renonçait  à confondre  les  deux  puissances,  comme 
il  avait  paru  vouloir  le  faire  jusque-là.  Mais  lorsqu’on 
eut  appris  à Rome  la  défaite  de  Philippe  à Courtrai, 
la  cour  pontificale  changea  de  langage  ; un  cardinal 
écrivit  au  duc  de  Bourgogne  que  le  roi  était  excom- 
munié pour  avoir  défendu  aux  prélats  de  venir  à 
Rome,  que  le  pape  ne  pouvait  écrire  à un  excommunié, 
qu'il  fallait  avant  tout  qu’il  fît  pénitence.  Cependant 
les  prélats,  ralliés  au  pape  par  la  défaite  du  roi,  par- 
tirent pour  Rome  au  nombre  de  quarante-cinq.  C’était 
comme  une  désertion  en  masse  de  l’église  gallicane. 
Le  roi  perdait  d’un  coup  tous  ses  évêques,  de  même 
qu’il  venait  de  perdre  presque  tous  ses  barons  à 
Courtrai  h 

^ Quinze  j ours  avant  la  bataille  de  Courtrai,  le  pape  tint  dans 
rassemblée  des  cardinaux  un  discours  dont  la  conciliation  semblait 
le  but.  Il  y dit,  entre  autres  choses,  que  sous  Philippe-Auguste,  le 
roi  de  France  avait  dix-huit  mille  livres  de  revenus,  et  que  main- 
tenant, grâce  à la  munificence  de  l’Église,  il,  en  avait  plus  de  qua- 
rante mille.  Pierre  Flotte,  dit-il  encore,  est  aveugle  de  corps  et 
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Ce  gouvernement  de  gens  de  loi  montra  une  vigueur 
et  une  activité  extraordinaires.  Le  23  mars,  une 
grande  ordonnance  très-populaire  fut  proclamée  pour 
la  réformation  du  royaume.  Le  roi  y promit  bonne 
administration,  justice  égale,  répression  de  la  vénalité, 
protection  aux  ecclésiastiques,  égards  aux  privilèges 
des  barons,  garanties  des  personnes,  des  biens,  des 
coutumes.  Il  promettait  la  douceur,  et  il  s’assurait  la 
force.  Il  releva  le  Châtelet  et  sa  police  armée,  ses  ser- 


d’esprit.  Dieu  Ta  ainsi  puni  en  son  corps;  cet  homme  de  fiel,  cet 
homme  du  diable,  cet  Architophel,  a pour  appui  les  comtes  d’Ar- 
tois et  de  Saint-Pol  ; il  a falsifié  ou  supposé  une  lettre  du  pape  ; il 
lui  fait  dire  au  roi  qu’il  ait  à reconnaître  qu’il  tient  son  royaume 
de  lui.  Le  pape  ajoute  : « Voilà  quarante  ans  que  nous  sommes 
docteur  en  droit,  et  que  nous  savons  que  les  deux  puissances  sont 
ordonnées  de  Dieu.  Qui  peut  donc  croire  qu’une  telle  folie  nous 
soit  tombée  dans  l’esprit?...  Mais  on  ne  peut  nier  que  le  roi  ou 
tout  autre  fidèle  ne  nous  soit  soumis  sous  le  rapport  du  péché,.. 
Ce  que  le  roi  a fait  illicitement,  nous  voulons  désormais  qu’il  le 
fasse  licitement.  Nous  ne  lui  refuserons  aucune  grâce.  Qu’il  nous 
envoie  des  gens  de  bien,  comme  le  duc  de  Bourgogne  et  le  comte 
de  Bretagne  ; qu’ils  disent  en  quoi  nous  avons  manqué,  nous  nous 
amenderons.  Tant  que  j’ai  été  cardinal,  j’ai  été  Français;  depuis, 
nous  avons  beaucoup  aimé  le  roi.  Sans  nous,  il  ne  tiendrait  pas 
d’un  pied  dans  son  siège  royal;  les  Anglais  et  les  Allemands 
s’élèveraient  contre  lui.  Nous  connaissons  tous  les  secrets  du 
royaume;  nous  savons  comme  les  Allemands,  les  Bourguignons 
et  ceux  du  Languedoc  aiment  les  Français.  Amantes  neminem 
amat  vos  nemo,  comme  dit  Bernard.  Nos  prédécesseurs  ont  dé- 
posé trois  rois  de  France  ; après  tout  ce  que  celui-ci  a fait,  nous 
le  déposerions  comme  un  pauvre  gars  (sicut  unum  garcionem), 
avec  douleur  toutefois,  avec  grande  tristesse,  s’il  fallait  en  venir 
à cette  nécessité.  » Dupuy,  Pr.,  p.  77-8.  — Malgré  l’insolence  de 
la  finale,  ce  discours  était  une  concession  du  pape,  un  pas  en 
arrière. 
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gents  ; sergents  à pied,  sergents  à cheval,  sergents  à 
la  douzaine,  sergents  du  guet. 

Les  deux  adversaires,  près  de  se  choquer,  ne  vou- 
lurent laisser  rien  derrière  eux.  Ils  sacrifièrent  tout  à 
l’intérêt  de  cette  grande  lutte.  Le  pape  s’accommoda 
avec  Albert  d’Autriche,  et  le  reconnut  pour  Empereur. 
Il  lui  fallait  quelqu’un  à opposer  au  roi  de  France.  Le 
roi  acheta  la  paix  aux  Anglais  par  l’énorme  sacrifice 
de  la  Guyenne  (20  mai).  Quelle  dut  être  sa  douleur, 
quand  il  lui  fallut  rendre  à son  ennemi  ce  riche  pays, 
ce  royaume  de  Bordeaux  ! 

Mais  c’est  qu’il  fallait  vaincre  ou  périr  L Le  12  mars, 

^ Déjà  on  avait  mis  en  avant  un  Normand,  maître  Pierre  Du- 
bois, avocat  au  bailliage  de  Goutances,  qui  donna  contre  le  pape 
une  consultation  triplement  bizarre  pour  le  style,  l’érudition  et  la 
logique. 

Voici  en  substance  ce  pamphlet  du  xiv®  siècle.  — Après  avoir 
établi  l’impossibilité  d’une  suprématie  universelle  et  réfuté  les 
prétendus  exemples  des  Indiens,  des  Assyriens,  des  Grecs  et  des 
Romains,  il  cite  la  loi  de  Moïse  qui  défend  la  convoitise  et  le  vol. 
« Or  le  pape  convoite  et  ravit  la  suprême  liberté  du  roi,  qui  est  et 
a toujours  été,  de  n’être  soumis  à personne,  et  de  commander  par 
tout  son  royaume  sans  crainte  de  contrôle  humain.  De  plus,  on 
ne  peut  nier  que  depuis  la  distinction  des  domaines^  l’usurpation 
des  choses  possédées,  de  celles  surtout  qui  sont  prescrites  par  une 
possession  immémoriale,  ne  soit  péché  mortel.  Or  le  roi  de  France 
possède  la  suprême  juridiction  et  la  franchise  de  son  temporel, 
depuis  plus  de  mille  ans.  Item,  le  même  roi,  depuis  le  temps  de 
Charlemagne  dont  il  descend,  comme  on  le  voit  dans  le  canon 
Antecessores  possédé^  et  a prescrit  la  collation  des  prébendes  et 
les  fruits  de  la  garde  des  églises,  non  sans  titre  et  par  occupation, 
mais  par  donation  du  pape  Adrien,  qui,  du  consentement  du  con- 
cile général,  a conféré  à Charlemagne  ces  droits  et  bien  d’autres 
presque  incomparablement  plus  grands,  savoir  que  lui  et  ses  suc- 
cesseurs pourraient  choisir  et  nommer  qui  ils  voudraient  papes, 
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l’homme  même  du  roi,  le  successeur  de  Pierre  Flotte, 
ce  hardi  Gascon,  Nogaret  lut  et  signa  un  furieux  ma- 
nifeste contre  Boniface  h 

« Le  glorieux  prince  des  apôtres,  le  bienheureux 
Pierre,  parlant  en  esprit,  nous  a dit  que,  tout  comme 
aux  temps  anciens,'  de  même  dans  l’avenir,  il  viendra 
de  faux  prophètes,  qui  souilleront  la  voix  de  la  vérité, 
et  qui,  dans  leur  avarice,  dans  leurs  fallacieuses  pa- 
roles, trafiqueront  de  nous-mêmes,  à l’exemple  de  ce 


cardinaux,  patriarches,  prélats,  etc...  D’ailleurs,  le  pape  ne  peut 
réclamer  la  suprématie  du  royaume  de  France  que  comme  sou- 
verain Pontife  : mais  si  c’était  réellement  un  droit  de  la  papauté, 
il  eût  appartenu  à saint  Pierre  et  à ses  successeurs  qui  ne  l’ont 
point  réclamé.  Le  roi  de  France  a pour  lui  une  prescription  de 
douze  cent  soixante-dix  ans.  Or,  la  possession  centenaire  même 
sans  titre  suffit,  d'après  une  nouvelle  constitution  dudit  pape,  pour 
prescrire  contre  lui  et  contre  l’Église  romaine,  et  même  contre 
l’Empire,  selon  les  lois  impériales.  Donc,  si  le  pape  ou  l’empe- 
reur avaient  eu  quelque  servitude  sur  le  royaume,  ce  qui  n’est 
pas  vrai,  leur  droit  serait  éteint...  En  outre,  si  le  pape  statuait 
que  la  prescription  ne  court  pas  contre  lui,  elle  ne  courra  donc 
pas  non  plus  contre  les  autres,  et  surtout  contre  les  princes,  qui 
ne  reconnaissent  pas  de  supérieurs.  Donc,  l’empereur  de  Constan- 
tinople qui  lui  a donné  tout  son  patrimoine  (la  donation  étant  ex- 
cessive, comme  faite  par  un  simple  administrateur  des  Liens  de 
l’empire),  peut,  comme  donateur  (ou  l’empereur  d’Allemagne, 
comme  subrogé  en  sa  place),  révoquer  cette  donation...  Et  ainsi  la 
papauté  serait  réduite  à sa  pauvreté  primitive  des  temps  antérieurs 
à Constantin,  puisque  cette  donation,  nulle  en  droit  dès  le  prin- 
cipe, pourrait  être  révoquée  sous  la  prescription  longissimi  tem- 
porisa » Dupuy,  p.  15-7. 

^ Dans  la  suscription,  il  se  fait  appeler  : Chevalier  et  vénérahle 
professeur  en  droit.  Il  s’était  fait  faire  chevalier,  en  effet,  par  le 
roi,  en  1297.  Mais  il  n’a  pas  osé  ici,  dans  une  assemblée  de  la  no- 
blesse, signer  lui-même  cette  qualité. 
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Balaam  qui  aime  le  salaire  de  l’iniquité.  Balaam  eut 
pour  correction  et  avertissement,  une  bête  qui,  prenant 
la  voix  humaine,  proclama  la  folie  du  faux  prophète... 
Ces  choses  annoncées  par  le  père  et  patriarche  de 
l’Église,  nous  les  voyons  de  nos  yeux  réahsées  à la 
lettre.  En  effet,  dans  la  chaire  du  bienheureux  Pierre, 
siège  ce  maître  de  mensonges,  qui,  quoique  Malfaisant 
de  toute  manière,  se  fait  appeler  h II  n’est  pas 

entré  par  la  porte  dans  le  bercail  du  Seigneur,  ni 
comme  pasteur  et  ouvrier,  mais  plutôt  comme  voleur 
et  brigand...  Le  véritable  époux  vivant  encore  (Cèles- 
tin  V),  il  n’a  pas  craint  de  violer  l’Épouse  d’un  crimi- 
nel embrassement.  Le  véritable  époux,  Célestin,  n’a 
pas  consenti  à ce  divorce.  En  effet,  comme  disent  les 
lois  humaines  : rien  de  plus  contraire  au  consentement 
que  Terreur..,  Celui-là  ne  peut  épouser,  qui,  du  vivant 
d’un  premier  mari  non  indigne,  a souillé  le  mariage 
d’adultère.  Or,  comme  ce  qui  se  commet  contre  Dieu 
fait  tort  et  injure  à tous,  et  que  dans  un  si  grand 
crime  on  admet  à témoigner  le  premier  venUj  même  la 
femme  y même  une  personne  infâme  ; moi  donc,  ainsi  que 
la  bête  qui,  par  la  vertu  du  Seigneur,  prit  la  voix 


’ « Sedet  in  cathedra  heati  Pétri  mendaciorum  magister, 
faciens  se,  cum  sit  omnifario  maleficus,  Bonifacium  nominari,  » 
Ibid...  « Nec  ad  ejus  excusationem...  quod  ab  aliquibus  dicitur 
post  mortem  dicti  Cœlestini...  Cardinales  in  eum  denuo  con- 
sensisse  : cum  ejus  esse  conjux  non  potuerit  quam,  priw,o  mro 
tivente,  fide  digno  conjugii,  constat  per  adulterium  polluisse.  » 
Ibid.,  57...  « Ut  sicut  angélus  Domini  prophetæ  Balaam...  occur- 
rit  gladio  evaginato  in  via,  sic  dicto  pestifero  vos  evaginato  gladio 
occurrere  velitis,  ne  possit  malum  perficere  populo  quod  inten- 
dit.  » Ibidi 
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d’homme  parfait  pour  reprendre  la  folie  du  faux  pro- 
phète prêt  à maudire  le  peuple  béni,  j’adresse  à vous 
ma  supplique,  très-excellent  Prince,  seigneur  Philippe, 
par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France,  pour  qu’à  l’exem- 
ple de  l’ange  qui  présenta  l’épée  nue  à ce  maudisseur 
du  peuple  de  Dieu,  vous  qui  êtes  oint  pour  l’exécution 
de  la  justice,  vous  opposiez  l’épée  à cet  autre,  et  plus 
funeste  Balaam,  et  l’empêchiez  de  consommer  le  mal 
qu’il  prépare  au  peuple.  » 

Rien  ne  fut  décidé.  Le  roi  louvoyait  encore.  Il  permit 
à trois  évêques  d’excuser  la  défense  qu’il  avait  faite 
aux  prélats. 

Le  pape  envoya  un  légat,  sans  doute  pour  tâter  le 
clergé  de  France,  et  voir  s’il  voudrait  remuer.  Mais 
rien  ne  bougea.  Le  roi  dit  au  légat  qu’il  prendrait 
pour  arbitres  les  ducs  de  Bretagne  et  de  Bourgogne  ; 
c’était  flatter  la  noblesse  et  s’en  assurer;  du  reste, 
il  ne  cédait  rien. 

Alors  le  pape  adressa  au  légat  un  bref  dans  lequel 
il  déclarait  que  le  roi  avait  encouru  l’excommunica- 
tion, comme  ayant  empêché  les  prélats  de  se  rendre  à 
Rome. 

Le  légat  laissa  le  bref  et  s’enfuit.  Le  roi  saisit  deux 
prêtres  qui  l’avaient  apporté  avec  le  légat  et  les  ecclé- 
siastiques qui  le  copiaient.  Le  bref  était  du  13  avril. 
Deux  mois  après  (jour  pour  jour),  les  deux  avocats  qui 
succédaient  à Pierre  Flotte,  agirent  contre  Boniface. 
Plasian  accusa,  Nogaret  exécuta.  Le  premier,  en  pré- 
sence des  barons  assemblés  en  États  au  Louvre,  pro- 
nonça un  réquisitoire  contre  Boniface,  et  un  appel  au 
prochain  concile.  Aux  accusations  précédentes,  Plasian 
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ajoutait  celle  d’hérésie  ^ Le  roi  souscrivit  à l’appel,  et 
Nogaret  partit  pour  l’Italie. 

Pour  soutenir  cette  démarche  définitive,  le  roi  ne 
se  contenta  pas  de  l’assentiment  collectif  des  États.  Il 
adressa  des  lettres  individuelles  aux  prélats,  aux 


‘ « Moi  Guillaume  de  Plasian,  chevalier,  je  dis,  j’avance  et 
j’affirme  que  Boniface  qui  occupe  maintenant  le  siège  apostolique 
sera  trouvé  parfait  hérétique,  en’hérésies,  faits  énormes  et  dog- 
mes pervers  ci-dessus  mentionnés  : P II  ne  croit  pas  à l’immor- 
talité de  l’âme;  2°  il  ne  croit  pas  à la  vie  éternelle,  car  il  dit  qu’il 
aimerait  mieux  être  chien,  âne  ou  quelque  autre  brute  que  Fran- 
çais, ce  qu’il  ne  dirait  pas  s’il  croyait  qu’un  Français  a une  âme 
éternelle.  — Il  ne  croit  point  à la  présence  réelle,  car  il  orne  plus 
magnifiquement  son  trône  que  l’autel.  — Il  a dit  que  pour  abaisser 
le  roi  et  les  Français,  il  bouleverserait  tout  le  monde.  — Il  a 
approuvé  le  livre  d’Arnaud  de  Villeneuve,  condamné  par  l’évêque 
et  l’université  de  Paris.  — Il  s’est  fait  élever  des  statues  d’argent 
dans  les  églises.  — Il  a un  démon  familier;  car  il  a dit  que  si  tous 
les  hommes  étaient  d’un  côté  et  lui  seul  de  l’autre,  il  ne  pourrait 
se  tromper  ni  en  fait  ni  en  droit  : cela  suppose  un  art  diabolique. 
— Il  a prêché  publiquement  que  le  pontife  romain  ne  pouvait 
commettre  de  simonie-  : ce  qui  est  hérétique  à dire.  — En  parfait 
hérétique  qui  veut  avoir  la  vraie  foi  à lui  seul,  il  a appelé  Paté- 
rins  les  Français,  nation  notoirement  très-chrétienne.  — Il  est 
sodomite.  — Il  a fait  tuer  plusieurs  clercs  devant  lui,  disant  â ses 
gardes  s’ils  ne  les  tuaient  pas  du  premier  coup  : Frappe,  frappe; 
Dali,  Dali.  — Il  a forcé  des  prêtres  à violer  le  secret  de  la  con- 
fession... — Il  n’observe  ni  vigiles  ni  carême.  — Il  déprécie  le 
collège  des  cardinaux,  les  ordres  des  moines  noirs  et  blancs,  des 
frères  prêcheurs  et  mineurs,  répétant  souvent  que  le  monde  se 
perdait  par  eux,  que  c’étaient  de  faux  hypocrites,  et  que  rien  de 
bon  n’arriverait  à qui  se  confesserait  à eux.  — Voulant  détruire 
la  foi,  il  a conçu  une  vieille  aversion  contre  le  roi  de  France,  en 
haine  de  la  foi,  parce  qu’en  la  France  est  et  fut  toujours  la  splen- 
deur de  la  foi,  le  grand  appui  et  l’exemple  de  la  chrétienté.  --  Il 
a tout  soulevé  contre  la  maison  de  France,  l’Angleterre,  l’Alle- 
magne, confirmant  au  roi  d’Allemagne  le  titre  d’empereur,  et  pu- 
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églises,  aux  villes,  aux  universités;  ces  lettres  furent 
portées  de  province  en  province  par  le  vicomte  de 
Narbonne  et  par  l’accusateur  même,  Plasianb  Le  roi 
prie  et  requiert  de  consentir  au  concile  : Nos  o'eqni- 
rentes  consentire.  Il  n’eût  pas  été  sûr  de  refuser  en 
face  de  l’accusateur.  Il  rapporta  plus  de  sept  cents 
adhésions.  Tout  le  monde  avait  souscrit,  ceux  même 
qui,  Tannée  précédente,  après  la  défaite  du  roi  à Cour- 
trai,  s’étaient  malgré  lui  rendus  près  du  pape.  La 
saisie  du  temporel  des  quarante-cinq  avait  suffi  pour 
les  convertir  au  parti  du  roi.  Sauf  Cîteaux,  que  le  pape 
avait  gagné  par  une  faveur  récente  et  qui  se  partagea, 
tous  donnèrent  à Plasian  des  lettres  d’adhésion  au 
concile. 


bliant  qu’il  le  faisait  pour  détruire  la  superbe  des  Français,  qui 
disaient  n’être  soumis  à personne  temporellement  : ajoutant  qu’ils 
en  avaient  menti  par  la  gorge  (per  gulam),  et  déclarant,  que  si  un 
ange  descendait  du  ciel  et  disait  qu’ils  ne  sont  soumis  ni  à lui  ni 
à l’empereur,  il  serait  anathème.  — Il  a laissé  perdre  la  Terre 
Sainte...  détournant  l’argent  destiné  à la  défendre.  — Il  est  pu- 
bliquement reconnu  simoniaque,  bien  plus,  la  source  et  la  base  de 
la  simonie,  vendant  au  plus  offrant  les  bénéfices,  imposant  à 
l’Église  et  aux  prélats  le  servage  et  la  taille  pour  enrichir  les 
siens  du  patrimoine  du  Crucifié,  en  faire  marquis,  comtes,  ba- 
rons. — Il  rompt  les  mariages.  — Il  rompt  les  vœux  des  religieu- 
ses. — Il  a dit  que  dans  peu  il  ferait  de  tous  les  Français  des  mar- 
tyrs ou  des  apostats,  etc.  » Dupuy,  Diff...  Preuves,  p.  102-7,  cf. 
326-346,  360-362. 

^ Le  prieur  et  le  couvent  des  Frères  Prêcheurs  de  Montpellier 
ayant  répondu  qu’ils  ne  pouvaient  adhérer  sans  l’ordre  exprès  de 
leur  prieur  général  qui  était  à Paris,  les  agents  du  roi  dirent  qu’ils 
voulaient  savoir  l’intention  de  chacun  en  particulier  et  en  secret. 
Les  religieux  persistant,  les  agents  leur  enjoignirent  Tordre  de 
sortir  sous  trois  jours  du  royaume.  Ils  en  dressèrent  acte. 
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Les  corps  les  plus  favorisés  des  papes  se  déclarè- 
rent pour  le  roi , l’université  de  Paris,  les  dominicains 
de  la  même  ville,  les  mineurs^  de  Touraine.  Quelques- 
uns,  comme  un  prieur  de  Cluny  et  un  templier,  adhè- 
rent, mais  suh  proie  St  atmiibus'^. 

Le  pape  leur  faisait  encore  grand’peur.  Il  fallait  en 
retour  que  le  roi  donnât  des  lettres  par  lesquelles  lui, 
la  reine  et  les  jeunes  princes  s’engageaient  à défendre 
tel  ou  tel  qui  avait  adhéré  au  concile^.  C’était  comme 
une  assurance  mutuelle  que  le  roi  et  les  corps  du 
royaume  se  donnaient  dans  ce  péril 

Le  15  août,  Boniface  déclara  par  une  bulle  qu’au 
pape  seul  il  appartenait  de  convoquer  un  concile.  Il 
répondit  aux  accusations  de  Plasian  et  de  Nogaret , 
particulièrement  au  reproche  d’hérésie.  A cette  occa- 
sion, il  disait  : « Qui  a jamais  ouï  dire  que,  je  ne  dis 
pas  dans  notre  famille , mais  dans  notre  pays  natal, 


^ En  1295,  Boniface  les  avait  affranchis  de  toute  juridiction 
ecclésiastique,  sans  craindre  le  mécontentement  du  clergé  de 
France.  Bulœus,  III,  p.  511.  Il  n’avait  point  cessé  d’ajouter  à 
leurs  privilèges.  Ibid.,  p.  516,  545.  — Quant  à l’Université, 
Philippe  le  Bel  l’avait  gagnée  par  mille  prévenances.  Bulœus, 
III,  p.542,  544.  Aussi  elle  le  soutint  dans  toutes  ses  mesures  fis- 
cales contre  le  clergé.  Dès  le  commencement  de  la  lutte,  elle  se 
trouvait  associée  à sa  cause  par  le  pape  lui-même  : « Universi- 
tates  quæ  in  his  culpabiles  fuerint,  ecclesiastico  supponimus  inter- 
dicto.  » (Bulle  Clericis  laicos.)  Aussi  l’Université  se  déclare  hau- 
tement pour  le  roi  : « Appellationi  Regis  adhæ remus  supponentes 
nos...  et  universitatem  nostram  protectioni  divinæ  et  prædicti 
concilii  generalis  ac  futuri  veri  et  legitimi  summi  pontificis.» 
Dupuy,  Pr.,p.  117-118. 

2 Dupuy. 

3 Id. 

^ V.  tous  ces  actes  dans  Dupuy 
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dans  la  Campanie,  il  y ait  jamais  eu  un  hérétique?  » 
C’était  attaquer  indirectement  Plasian  et  Nogaret,  qui 
étaient  justement  des  pays  albigeois.  On  disait  même 
que  le  grand-père  de  Nogaret  avait  été  brûlé. 

Les  deux  accusateurs  savaient  bien  tout  ce  qu’ils 
avaient  à craindre.  L’acharnement  du  pape  contre 
Pierre  Flotte  devait  les  éclairer.  Avant  la  bataille  de 
Courtrai,  Boniface  avait,  dans  son  discours  aux  cardi- 
naux, tout  rejeté  sur  celui-ci,  annonçant  qu’il  se  ré- 
servait de  le  punir  spirituellement  et  temporellementL 
C’était  ouvrir  au  roi  un  moyen  de  finir  la  querelle  par 
le  sacrifice  du  chancelier.  Il  périt  à Courtrai  ; mais  com- 
bien ses  deux  successeurs  n’avaient-ils  pas  plus  à crain- 
dre , après  leurs  audacieuses  accusations  ! Aussi  dès  le 
7 mars,  cinq  jours  avant  la  première  requête,  Nogaret 
s’était  fait  donner  des  pouvoirs  illimités  du  roi,  un  vé- 
ritable blanc-seing,  pour  traiter,  et  pour  faire  tout  ce 
qui  serait  à propos^.  Il  partit  pour  l’Italie  avec  cette 
arme , personnellement  intéressé  à s’en  servir  pour  la 
perte  du  pape.  Il  prit  poste  à Florence  près  du  ban- 
quier du  roi  de  France,  qui  devait  lui  donner  tout  l’ar- 
gent qu’il  demanderait.  Il  avait  avec  lui  le  gibelin  des 
gibelins , le  proscrit  et  la  victime  de  Boniface , un 
homme  voué  et  damné  pour  la  mort  du  pape , Sciarra 


* « Et  volumus  quod  hic  Achitophel  iste  Petrus  puniatur  tem- 
''poraliter  et  spiritualiter^  sed  rogamus  Deum  quod  reservet  eum 
nobis  puniendum,  sicut  justum  est.  » Dupuy. 

* « Philippus,  Dei  gratia..,  Guillelmo  de  Nogareto...  plenam  et 
liberam  tenore  præsentium  commitimus  potestatem,  ratum  habi- 
turi  et  gratum,  quidquid  factum  fuerit  in  præmissis.  et  ea  tangen- 
tihis,  seu  dependentihus  ex  eisdem...  » Dupuy.,  Pr.,  173. 
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Colonna.  C’était  un  homme  précieux  pour  un  coup.  Ce 
roi  des  montagnards  sahins,  des  handiti  la  campa- 
gne romaine , savait  si  bien  ce  que  le  pape  eût  fait  de 
lui,  qu’étant  tombé  dans  les  mains  des  corsaires,  il 
rama  pour  eux  pendant  plusieurs  années,  plutôt  que 
de  dire  son  nom  et  de  risquer  d’être  vendu  à Boni- 
face  h . ' 

Après  la  bulle  du  15  août,  on  devait  croire  que  Bo- 
niface  allait  lancer  la  sentence  qui  avait  mis  tant  de 
rois  hors  du  trône,  et  déclarer  les  sujets  de  Philippe 
déliés  de  leur  serment  envers  lui.  Réconcilié  avec 
l’empereur  Albert,  il  savait  à qui  donner  la  France.  Il 
allait  peut-être  renouveler  contré  la  maison  de  Capet 
la  tragique  histoire  de  la  maison  de  Souabe.  La  bulle 
était  prête , en  effet,  dès  le  5 septembre.  Il  fallait  la 
prévenir,  émousser  cette  arme  dans  les  mains  du  pape 
en  lui  signiüant  l’appel  au  concile.  Il  fallait  lui  signi- 
fier cet  appel  à Anagni,  dans  sa  ville  natale,  où  il 
s’était  réfugié  au  milieu  de  ses  parents,  de  ses  amis, 
au  milieu  d’un  peuple  qui  venait  de  traîner  dans  la 
boue  les  lis  et  le  drapeau  de  France  L Nogaret  n’était 
pas  homme  de  guerre,  mais  il  avait  de  l’argent.  Il  se 
ménagea  des  intelligences  dans  Anagni,  et  pour  dix 
mille  florins  (nous  avons  la  quittance^),  il  s’assura  de 
Supino,  capitaine  de  Ferentino,  ville  ennemie  d’ Anagni. 

* Pétrarque. 

^ « Ut  proditionem  fecerint  eidem  domino  Guillelmo  et  sequa- 
cibus  suis,  ac  trascinare  fecissent  per  Anagniam  vexillum  ac  in- 
signia  dicti  domini  Regis,  favore  et  adjutorio  illius  Bonifacii.  » 
Dupuy,  Pr.,  p.  173. 

* Dupuy. 
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« Suppino  s’engagea  pour  la  vie  ou  la  mort  dudit  Boni- 
face  ^ » Colonna  donc  et  Suppino,  avec  trois  cents  ca- 
valiers et  beaucoup  de  gens  à pied,  de  leurs  clients  ou 
des'  soldats  de  France , introduisirent  Nogaret  dans 
Anagni  aux  cris  de  : Meure  le  pape,  vive  le  roi  de 
France  ® ! La  commune  sonne  la  cloche,  mais  elle  prend 
justement  pour  capitaine  un  ennemi  de  Boniface^  qui 
donne  la  main  aux  assaillants,  et  se  met  à piller  les 
palais  des  cardinaux  ; ils  se  sauvèrent  par  les  latrines. 
Les  gens  d’Anagni,  ne  pouvant  empêcher  le  pillage,  se 
mettent  à piller  de  compagnie.  Le  pape,  près  d’être 
forcé  dans  son  palais,  obtient  un  ^moment  de  trêve,  et 
fait  avertir  la  commune  ; la  commune  s’excuse.  Alors 
cet  homme  si  fier  s’adressa  à Colonna  lui-même.  Mais 
celui-ci  voulait  qu’il  abdiquât  et  se  rendît  à discré- 
tion. « Hélas!  ditBoniface,  voilà  de  dures  paroles^  ! » 
Cependant  ses  ennemis  avaient  brûlé  une  église  qui 
défendait  le  palais.  Le  neveu  du  pape  abandonna  son 
oncle,  et  traita  pour  lui-même.  Ce  dernier  coup  brisa 
le  vieux  pape.  Cet  homme  de  quatre-vingt-six  ans  se 
mit  à pleurer  L Cependant  les  portes  craquent,  les 

‘ « Guillelmus  prædictus  asseruit  dictum  dominum  Raynaldum 
(de  Supino),  esse  benevolum,  sollicitum  et  fidelem...  tam  in  vita 
ipsius  Bonifacii  quam  in  morte...  et  ipsum  dominum  Guillelmum 
receptasse  tam  in  vita  quam  in  morte  Bonifacii  prœdicti.  » 
Dup.,  Pr.,  p.  173. 

^ « Muoia  papa  Bonifacio,  e viva  il  Re  di  Francia.  » Villani. 

^ « Pulsata  commuai  campana,  et  tractatu  habite,  elegerunt 
sibi  capitaneum  quemdam  Arnulphum...  Qui  quidem...  illis  igno- 
rantibus,  domini  papæ  exstitit  capitalis  inimicus.  » Walsingham. 

^ « Heu  me  ! durus  est  hic  sermo  ! » 

“ « FJevit  amare.  » 
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fenêtres  se  brisent,  la  foule  pénètre.  On  menace,  on 
outrage  le  vieillard.  Il  ne  répond  rien.  On  le  somme 
d’abdiquer.  « Voilà  mon  cou,  voilà  ma  tête,  » dit-il. 

Selon  Yillani,  il  aurait  dit  à l’approche  de  ses  enne- 
mis : <<  Trahi  comme  Jésus,  je  mourrai,  mais  je 
mourrai  pape.  » Et  il  aurait  pris  le  manteau  de  saint 
Pierre,  mis  la  couronne  de  Constantin  sur  sa  tête,  et 
pris  dans  sa  main  les  clefs  et  la  crosse. 

On  dit  que  Colonna  frappa  le  vieillard  à la  joue  de 
son  gantelet  de  fer  h Nogaret  lui  adressa  des  paroles 
qui  valaient  un  glaive  : « O toi,  chétif  pape,  confesse 
et  regarde  de  monseigneur  le  roy  de  France  la  bonté 
qui  tant  loing  est  de  toy  son  royaume,  te  garde  par 
moy  et  défend  ^ » Le  pape  répondit  avec  courage  : 

’ « Ruptis  ostiis  et  fenestris  palatii  papæ,  et  pluribus  locis  igné 
supposito,  per  vim  ad  papam  exercitus  est  ingressus  ; quem  tune 
permulti  verbis  contumeliosis  sunt  agressi  : minæ  etiam  ei  a 
pluribus  sunt  illatæ.  Sed  papa  nulli  respondit.  Enimvero  cum  ad 
rationem  positus  esset,  an  vellet  renunciare  papatui,  constanter 
respondit  non,  imo  citius  vellet  perdere  caput  suum,  dicens  in  suo 
Yulgari  : « Ecco  il  collo,  ecco  il  capo.  » Walsingham,  apud  Du- 
puy,  Pr.  — « Da  che  per  tradimento  corne  Jesu  Ghristo  voglio 
essere  preso,  convienmi  morire,  almeno  voglio  morire  corne  papa.  » 
Et  di  présente  si  fece  parare  delF  amanto  di  san  Piero,  et  con  la 
corona  di  Constantino  in  capo,  et  con  la  ebiavi  et  croce  in  mano, 
et  posesi  a sedere  suso  la  sedia  papale.  » Villani,  VIII,  63.  — 
« Et  eust  été  féru  deux  fois  d’un  des  chevaliers  de  la  Colonne, 
n’eust  été  un  chevalier  de  France  qui  le  contesta...  » Ghron.  de 
Saint-Denis.  Dup.,  Pr.,  p.  191.  Nicolas  Gilles  (1492)  y ajoute  : 
« Par  deux  fois  cuida  le  pape  estre  tué  par  un  chevalier  de  ceulx 
de  la  Goulonne,  si  ne  fust  qu’on  le  détourna  : toutefois  il  le  frappa 
de  la  main  armée  d’un  gantelet  sur  le  visage  jusques  à grande 
effusion  de  sang.  » Ap.  Dup.,  Pr.,  p.  199. 

* Chron.  de  S.  Denis. 


« Ou  dit  que  Colomia  frappa  le  vieillard  à la  face  de  sou  gantelet.  » (page  322) 
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«Tu  es  de  famille  hérétique,  c’est  de  toi  que  m’attends 
lemai*tyre^  » 

Colonna  aurait  volontiers  tué  Boniface  ; l’homme  de 
loi  l’en  empêcha  Cette  brusque  mort  l’eût  trop  com- 
promis. Il  ne  fallait  pas  que  le  prisonnier  mourût 
entre  ses  mains.  Mais,  d’autre  part,  il  n’était  guère 
possible  de  le  mener  jusqu’en  France  Boniface  re- 
fusait de  rien  manger,  craignant  le  poison.  Ce  refus 
dura  trois  jours,  au  bout  desquels  le  peuple  d’Anagni, 
s’apercevant  du  petit  nombre  d’étrangers,  s’ameuta, 
chassa  les  Français  et  délivra  son  pape. 

On  l’apporta  sur  la  place,  qui  pleurait  comme  un 
enfant.  Selon  le  récit  passionné  de  Walsingham,  « il 
remercia  Dieu  et  le  peuple  de  sa  délivrance,  et  dit  : 
Bonnes  gens,  vous  avez  vu  comment  mes  ennemis  ont 
enlevé  tous  mes  biens  et  ceux  de  l’Église.  Me  voilà 
pauvre  comme  Job.  Je  vous  dis  en  vérité  que  je  n’ai 
rien  à manger,  ni  à boire.  S’il  est  quelque  bonne  femme 
qui  veuille  me  faire  aumône  de  pain  ou  de  vin,  ou 
d’un  peu  d’eau  au  défaut  de  vin,  je  lui  donnerai  la  bé- 
nédiction de  Dieu  et  la  mienne.  Quiconque  m’apportera 
la  moindre  chose  pour  subvenir  à mes  besoins,  je 
l’absoudrai  de  tout  péché...  Tout  le  peuple  se  mit  à 
crier  : Vive  le  saint-père  ! Les  femmes  coururent  en 
foule  au  palais  pour  y porter  du  pain,  du  vin  ou  de 
l’eau  ; ne  trouvant  point  de  vases,  elles  versaient  dans 

‘ Dupuy. 

^ Lettres  justificatives  de  Nogaret.  — Dupuy. 

^ Nogaret  l’avait  menacé  de  le  faire  conduire  lié  et  garrotté 
à Lyon,  où  il  serait  jugé  et  déposé  par  le  concile  général.  (Vil- 
lani.) 
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un  coffre...  Chacun  pouvait  entrer,  et  parlait  avec  le 
pape  comme  avec  tout  autre  pauvre  ^ . 

« Le  pape  donna  au  peuple  l’absolution  de  tout 
péché  sauf  le  pillage  des  biens  de  l’Église  et  des  car- 
dinaux. Pour  ce  qui  était  à lui,  il  le  leur  laissa.  On  lui 
en  rapporta  cependant  quelque  chose.  Il  protesta  en- 
suite devant  tous  qu’il  voulait  avoir  paix  avec  les  Co- 
lonna  et  tous  ses  ennemis.  Puis  il  partit  pour  Rome 
avec  une  grande  foule  de  gens  armés.  » Mais  lorsqu’il 
arriva  à Saint-Pierre  et  qu’il  ne  fut  plus  soutenu  par  le 
sentiment  du  péril,  la  peur  et  la  faim  dont  il  avait 
souffert,  la  perte  de  son  argent,  l’insolente  victoire  de 
ses  ennemis,  cette  humiliation  infinie  d’une  puissance 
infinie,  tout  cela  lui  revint  à la  fois  ; sa  tête  octogé- 
naire n’y  tint  pas  : il  perdit  l’esprit. 

Il  s’était  confié  aux  Orsini,  comme  ennemis  des  Co- 

* « Tune  populus  fecit  papam  deportari  in  magnam  plateam, 
ubi  papa  lacrymando  populo  prædicavit,  inter  omnia  gratias  agens 
Duo  et  populo  Anagniæ  de  yita  sua.  Tandem  in  fine  sermonis 
dixit  : Boni  homines  et  mulieres,  constat  Yobis  qualiter  inimici 
mei  venerunt  et  abstulerunt  omnia  bona  mea,  et  non  tantum  mea, 
sed  et  omnia  bona  Ecclesiæ,  et  me  ita  pauperem  sicut  Job  fuerat 
dimiserunt.  Propter  quod  dico  vobis  veraciter,  quod  nihil  habeo 
ad  comedendum  vel  bibendum,  et  jejunus  remansi  usque  ad 
præsens.  Et  si  sit  aliqua  bona  mulier  quæ  me  velit  de  sua  juvare 
eleemosyna,  in  pane  vel  vino  : et  si  vinum  non  habuerit,  de  aqua 
permodica,  dabo  ei  benedictionem  Dei  et  meam...  Tune  omnes 
hæc  ex  ore  papæ  clamabant  : Vivas,  Pater  sancte.  » Et  nunc  cer- 
neres  mulieres  currere  certatim  ad  palatium,  ad  offerendum  sibi 
panem,  vinum  vel  aquam...  Et  cum  non  invenirentur  vasa  ad 
capiendum  allata,  fundebant  vinum  et  aquam  in  area  cameræ 
papæ,  in  magna  quantitate.  Et  tune  potuit  quisque  ingredi  et 
cum  papa  loqui,  sicut  cum  alio  paupere.  » Walsingh,  apud  Dupuy, 
Pr.,  196. 
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lonna.  Mais  il  fut  ou  crut  être  encore  arrêté  par  eux. 
Soit  qu’ils  voulussent  cacher  au  peuple  le  scandale 
d’un  pape  hérétique,  soit  qu’ils  s’entendissent  avec 
les  Colonna  pour  le  retenir  prisonnier,  Boniface  ayant 
voulu  sortir  pour  se  réfugier  chez  d’autres  barons,  les 
deux  cardinaux  Orsini  lui  barrèrent  le  passage  et  le 
firent  rentrer.  La  folie  devint  rage,  et  dès  lors  il 
repoussa  tout  aliment.  Il  écumait  et  grinçait  des  dents. 
Enfin,  un  de  ses  amis,  Jacobo  de  Pise  lui  ayant  dit  : 
« Saint  Père,  recommandez-vous  à Dieu,  à la  Vierge 
Marie,  et  recevez  le  corps  du  Christ,  » Boniface  lui 
donia  un  souffiet,  et  cria  en  mêlant  les  deux  langues  : 
Allonta  de  Dio  et  de  Sancta  Maria^  nolo,  nolo.  Il  chassa 
deux  frères  mineurs  qui  lui  apportaient  le  viatique,  et  il 
expira  au  bout  d’une  heure  sans  communion  ni  con- 
fession. Ainsi  se  serait  vérifié  le  mot  que  son  prédé- 
cesseur Célestin  avait  dit  de  lui  : « Tu  as  monté  comme 
un  renard;  tu  régneras  comme  un  bon;  tu  mourras 
comme  un  chien  L » 

On  trouve  d’autres  détails,  mais  plus  suspects  en- 
core, dans  une  pièce  où  respire  une  haine  furieuse, 
et  qui  semble  avoir  été  fabriquée  par  les  Plasian  et 
les  Nogaret-  pour  la  faire  courir  dans  le  peuple,  im- 
médiatement après  l’événement  : « La  vie,  état  et 
condition  du  pape  Maléface,  raconté  par  des  gens 
dignes  de  foi.  » 

« Le  9 novembre,  le  Pharaon,  sachant  que  son  heure 
approchait,  confessa  qu’il  avait  eu  des  démons  fami- 
liers, qui  lui  avaient  fait  faire  tous  ses  crimes.  Le  jour  et 


‘ Dupuy. 
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la  nuit  qui  suivirent,  on  entendit  tant  de  tonnerres, 
tant  d’horribles  tempêtes,  on  vit  une  telle  multitude 
d’oiseaux  noirs  aux  effroyables  cris,  que  tout  le  peu- 
ple consterné  criait  : « Seigneur  Jésus,  ayez  pitié, 
ayez  pitié,  ayez  pitié  de  nous  ! » Tous  affirmaient  que 
c’étaient  bien  les  démons  d’enfer  qui  venaient  chercher 
l’âme  de  ce  Pharaon.  Le  10,  comme  ses  amis  lui 
contaient  ce  qui  s’était  passé,  et  l’avertissaient  de 
songer  à son  âme...  lui,  enveloppé  du  démon,  furieux 
et  grinçant  des  dents,  il  se  jeta  sur  le  prêtre  comme 
pour  le  dévorer.  Le  prêtre  s’enfuit  à toutes  jambes 
jusqu’à  l’église...  Puis,  sans  mot  dire,  il  se  tourna  de 
l’autre  côté... 

« Comme  on  le  portait  à sa  chaise,  on  le  vit  jeter 
les  yeux  sur  la  pierre  de  son  anneau  et  s’écrier  : 
« O vous,  malins  esprits  enfermés  dans  cette  pierre, 
vous  qui  m’avez  séduit...  pourquoi  m’abandonnez- 
vous  maintenant?  » Et  il  jeta  au  loin  son  anneau.  Son 
mal  et  sa  rage  croissant,  endurci  dans  son  iniquité, 
il  confirma  tous  ses  actes  contre  le  roi  de  France  et 
ses  serviteurs,  et  les  publia  de  nouveau...  Ses  amis, 
pour  calmer  ses  douleurs,  lui  avaient  amené  le  fils  de 
Jacques  de  Pise,  qu’il  aimait  auparavant  à tenir  dans 
ses  bras,  comme  pour  se  glorifier  dans  le  péché... 
mais  à la  vue  de  l’enfant,  il  se  jeta  sur  lui,  et,  si  on  ne 
l’eût  enlevé,  il  lui  aurait  arraché  le  nez  avec  les  dents. 
Finalement  ledit  Pharaon,  ceint  de  tortures  par  la 
vengeance  divine,  mourut  le  2 sans  confession , sans 
marque  de  foi  ; et  ce  jour,  il  y eut  tant  de  tonnerres, 
de  tempête,  de  dragons  dans  l’air,  vomissant  la 
flamme,  tant  d’éclairs  et  de  prodiges,  que  le  peuple 
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romain  croyait  que  la  ville  entière  allait  descendre 
dans  l’abîme  ^ » 

Dante,  malgré  sa  violente  invective  contre  les  bour- 
reaux du  pontife,  lui  marque  sa  place  en  enfer.  Au 
chant  XIX  de  VInferno,  Nicolas  III,  plongé  la  tête  en 
bas  dans  les  flammes,  entend  parler  et  s’écrie  : « Est- 
ce  donc  déjà  toi  debout  là-haut  ? est-ce  donc  déjà  toi, 
Boniface?  L’arrêt  m’a  donc  menti  de  plusieurs  années. 
Es-tu  donc  sitôt  rassasié  de  ce  pourquoi,  tu  n’as  pas 
craint  de  ravir  par  mal  engin  la  belle  Épouse,  pour  en 
faire  ravage  et  ruine  ? » 

Le  successeur  de  Boniface,  Benoît  XI,  homme  de  bas 
lieu,  mais  d’un  grand  mérite,  que  les  Orsini  avaient  fait 
pape,  ne  se  sentait  pas  bien  fort  à son  avènement.  Il 
reçut  de  bonne  grâce  les  félicitations  du  roi  de  France, 
apportées  par  Plasian,  par  l’accusateur  même  du  der- 
nier pape.  Philippe  sentait  que  son  ennemi  n’était  pas 
tellement  mort,  qu’il  ne  pût  frapper  quelque  nouveau 
coup.  Il  poussait  la  guerre  à outrance  ; il  envoya  au 
pape  un  mémoire  contre  Boniface,  qui  pouvait  passer 
pour  une  amère  satire  de  la  cour  de  Rome*.  Il  s’écrivit 


‘ Dupuy,  Preuves.  Walsingham,  qui  écrit  sous  une  influence 
contraire,  exagère  plutôt  le  crime  des  ennemis  de  Boniface.  Selon 
lui,  Golonna,  Supino  et  le  sénéchal  du  roi  de  France,  ayant  saisi 
le  pape,  le  mirent  sur  un  cheval  sans  frein,  la  face  tournée  vers 
la  queue,  et  le  firent  courir  presque  jusqu’au  dernier  souffle;  puis 
ils  l’auraient  fait  mourir  de  faim  sans  le  peuple  d’Anagni. 

® « La  forme  de  cet  acte  est  -bizarre  ; à chaque  titre  d’accusa- 
tion, il  y a un  éloge  pour  la  cour  de  Rome.  Ainsi  : « Les  saints 
» Pères  avaient  coutume  de  ne  point  thésauriser  ; ils  distribuaient 
» aux  pauvres  les  biens  des  églises.  Boniface,  tout  au  contraire, 
» etc.  » C’est  la  forme  invariable  de  chaque  article.  On  pouvaii 


HISTOIRE  HE  FRANCE. 


3is 

lui-même  par  ses  gens  de  loi  une  Supplication  du 
pueuUe  de  France  au  Roy  contre  Boniface.  Cet  acte  im- 
portant, rédigé  en  langue  vulgaire,  était  plutôt  un 
appel  du  roi  au  peuple,  qu’une  supplique  du  peuple 
au  roi. 


douter  si  c’était  bien  sérieusement  que  le  roi  attribuait  ainsi  à 
un  seul  pape  tous  les  abus  de  la  papauté.  » Dupuy,  Preuves, 
p.  209-210. 

« A vous,  très-noble  prince,  nostre  Sire,  par  la  grâce  de  Dieu 
Roy  de  France,  supplie  et  requière  le  pueuble  de  vostre  royaume, 
pour  ce  que  il  appartient  que  ce  soit  faict,  que  vous  gardiez  la 
souveraine  franchise  de  vostre  royaume,  qui  est  telle  que  vous  ne 
recognissiez  de  vostre  temporel  souverain  en  terre  fors  que  Dieu, 
et  que  vous  faciez  déclarer  que  le  pape  Boniface  erra  manifeste- 
ment et  fit  péché  mortel,  notoirement  en  vous  mandant  par  lettres 
huilées  que  il  estoit  vostre  souverain  de  vostre  temporel...  Item... 
que  l’on  doit  tenir  ledit  Pape  pour  herège...  L’on  peut  prouver 
par  vive  force  sans  ce  que  nul  n’y  pusse  par  raison  répondre  que 
le  pape  n’eut  oncques  seigneurie  de  vostre  temporel...  QandDieu 
le  Père  eut  créé  le  ciel  et  les  quatre  éléments,  eut  formé  Adam 
et  Ève,  il  dit  à eux  et  à leur  succession  : Q,uod  calcaverit  pes 
tuus^  iuum  erit...  C’est-à-dire  qu’il vouloit  que  chascun  homme 
fust  le  seigneur  de  cen  qu’il  occuperoit  de  terre.  Ainsi  départirent 
les  fils  d’Adam  la  terre  et  en  furent  seigneurs  trois  mil  ans  et  plus, 
avant  le  temps.  Melchisedech  qui  fut  le  premier  Prêtre  qui  fut 
Roy,  si  comme,  dit  l’histoire  : mais  il  ne  fut  pas  Roy  de  tout  le 
monde  : et  obéissant  la  gent  à li  comme  a Roy  temporel  et  non 
pas  a Prestre  si  fut  autant  Roy  que  Prestre.  Emprès  sa  mort  fut 
grands  temps,  600  ans  ou  plus,  avant  que  nul  autre  fust  Prestre. 
Et  Dieu  le  Père  qui  donna  la  Loy  à Moïse,  l’establit  Prince  de  son 
peuple  d’Israël  et  li  commanda  que  il  fist  Aaron  son  frère  souve- 
rain Prestre  et  son  fils  après  li.  Et  Moïse  bailla  et  commist  quand 
il  deust  mourir,  du  commandement  de  Dieu,  la  seigneurie  du  tem- 
porel non  pas  au  souverain  Prestre  son  frère,  mais  à Josué  sans 
débat  que  Aaron  et  son  fils  après  li  y missent  : mais  gardoient  le 
tabernacle...  et  se  aidoient  au  temporel  défendre...  Geluy  Dieu 
qui  toutes  choses  présentes  et  avenir  sçavoit,  commanda  à Josué 
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Benoît,  au  contraire,  avait  paru  vouloir  d’abord 
étouffer  'cette  grande  affaire,  en  pardonnant  à tous 
ceux  qui  y avaient  trempé  ; il  n’exceptait  que  Nogaret. 
Mais  leur  pardonner,  c’était  les  déclarer  coupables.  Il 
atteignit  de  cette  clémence  offensante  le  roi,  les  Co- 
lonna,  les  prélats  qui  ne  s’étaient  pas  rendus  à la  som- 
mation de  Boniface. 

Philippe,  alors  accablé  par  la  guerre  de  Flandre, 
avait  beaucoup  à craindre.  La  meilleure  partie  des 
cardinaux  refusait  d’adhérer  à son  appel  au  concile. 

leur  Prince  qu’il  partis!  la  terre  entre  ces  onze  lignies;  et  que  la 
lignie  des  Prestres  eussent  en  lieu  de  leur  partie  les  diesmes  et 
les  prémisses  de  tout,  et  en  resquissent  sans  terre,  si  que  eux 
peussent  plus  profitablement  Dieu  servir  et  prier  pour  ce  pueuble. 
Et  puis  quand  ce  peuple  d’Israël  demanda  Roy  a nostre  Seigneur, 
ou  fit  demander  par  le  prophète  Samuel,  il  ne  leur  eslit  pas  ce 
souverain  Prestre,  mais  Saül  qui  surmontoit  de  grandeur  tout  le 
pueuble  de  tout  le  col  et  de  la  teste...  [allusion  à Philippe  le 
Bel%)  Si  que  il  not  nul  Roy  en  Hierusalem  sus  le  pueuble  de  Dieu 
qui  fust  Prestre,  mais  avoient  Roy  et  souverain  Prebtres  en  di- 
verses personnes  et  avoit  l’un  assez  à faire  de  gouverner  le  tem- 
porel et  le  autre  l’espirituel  du  petit  pueuble  et  si  obéissoient  tous 
les  Prestres,  du  temporel  as  Rois.  Emprès  IS'otre-Seigneur  Jésus- 
Christ  fut  souverain  Prestre,  et  ne  trouve  l’en  point  écrit  qu’il 
eust  oncques  nulle  possession  de  temporel...  Après  ce,  sainct  Père 
[Pierre)...  Ce  fust  grande  abomination  à ouir  que  c’est  Boniface, 
pour  ce  que  Dieu  dit  à sainct  Père  : « Ce  que  tu  lieras  en  terre 
« sera  lié  au  ciel,  » cette  parole  d’espiritualité  entendit  mallement 
comme  bougre,  quant  au  temporel,  il  estoit  greigneur  besoin  qu’il 
sceust  arable,  caldei,  grieux,  ebrieux  et  tous  autres  langages  des- 
queulx  il  est  moult  de  chrétiens  qui  ne  croient  pas,  comme  l’église 
de  Rome...  Vous  noble  Roy...  herège  defendeour  de  la  foy,  destrui- 
teur  de  bougres  povès  et  devès  et  estes  tenus  requerre  et  procu- 
rer que  ledit  Boniface  soit  tenus  et  jugez  pour  herège  et  punis  en 
la  manière  que  l’on  le  pourra  et  devra  et  doit  faire  emprès  sa 
mort.  » Dupuy,  Dilfér.,  p.  214-218. 
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Le  pape  devenait  menaçant.  Le  roi  en  était  à désirer 
l’absolution,  qu’il  avait  d’abord  dédaignée.  La  demanda- 
t-il  sérieusement,  on  serait  tenté  d’en  douter  quand  on 
voit  que  la  demande  fut  portée  au  pape  par  Plasian  et 
Nogaret.  Celui-ci  s’était  probablement  donné  cette 
mission,  pour  rompre  un  arrangement  qui  ne  pouvait 
se  faire  qu’à  ses  dépens.  Le  choix  seul  d’un  tel  ambas- 
sadeur était  sinistre.  Le  pape  éclata,  et  lança  une 
furieuse  bulle  d’excommunication  : « Flagitiosum  sce- 
lus  et  scelestum  flagitium,  quod  quidam  sceleratissimi 
viri,  summum  audentes  nefas  in  personam  bonæ  rne- 
moriæ  Bonifacii  P.  VIII  h..  » 

Le  roi  semblait  compris  dans  cette  bulle.  Elle  fut 
rendue  le  7 juin  (1304).  Le  4 juillet,  Benoît  était  mort. 
On  dit  qu’une  jeune  femme  voilée,  qui  se  donnait  pour 
converse  de  sainte  Pétronille  à Pérousse,  vint  lui  pré- 
senter à table  une  corbeille  de  figues- fleur  s ^ Il  en 
mangea  sans  défiance,  se  trouva  mal  et  mourut  en 
quelques  jours.  Les  cardinaux,  craignant  de  découvrir 
trop  aisément  le  coupable,  ne  firent  aucune  poursuite. 

Cette  mort  vint  à point  pour  Philippe.  La  guerre  de 
Flandre  l’avait  mis  à bout.  Il  n’avait  pu,  en  1303,  empê- 
cher les  Flamands  d’entrer  en  France,  de  brûler  Té- 
rouanne  et  d’assiéger  Tournai  ^ Il  n’avait  sauvé  cette 
ville  qu’en  demandant  une  trêve,  en  mettant  en  liberté 


’ Bupuy. 

' C’est-à-dire  de  la  première  récolte. 

^ Cette  terrible  année  1 303  est  caractérisée  par  le  silence  des 
registres  du  Parlement.  On  y lit  en  1304  : « Anno  præcedente 
propter  guerram  Flandriæ  non  fuit  parliamentum.  » Olim^  ///, 
folio  CVII.  Archives  cH  royaume,  Section  judiciaire. 
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le  vieux  Guy,  qui  devait  rentrer  en  prison,  si  la  paix  ne 
se  faisait  pas.  Le  vieillard  remercia  ses  braves  Fla- 
mands, bénit  ses  fils,  et  revint  mourir  à quatre-vingts 
ans  dans  sa  prison  de  Compiègne. 

En  1304,  au  moment  même  où  le  pape  mourait  si 
à propos,  Philippe  fit  un  effort  désespéré  pour  finir  la 
guerre.  Il  avait  extorqué  quelque  argent  en  vendant 
des  privilèges,  surtout  en  Languedoc,  favorisant  ainsi 
les  communes  du  midi  pour  écraser  celles  du  nord.  Il 
loua  des  Génois,  et  avec  leurs  galères  il  gagna  une 
bataille  navale  devant  Ziriksée  (août).  Les  Flamands 
n’en  étaient  pas  plus  abattus.  Ils  se  croyaient  soixante 
mille.  C’était  la  Flandre  au  complet  pour  la  première 
fois;  toutes  les  milices  des  villes  étaient  réunies,  celles 
de  Gand  et  de  Bruges,  celles  d’Ypres,  de  Lille  et  de 
Courtrai.  A leur  tête  étaient  trois  fils  du  vieux  comte, 
son  cousin  Guillaume  de  Juliers  et  plusieurs  barons  des 
Pays-Bas  et  d’Allemagne.  Philippe  ayant  forcé  le  pas- 
sage de  la  Lys,  les  trouva  à Mons-en-Puelle,  dans  une 
formidable  enceinte  de  voitures  et  de  chariots.  Il 
envoya  contre  eux,  non  plus  sa  gendarmerie  comme  à 
Courtrai,  mais  des  piétons  Gascons,  qui,  toute  la  jour- 
née, sous  un  soleil  ardent,  les  tinrent  en  alerte,  sans 
manger  ni  boire;  les  vivres  étaient  sur  les  chariots. 
Ce  jeûne  les  outra,  ils  perdirent  patience,  et  le  soir 
par  leurs  trois  portes  se  lancèrent  tous  ensemble  sur 
les  Français.  Ceux-ci  ne  songeaient  plus  à eux  ; le  roi 
était  désarmé  et  allait  se  mettre  à table.  D’abord,  ce 
choc  de  sangliers  renversa  tout.  Mais  quand  les  Fla- 
mands entrèrent  dans  les  tentes,  et  qu’ils  virent  tant 
de  choses  bonnes  a prendre,  il  n’y  eût  pas  moyen  de 
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les  retenir  ensemble,  chacun  voulut  faire  sa  main. 
Cependant  les  Français  se  rallièrent  ; la  cavalerie 
écrasa  les  pillards  ; ils  laissèrent  six  mille  hommes  sur 
la  place. 

Le  roi  alla  mettre  le  siège  devant  Lille,  ne  doutant 
pas  de  la  soumission  des  Flamands.  Il  fut  bien  étonné 
quand  il  les  vit  revenir  soixante  mille,  comme  s’ils 
n’avaient  pas  perdu  un  seul  homme.  Il  pleut  des  Fla- 
mands, disait-il.  Les  grands  de  France,  qui  ne  se  sou- 
ciaient pas  de  se  battre  avec  ces  désespérés,  conseillè- 
rent au  roi  de  traiter  avec  eux.  Il  fallut  leur  rendre 
leur  comte,  fils  du  vieux  Guy,  et  promettre  au  petit- 
fils  le  comté  de  Rethel,  héritage  de  sa  femme.  Philippe 
gardait  la  Flandre  française  et  devait  recevoir  deux 
cent  mille  livres. 

Rien  n’était  fini.  Il  n’était  pas  spécifié  s’il  gardait 
cette  province,  comme  gage  ou  comme  acquisition; 
quant  à l’argent,  il  ne  le  tenait  pas.  D’autre  part, 
l’affaire  du  pape  était  gâtée  plus  qu’arrangée.  C’était 
un  triste  bonheur  que  la  mort  subite  de  Benoît  XI L 

^ Baillet  établit  un  rapprochement  entre  les  démêlés  de  Phi- 
lippe le  Bel  et  ceux  de  Louis  XIV  avec  le  Saint-Siège  : « L’un  et 
l’autre  différend  s’est  passé  sous  trois  papes,  dont  le  premier  ayant 
vu  naître  le  différend,  est  mort  au  fort  de  la  querelle  (Boniface  VIII, 
Innocent  XI).  Le  second  (Benoît  XI,  successeur  de  Boniface,  et 
Alexandre  VIII,  successeur  d’innocent),  ayant  été  prévenu  de 
soumissions  par  la  France,  s’est  raccommodé  en  usant  néanmoins 
de  dissimulation  pour  sauver  les  prétentions  de  la  cour  de  Borne. 
Le  troisième  (Clément  V,  et  Innocent  XII)  a terminé  toute  affaire. 
De  la  part  de  la  France,  il  n’y  a eu  dans  chaque  démêlé  qu’un 
roi  (Philippe  le  Bel,  Louis  XIV).  Un  évêque  de  Pamiers  semble 
avoir  donné  occasion  à la  querelle  dans  l’un  comme  dans  l’autre 
différend.  Le  droit  de  régale  est  entré  dans  tous  les  deux.  Il  y a 
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Une  disette,  un  imprudent  maximum,  une  perquisi- 
tion des  blés,  tout  cela  animait  le  peuple.  On  com- 
mençait à parler.  Un  clerc  de  l’Université  parla  haut 
et  fut  pendu.  Une  pauvre  béguine  de  Metz,  qui  avait 
fondé  un  ordre  de  religieuses,  eut  révélation  des  châ- 
timents que  le  ciel  réservait  aux  mauvais  rois.  Charles 
de  Valois  la  fit  prendre  et,  pour  lui  faire  dire  que  ces 
prophéties  étaient  soufflées  par  le  diable,  il  lui  fit 
brûler  les  pieds.  Mais  chacun  crut  à la  prédiction, 
quand  on  vit  l’année  suivante  une  comète  apparaître 
avec  un  éclat  horrible  h 

Philippe  le  Bel  était  revenu  vainqueur  et  ruiné.  Il  se 
rendit  solennellement  à Notre-Dame,  parmi  le  peuple 

eu  dans  l’un  et  dans  l’autre,  appel  au  futur  Concile...  l’attache- 
ment des  membres  de  l’Église  gallicane  pour  leur  roi  y a été  pres- 
que égal.  Le  clergé,  les  universités,  les  moines  et  les  mendiants  se 
sont  jetés  partout  dans  les  intérêts  du  roi  et  ont  adhéré  à l’appel. 
Il  y a eu  excommunication  d’ambassadeurs,  et  menaces  pour  leurs 
maîtres.  Les  juifs  chassés  du  royaume  par  Philippe  le  Bel,  et  les 
Templiers  détruits,  semblent  fournir  aussi  quelque  rapport  avec 
l’extirpation  des  huguenots  et  la  destruction  des  religieuses  de 
l’Enfance.  » (Baillet,  Hist.  des  démêlés,  etc.) 

* C’est  la  comète  de  Halley,  qui  reparaît  à des  intervalles  de 
7S  à 76  ans.  On  présume  qu’elle  parut  la  première  fois  à la  nais- 
sance de  Mithridate,  130  ans  avant  l’ère  chrétienne.  Justin 
(lib.  xxxvii)  dit  que  pendant  80  jours,  elle  éclipsait  presque  le 
soleil.  Elle  reparut  en  339  et  en  550,  époque  de  la  prise  de  Rome 
par  Totila.  En  1305,  elle  avait  un  éclat  extraordinaire.  En  1456, 
elle  traînait  une  queue  qui  embrassait  les  deux  tiers  de  l’intervalle 
compris  entre  l’horizon  et  le  zénith;  en  1682,  la  queue  avait  en- 
core 30  degrés  ; en  1750,  elle  semblait  ne  devoir  attirer  l’attention 
que  des  astronomes.  Ces  faits  sembleraient  établir  que  les  comètes 
vont  s’affaiblissant.  Celle  de  Halley  a reparu  en  octobre  1835. 
Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour  1835.  Voyez  aussi  une 
notice  sur  cette  comète,  par  M.  de  Pontécoulant. 
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affamé  et  les  malédictions  à voix  basse.  Il  entra  à che- 
val dans  l’église,  et,  pour  remercier  Dieu  d’avoir  échappé 
quand  les  Flamands  l’avaient  surpris,  il  y voua  dévote- 
ment son  effigie  équestre  et  armée  de  toutes  pièces. 
On  la  voyait  encore  à Notre-Dame,  peu  de  temps  avant 
la  Révolution,  à côté  du  colossal  saint  Christophe. 

Nogaret  ne  s’oublia  pas;  il  triompha  aussi  à sa 
manière.  Nous  avons  quittance  de  lui,  prouvant  que 
ses  appointements  furent  portés  de  cinq  cents  à huit 
cents  livres  ^ 


* D.  Yaissette. 
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